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Capítulo primero

Las fuentes de la razón

El a r te  d e  pensar

La lógica es un descubrimiento griego. Las leyes del pensamiento 
fueron observadas por primera yez en la antigua Grecia, y fueron ex
presadas y codificadas por primera vez en los Analíticos de Aristóte
les. Lo$ modernos lógicos superan a Aristóteles en el alcance de sus 
preguntas y la virtuosidad técnica de su estilo, pero él los iguala en la 
elegancia de la concepción y el rigor del pensamiento, y en todo lo 
demás es su padre intelectual.

Aristóteles tuvo conciencia de su proeza: admirablemente falto de 
modestia, pregonó a los cuatro vientos sus logros y pidió la gratitud 
de la posteridad. Pero Dios, como cáusticamente observa John Locke, 
“no fue tan avaro con el hombre como para hacerlo una simple cria
tura con dos piernas, y encargó a Aristóteles que lo hiciera racional”. 
Aunque los predecesores de Aristóteles no estudiaran el arte del ra
ciocinio, fueron expertos en su práctica; aunque no fueran lógicos, 
fueron pensadores profundos y poderosos. Nadie lo sabía mejor que 
el propio Aristóteles: el hombre aristotélico es fundamentalmente un 
razonador; y las obras de Aristóteles describen y alaban los logros de 
aquellos hombres que descubrieron y surcaron los grandes océanos 
por los que habría de navegar el majestuoso barco de su filosofía.

De entre todos aquellos viajeros, sobresalen Platón y Sócrates, 
pero también ellos tuvieron a su disposición un útil equipo de ayudas 
para la navegación, ayudas que preparó un variopinto grupo de mé
dicos y poetas, de científicos y charlatanes, cuyo nombre habitual les 
impone una falsa unidad. Son los filósofos presocráticos, y su obra es 
el objeto de este libro. El término “presocrático” está, algo exagerado:
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algunos de los pensadores de los que me ocuparé fueron contempo
ráneos de Sócrates, no antecesores. Y el término “filósofo” es elástico 
por su propia naturaleza: mis presocráticos son hombres con gran di
versidad de intereses y profesiones. Las tormentas del tiempo no fue
ron benignas para ellos: sus barcos naufragaron y sólo quedan unas 
cuantas tablas destrozadas. Pero las pocas pruebas que tenemos nos 
hablan de los hombres: nos revelan (por cambiar de metáfora) que 
buscaron las fuentes de la razón y bebieron de ellas; y aunque en 
ocasiones aquella original y embriagadora libación provocara el deli
rio de su cerebro, seguimos teniendo con ellos una deuda inmensa 
por su maravillosa embriaguez. Su paso tambaleante nos enseñó a ca
minar con más firmeza: si ellos no se hubieran emborrachado, aún 
estaríamos arrastrando los pies.

Los filósofos presocráticos tenían en común una característica de 
gran importancia: eran racionales. Y es su racionalidad lo que este li
bro aspira a presentar y a celebrar. Pero con frecuencia no se com
prende la racionalidad presocrática, y en ocasiones se la rechaza 
equivocadamente. Voy a aclarar brevemente mi afirmación de que los 
presocráticos eran hombres racionales.

En primer lugar, esta afirmación no implica que los griegos, como 
pueblo, fueran especialmente proclives a la razón ni que carecieran 
especialmente de supersticiones. La moderna erudición ha ilustrado 
en abundancia hasta qué punto el desatino, la insensatez y las cade
nas de la superstición eran tan opresivas en la Grecia clásica como en 
cualquier otra época o país. El griego normal era sin duda tan necio 
como el inglés normal, y los hombres cultos de los siglos vi y v antes 
de Cristo eran tan bárbaros y tan fanáticos como los hombres cultos 
de hoy. Los filósofos presocráticos no eran iguales a los demás: se 
elevaban por encima del vulgo.

También es un error pensar que la racionalidad es un distintivo o 
una prerrogativa de las ciencias naturales. Los presocráticos fueron 
ciertamente los primeros científicos empíricos, y en los libros de his
toria es el empeño científico de los primeros pensadores lo que ocu
pa el lugar de honor. Pero la razón es omnívora: no se nutre exclusi
vamente del ámbito científico, y los presocráticos no redujeron su ca
pacidad razonadora a una monótona dieta científica. Son los aspectos 
no científicos del pensamiento presocrático lo que me interesa funda
mentalmente: me ocuparé de su metafísica, no de su meteorología.

En tercer lugar, rio ha de suponerse que los hombres racionales 
deban rechazar resueltamente lo sobrenatural. Con frecuencia y con 
razón, los estudiosos comparan la cosmogonía naturalista de los filó
sofos milesios con historias mitológicas como las que encontramos en 
la Teogonia de Herodoto. Pero a veces no se comprende la esencia
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de esa comparación: lo significativo no es que la teología se convierta 
en ciencia ni los dioses en fuerzas naturales, sino que unas fábulas no 
razonadas fueran sustituidas por una teoría razonada, que el dogma 
diera paso a la razón. La teología y lo sobrenatural pueden tratarse 
dogmática y racionalmente: aunque los presocráticos rechacen las 
vacuas afirmaciones de la piedad y de la poesía, ese rechazo no su
pone en modo alguno que descarten todo lo divino y todo lo sobre
humano.

En cuarto lugar, los hombres racionales no están obligados a crear 
para sí mismos, apartados, independientes, impermeables a la in
fluencia. La erudición clásica ha estudiado, con escaso éxito, los orí
genes y antecedentes de las opiniones presocráticas. Muchos estudio
sos que han localizado, o han creído encontrar, la fuente de una opi
nión, llegan a afirmar que todo argumento que se ofrezca para dicha 
opinión es una mera racionalización: las ideas adoptadas, suponen, 
carecen necesariamente de razonamiento. Es obvio que se trata de 
una afirmación absurda: evidentemente podemos tomar ideas de 
otros hombres y presentarlas después como propias. Los presocráti
cos, como todo hombre racional, tomaron muchas ideas ya expresa
das por otros.

Por último, lo racional no siempre es verdadero: las ideas razona
das frecuentemente son falsas, y el razonamiento —incluso un razo
namiento bueno y admirable—  no es invariablemente claro y sólido. 
Pocas opiniones presocráticas son verdaderas, y menos aún tienen un 
buen fundamento. Pero a pesar de todo son, en un sentido vago aun
que significativo, racionales: se caracterizan por estar apoyadas en el 
argumento, reforzadas por la razón y basadas en pruebas.

Por tanto, al decir que los presocráticos eran hombres racionales, 
sólo quiero decir esto: que las grandes y audaces teorías que expresa
ron fueron presentadas no como declaraciones ex cátedra para que 
las creyeran los fieles y las desatendieran los impíos, sino como con
clusiones de unos argumentos, como proposiciones razonadas para 
que unos hombres razonables las estudiaran y las discutieran. Y al 
afirmar que los presocráticos fueron los padres del pensamiento ra
cional tan sólo afirmo que fueron los primeros hombres que cons
cientemente subordinaron las afirmaciones gratuitas al argumento y 
el dogma a la lógica. Tal vez algunos lectores se pregunten si una 
forma tan débil de racionalidad no es una propiedad demasiado co
mún como para merecer admiración: a estos les recuerdo el aforismo 
del obispo Berkeley: todos los hombres tienen opiniones, pero pocos 
hombres piensan.
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El creador de la filosofía natural fue, según Aristóteles, Tales de 
Mileto (Met 983b20 = 11 A 12). El nombre de Tales va ligado al eclip
se de sol del año 585 a. J.C.; él y su ciudad natal de Mileto florecieron 
en los inicios del siglo vi. Las dos tesis en las que ha de descansar la 
reputación de Tales no son, a primera vista, destacables por su so
briedad: “el imán tiene alma” y “todo es agua”. Sin embargo, tal y 
como demostraré, el primer juicio revela una aguda visión filosófica, 
y el segundo marca el inicio de la ciencia occidental, y ambos se ba
san en consideraciones simples aunque racionales. Empezaré por los 
imanes:

Aristóteles e Hipias dicen que [Tales] afirmaba que también las co
sas inanimadas (ta apsycha) poseen alma (psyché), y que lo de
dujo de la observación del imán y del ámbar (1: Diógenes Laercio, 
1.24 0 A 1; cfr. Escolios a Platón, A 3).

Nos han llegado las palabras de Aristóteles:

Al parecer y según dicen, también Tales pensaba que la psyché era 
algo que mueve, si realmente dijo que el imán tiene psyché por
que puede hacer que el hierro se mueva (2: Del alma 405al9-21 = 
A 22).

Aristóteles no desvela quién le informó, peró es posible que esté alu
diendo a Hipias de Elis, la segunda autoridad mencionada por Dió
genes. Hipias, sofista del siglo v de cierta notoriedad, recibe en ocasio
nes el título de inventor de la historia de las ideas; pero, según su pro
pio relato, no compiló una historia, sino una crestomatía, una colección 
de dichos juiciosos o ingeniosos, entresacados de distintas fuentes, y 
transformados en “un nuevo y múltiple argumento” (86 B 6)1. Los ima-

Ta les , lo s  im a n es  y  el a g u a

(Las notas incluyen ciertas referencias seleccionadas a la bibliografía secundaria, 
referencias que consisten en el nombre del autor; un número entre corchetes, que es la 
clave de la obra en la bibliografía; y, normalmente, el número de la página o del capí
tulo.) En los trabajos eruditos se acostumbra a dividir las referencias en piadosas y po
lémicas, y a los autores en los que aceptan y rechazan una interpretación determinada. 
Esta costumbre es una pedantería de escaso valor para el lector; y, aparte de las citas 
directas, sólo incluyo las referencias que puedan ser un complemento útil a mis pro
pias observaciones. El lector que desee una ayuda biblográñca la encontrará, espero, 
en la bibliografía. [N. del A.]

1 Sobre Hipias como fuente para Aristóteles, ver Snell [131; Stokes [56], 50-60. De
mócrito también escribió sobre Tales: Diógenes Laercio, 1.11 = 68 B 115a.
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nes y el ámbar de que habla Tales obviamente llamaron la atención al 
inquieto Hipias, pero no podemos saber dónde estuvieron en el siglo 
y medio que separa a Tales de Hipias.

El argumento que Hipias conservó posee una agradable simplici
dad. Tales ofrece dos premisas:

(1) Todo lo que tiene motor, tiene psyché;
(2) Los imanes y el ámbar tienen motor; 

y de ello deduce:
(3) Los imanes y el ámbar tienen psychés

Los escépticos indicarán que sólo la conclusión, (3), puede atribuirse 
de forma inequívoca a Tales según las fuentes de que disponemos: 
Aristóteles presenta la premisa (1) con un prudente “al parecer”, y la 
premisa (2) con la conjunción “si”. Quizás Aristóteles o Hipias crearan 
la totalidad del argumento, que fue falsamente atribuido a Tales.

Creo que no es posible refutar esta penosa suposición, aunque 
no la considero plausible. Muy probablemente, el “si” (eiper) de Aris
tóteles significa “por cuanto”, de modo que atribuye (2) claramente a 
Tales. En cualquier caso, es difícil no pensar que Tales apoyara su pa
radójica afirmación en (2) o en alguna otra premisa similar. Y si con
cedemos (2) a Tales, está claro que debemos concederle (1) para 
completar la deducción.

¿Qué sentido y qué coherencia tiene el argumento .de Tales? la  
palabra psyché suele traducirse por “alma”, traducción aceptable en la 
mayor parte de los contextos. Sin embargo, en el que nos ocupa la 
traducción habitual enmascara el encanto del argumento, lo cual jus
tifica una versión heterodoxa.

Tener psyché es ser empsychos. Empsychos significa “animado” o 
“vivo”: ta empsycha y ta apsycha abarcan la totalidad del mundo na
tural, y representan respectivamente las partes animadas e inani
madas de la creación. Así pues, psyché es sencillamente, como dice 
Aristóteles, “lo que nos hace vivir”. (Del alma 4l4al2): es la fuente, el 
principio de la vida de los seres animados, aquella parte o caracterís
tica de los seres (sea cual fuere) en virtud de la cual están vivos2. En 
pocas palabras, un empsychon es una cosa animada, y su psyché es su. 
animador. Por lo tanto, propongo el término “animador” en lugar de 
“alma” como traducción de psyché, y prefiero la nota cómica de “ani
mador” al trasfondo teológico de “alma”.

¿Cuáles son los criterios para la vida? Según Aristóteles, “se dice 
que las cosas están vivas por diversas causas, y si alguna de ellas per
tenece a una cosa que decimos está viva: entendimiento, percepción,

2 Epicarmo, 23 B 4.5; Anónimo Jámblico, 89 A 4.3.
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cambio y permanencia, y también el cambio que producen el alimen
to, la decadencia y el desarrollo” (Del alma 4l3a22-5). En términos 
más generales, “lo animado parece diferenciarse de lo inanimado por 
dos aspectos en especial: el movimiento y la percepción” (Del alma 
403b25-7). Aristóteles no está planteando una tesis filosófica: está 
consignando, y aceptando, un lugar común. Todo lo que tenga facul
tad cognitiva, de la que la percepción es el ejemplo más común y evi
dente, está vivo; y todo lo que tenga facultad para modificarse a sí 
mismo o modificar su entorno, de lo cual el movimiento autónomo es 
el ejemplo más evidente, está igualmente vivo. Si los grandes distinti
vos de la animación son la facultad de percibir y la capacidad para 
moverse o para provocar movimiento, la psyché o el animador serán 
esencialmente una fuente de percepción, o perceptor, y una fuente 
de movimiento, o motor. ' '

Así el argumento de Tales adquiere una plausibilidad superficial. 
Su primera premisa es una perogrullada: los motores —es decir, los 
motores autónomos—  son, según las palabras de Aristóteles y según 
la idea común, animadores o psychaí; y en consecuencia se demues
tra que cualquier cosa capaz de tener movimiento autónomo es ani
mada. Su segunda premisa es una cuestión de observación habitual: 
puede verse que los imanes y el ámbar poseen la facultad de provo
car el movimiento en otras cosas y de moverse a sí mismos. Y se si
gue la conclusión: los imanes y el ámbar son seres animados; tal vez 
carezcan de la facultad de percibir, pero a pesar de todo están vivos.

Los sucesores de Tales desatendieron su argumento. Los científi
cos posteriores experimentaron la fuerza de la atracción magnética y 
ofrecieron unas descarnadas hipótesis mecánicas para explicarla; 
pero, por lo que sabemos, no se pararon a meditar la curiosa conclu
sión de Tales3. Ni siquiera Aristóteles, que comprendió el argumento 
de Tales y que debió de descubrir su fuerza, dice nada directamente 
en contra; sin embargo, Aristóteles no podía creer que los imanes es
tuvieran vivos.

La psicología de Aristóteles, no obstante, responde implícita
mente a Tales, y un breve boceto de esa respuesta tal vez explique el 
interés filosófico del imán.

El imán,· podría haber dicho Aristóteles, no da inicio al movimien
to de la forma en que lo hacen los seres verdaderamente animados. 
El movimiento animado está necesariamente provocado por el “de
seo” u orexis de lo que se mueve; va precedido, como se dirá poste

3 Ver Alejandro, Quaest nat 11.23, un texto que incluye a Empédocles, 31 A 89; Ana
xágoras, 59 A 98a; Diógenes, 64 A 33; Demócrito, 68 A 165.
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riormente, por una “volición” o acto de la voluntad. Pero los imanes 
no tienen deseos ni realizan actos de voluntad. Por lo tanto, los ima
nes pueden moverse, pero no se mueven de la misma forma que las 
cosas vivas. Tales tiene una réplica: puede que los imanes carezcan 
de deseos primitivos; puede que su pasión por los cuchillos y por las 
agujas, y su indiferencia hacia los vasos de plata sean reflejo de dis
cernimiento y de voluntad. Y si Aristóteles añade que el deseo su
pone percepción y enjuiciamiento, Tales dirá sencillamente que la fa
cultad de discernir que manifiestan los imanes, como los ordenadores 
o las máquinas para seleccionar patatas, es una percepción primitiva, 
y algunos psicólogos modernos le darán la razón.

»Aristóteles distingue entre capacidades “racionales” e “irraciona
les”: si a tiene capacidad racional para φ, a puede φ y dejar de φ; si la 
capacidad de a para φ es irracional, a puede φ, pero no puede dejar 
de φ. Las cosas animadas que se mueven tienen capacidades raciona
les: pueden resistirse a la tentación y tener mala idea. Pero los imanes 
tienen una voluntad débil y no tienen moderación: si se coloca un 
trozo de hierro a la distancia adecuada, se inicia el movimiento, y el 
imán no tiene opción. Los imanes rio son libres: por eso no están 
vivos.

No quiero decir que esta sea la refutación correcta del argumento 
de Tales;1 obviamente, el debate puede continuar. Pero espero haber 
hecho lo suficiente para señalar que el argumento de Tales no es una 
aberración inocente ni un sofisma pueril: plantea problemas de natu
raleza claramente filosófica. El imán de Tales es un antiguo equiva
lente de los autómatas del siglo x v iii y de nuestros modernos ordena
dores para jugar al ajedrez: sabemos que los juguetes mecánicos no 
están vivos, y sospechamos que hasta a los más ingeniosos ordenado
res les falta algo que sí tienen los conejos. Pero si intentamos justificar 
esas convicciones o esas sospechas, enseguida nos perdemos en la 
espesura de la filosofía de la mente. Vaucanson y Turing gozan de 
merecida fama por el reto que lanzaron a los amantes de la mente: yo 
afirmo que Tales merece un pequeño gesto de reconocimiento.

Según Hipias, Tales no se conformó con (3): dijo, en términos 
más generales, que las cosas inanimadas tienen psychaí. Es lógico re
lacionar esta conclusión con el apotegma “todas las cosas están llenas 
de espíritus”, frase que, bajo diversas formas, se ha atribuido a Tales 
(Aristóteles, Del alma 411a7 = A 22; Aecio, A 23; etc.: estas mismas 
autoridades señalan que Tales pensaba que el mundo, como con
junto, tiene alma, y Aristóteles cree que este puede ser el origen del 
apotegma; aunque es más probable que la derivación sea la contra
ria). No está claro el fin de esta generalización de (3): ¿quería Tales 
solamente indicar que (3) debía prepararnos para nuevas sorpresas,
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que el mundo no se divide en animado e inanimado tan simplemente 
como creemos? ¿Deberíamos adjudicarle la afirmación de que todas 
las cosas son animadas, que la común distinción entre objetos anima
dos e inanimados es ilusoria? Y si así lo hacemos, ¿debemos tacharlo 
de entusiasmo irresponsable?, ¿O podríamos atribuirle la reflexión filo
sófica de que si el criterio habitual para distinguir entre lo vivo y lo 
no vivo produce resultados como (3), es que esos criterios son crea
ciones vanas de la mente humana, creaciones que no suponen nin
guna diferencia en la realidad externa?

Semejantes preguntas no tienen respuesta: incluso plantearlas 
puede considerarse indicio de locura especulativa; y me acerco, apre
suradamente a la segunda y más 'notable contribución de Tales al 
pensamiento racional:

Tales ... dice que [el principio material] és el agua, y por esta ra
zón afirma que el mundo está sobre el agua (3: Aristoteles, Met 
9831)20 2 - Λ 12).

Tenemos, por tanto, dos aseveraciones acuosas:
(4) El agua es el principio material de todas las cosas.
(5) La tierra está sobre el agua.

Me ocuparé primero de (5)4. Dos capítulos de Del cielo de Aristóteles, 
tratan de la posición y la forma de la tierra, y en su estudio histórico 
Aristóteles se refiere nuevamente a Tales:

Algunos dicen que [la tierra] descansa sobre agua. Es esta la teoría 
más antigua que conocemos, y dicen que la propuso el milesio 
Tales, que supone que la tierra permanece porque puede flotar, 
como un leño o alguna otra cosa similar (4: 294a28-31 = A 14: pro
bablemente también en este caso sea Hipias la fuente de Aristó
teles).

En este caso, (5) aparece independientemente dé (4) y con un argu
mento propio.

Algunos estudiosos han descubierto una chispa de genio en este 
argumento: el rápido espíritu de Tales abordó la tremenda y remota 
cuestión del sostén de la tierra mediante la familiar analogía de un 
tronco que flota. Igual que Newton inventó la gravedad sentado bajo

4 Las proposiciones (4) y (5) se encuentran también en Diógenes Laercio, 1.27 = A 1; 
escoliasta a Platón, A 3; Simplicio, Servio, A 13; (ver Classen [891, 939). Ambas tesis, po
siblemente formaron parte de una cosmogonía y una cosmología completas (la tesis
(5) se empleó en la explicación de los terremotos: Sénecái A 15): ver West [87], 172L6; 
[591, 208-13. ' :
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un manzano, Tales se sentaba a la orilla de un río soñando con la as
tronomía. Pero la chispa de Tales es débil: si se hubiera entretenido 
tirando piedrecillas a su río, tal vez habría deducido que la tierra no 
flota sobre el agua. La analogía no sirve5. En cualquier caso, la res
puesta de Tales recuerda al filósofo indio de Locke, que afirmaba que 
la tierra se apoya en la espalda de un elefante, el elefante en una tor
tuga, y la tortuga en “algo, no sabía en qué”. Aristóteles lo dice sin ro
deos: “como si no pudiera argumentarse acerca del agua que sostiene 
a la tierra lo mismo que se dice de esta” (Del cielo 294a32-3 = A 14).
Y me parece que en este caso la afirmación anula toda aspiración de 
Tales a la genialidad.

A pesar de todo, el argumento de Tales tiene una importancia ex
trínseca. En primer lugar, la analogía proporciona el primer ejemplo 
con una marcada característica del pensamiento presocrático: a partir 
de Tales, es frecuente la,utilización de analogías en ejemplos y argu
mentos; las analogías suelen estar tomadas de campos humildes y 
nada científicos, y a veces se expresan con una cierta ingenuidad. 
Trataré esta cuestión de modo más amplio posteriormente.

En segundo lugar, Tales dio la primera respuesta no mitológica, a 
un problema constante en la ciencia griega. Aristóteles explica este 
problema con inusitada claridad: “Supongo que sería necesaria una 
mente bastante torpe para no preguntarse cómo es posible que un 
pequeño pedazo de tierra, si se le deja en el espacio (meteüristhen), 
se mueva y no permanezca donde está (y cuanto más grande, más 
deprisa se mueve), mientras que si pusiéramos toda la tierra en el es
pacio y la dejáramos ir, no se movería; de hecho, a pesar de ser tan 
pesada, es estable. Pero si cogiéramos un trozo móvil de tierra y qui
táramos de debajo el suelo antes de que ese trozo cayera, seguiría ba
jando mientras no lo obstruyera nada. Por eso este misterio se ha 
convertido naturalmente en un problema filosófico para todo el 
mundo” (Del cielo 294al2-20). Este misterio genera dos verdades apa
rentemente obvias:, primera, la tierra está claramente parada: se
gunda, la tierra está claramente en el espacio. La conjunción de am
bas resulta paradójica, dado el comportamiento que se observa en los 
trozos de tierra.

Tales respondió a esta paradoja negando que la tierra estuviera 
en medio del espacio; sus sucesores, conscientes de lo poco afortu
nado de esta propuesta, intentaron dar otras soluciones. Sus intentos

5 Stolces [56], 283, sugiere que la analogía con la madera sólo pretendía demostrar la 
posibilidad de que la tierra flotara sobre el agua; Kirk-Raven [33], 88, creen que esta 
analogía puede deberse a Aristóteles y dudan que Tales llegara a plantearse el pro
blema de la estabilidad de la tierra. Ninguna de las dos opiniones es plausible.
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son sofisticados y tienen un cierto interés, y también nos ocuparemos 
de ellos más adelante.

La otra teoría acuosa de Tales, (4), plantea intrincados proble
mas de interpretación. Los eruditos están de acuerdo en que no es 
posible que formulara (4) como aquí la hemos presentado, pues
to que recurre a la terminología de una época posterior. No obs
tante, (4) incita a atribuir a Tales alguna expresión similar a la si
guiente:

xfö) Todo procede del agua (panta ex hydatos estin).
Es fácil imaginar que Aristóteles interpretara (4) en lugar de (6). Por 
otra parte podemos encontrar paralelismos de (6) en los más antiguos 
vestigios del pensamiento presocrático.

¿Era correcta la interpretación que Aristóteles hizo de (6)? ¿Era Ta
les un “monista material”? Si Aristóteles está equivocado, ¿qué es lo 
que Tales quiere decir? Por ahora preguntaré, dejando el sentido de
(6) parcialmente indeterminado, por qué Tales expresó una hipótesis 
tan extraña, y por qué afirmó:
Ύ ^ ( 7) Hay una única materia de la qüe todo procede, 
qüe se deriva directamente de (6).

Los textos de que disponemos no proporcionan respuesta a es
tas preguntas; aunque no es difícil imaginar una. (7) ofrece lo que, 
en un sentido muy obvio, es la más simple de las hipótesis que 
explican la constitución del mundo: la unidad es más simple que 
la pluralidad; postular la unidad es más fundamental que postular la 
pluralidad. La ciencia busca siempre la economía y la simplicidad 
en sus explicaciones, y al adoptar (7) Tales demostraba sencilla
mente que era un científico én embrión: él vio que (7) era eminen
temente simple y a causa de su simplicidad lo adoptó como hipó
tesis ;

Puesto que Tales suscribió (7), ¿por qué eligió el agua como ma
teria básica y por qué optó por (6)? Aristóteles y Teofrasto proporcio
nan una serie de argumentos, que vienen a decir que el agua es esen
cial en varios sentidos para la existencia de los seres vivos (Met 
983b22-7 = A 12; Simplicio, A 13; cfr. Aecio, 1.3.1). Los comentarios 
de Aristóteles son claramente conjeturas; y Teofrasto relaciona a Tales 
con Hipón de Regio, un pensador del siglo v de poca monta que más 
tarde adoptaría (6) como propio (cfr. Hipólito, 38 A 3; Alejandro, A6; 
Filópono, A 10): la mayoría de los eruditos suponen que estos argu
mentos se expusieron en una obra de Hipón y que los peripatéticos 
los atribuyeron a Tales. Tal vez tengan razón: pueden darse otras ex
plicaciones (se observa que el agua es el único de los componentes 
del mundo que suele encontrarse en estado sólido, líquido y gaseo
so); o podemos preferir pensar que Tales eligió el agua por capri
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cho6. Pero no es difícil descubrir los motivos de Hipón, y tampoco 
son motivos incomprensibles, dadas las opiniones psicológicas de Ta
les: los seres vivos son mucho más comentes de lo que normalmente 
creemos; el agua resulta evidentemente necesaria para su existencia; 
el agua no se genera a partir de ninguna otra sustancia; por lo tanto, el 
agua ha de ser un componente básico del mundo. Y puesto que, se
gún (7), sólo hay un componente básico en el mundo, la tesis (6) se 
presenta como vacilante conclusión. No hace falta ser un genio para 
socavar este razonamiento, pero al menos hay un razonamiento que 
atacar, y no un mero prejuicio.

Las dos teorías que acabo de examinar demuestran que Tales no 
era un pensador mezquino. El ofrece opiniones razonadas sobre te
mas abstractos y filosóficos, y se merece el lugar de honor que tradi
cionalmente ha ocupado en la ciencia y la filosofía occidentales: fue 
“el creador de esta clase de filosofía” (Aristóteles, Met 983b20 = A 12; 
cfr. Del cielo 294a29 = A 14). Vixerunt alii ante Agamemnona·. Teo
frasto imaginó cautamente que Tales tuvo unos predecesores que 
quedaron eclipsados por su genio y ocultos para la historia (Simpli
cio, B 1). Ciertamente, Tales no fue el primer hombre que meditó so
bre la cosmogonía; pero lo poco que sabemos de sus predecesores 
no incluye muchas cosas con espíritu racional o filosófico. Hay mitos 
y hay teogonia genealógica. Aparte de esto, unas cuantas frases tenta
doramente abstractas de Alemán, poeta espartano del siglo vn, se aso
man coquetamente levantando el velo del tiempo y encienden la ima
ginación sin satisfacer el deseo7. También está la estrafalaria figura de 
Ferécides de Siros: Aristóteles dijo de él que era un teólogo “mez
clado” (Met 1091b8 = 7 A 7), cuyos trabajos eran mitológicos sólo en 
parte; y su cosmogonía, de la que nos han llegado importantes frag
mentos, parece, en cierto sentido, intermedia entre el mito de Hesío
do y la ciencia jónica. Pero Ferécides perteneció, casi con absoluta 
certeza, a una generación anterior a la de Tales y, en cualquier caso, 
los fragmentos que escribió no contienen nada con interés filosófico: 
es, como mucho, una “curiosidad literaria”8.

6 Algunos eruditos aceptan la explicación de que Tales seguía algún mito egipcio: 
ver especialmente Hölscher [91], 40-8 (la explicación aparece ya en Plutarco, A 11, y 
Simplicio, A 14). Se duda de que sea histórico el viaje de Tales a Egipto (Proclo, A 11, 
etcétera).

7 Sobre Alemán, ver West [87] y [108]; sobre la cosmogonía poético-mitológica, ver 
Stokes [109]; Kirk-Raven [331. 24-72; Hölscher [91], 49-82; Schwabl [107], 1437-74.

8 West [59], 75. Sobre Ferécides ver especialmente West [59], capítulos 1-2; Kirk-Ra- 
ven [33], 48-72. Algunos eruditos han pensado que el objetivo de Ferécides era inter
pretar las antiguas cosmogonías mitológicas aplicando el nuevo espíritu milesio (ver 
Jaeger [48], 67-72; en contra, Vlastos [I6I], IO6-IO).
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En su especulación cósmica, por tanto, Tales tuvo algunos prede
cesores carentes de interés. Y por lo que sabemos, nadie le precedió 
en el terreno de la psicología.

Obviamente sería un error deducir que Tales fue un revolucio
nario solitario que se complacía en raciocinios abstractos ajenos a 
las preocupaciones prácticas del mundo. Muy al contrario, la tradi
ción dice de él que era uno de los Siete Sabios: las historias más an
tiguas lo presentan como asesor de ingeniería del ejército lidio (He
rodoto, 1.170 = A 6) y como hombre de estado defensor de la fede
ración panjónica frente a los persas (Herodoto, 1.75 = A 4); y las 
primeras noticias fueron adornadas por una multitud de narradores 
posteriores menos dignos de confianza. Lo más conocido de Tales 
es que al parecer predijo un eclipse de sol que interrumpió una ba
talla entre los lidios y los persas. Es Herodoto quien cuenta esta his
toria (1.74 = A 5), aunque ya la conocían Jenófanes (21 B 19) y Herá
clito (22 B 38). No está claro qué hay detrás de esta anécdota: no es 
posible que Tales basara su predicción en alguna teoría astronómica 
abstracta, que no hubiera tenido ninguna probabilidad de ser 
exacta; probablemente recogiera alguna tradición de Oriente9. Sea 
como fuere, seguramente tuvo un cierto interés por las cuestiones 
astronómicas, y Eudemo de Rodas, que se dedicó a escribir la histo
ria peripatética de las ciencias exactas, dijo de Tales, con todo mere
cimiento, que fue el primer astrónomo (fr. 144W = Diógenes Laer
cio, 1.23 = A 1). Tales aparece además a la cabeza de la historia de la 
geometría según Eudemo, y en ella se le atribuye la demostración 
de varios teoremas abstractos10. No forma parte de mi intención 
enumerar ni valorar estas adjudicaciones, aparte de que la encen
dida controversia que han suscitado impide a cualquiera, menos a 
los más temerarios, expresar una opinión de aficionado. No obs
tante, hay un relato que me servirá mucho para presentar el tema de 
la siguiente sección.

9 Así, Guthrie [251.1.46-9; el escepticismo de Dicks [42], 298, etc., es excesivo.
10 Referencias en Classen [88], 941-3 (matemáticas), 943.5 (astronomía). Escepticismo 

extremo en Dicks [86]; credulidad extrema en van der Waerden [58], 86-90; visión equi
librada en Burkert [173], 415-17. (Obsérvese que Heródoto no aceptaba las historias so
bre las hazañas de ingeniería de Tales: son “historia común entre los griegos”). Para 
historias posteriores sobre Tales, ver Classen [88], 931-5. Tales es el arquetipo de geó
metra para Aristófanes: Pájaros, 995, 1009; Nubes, 215. Tres de los libros atribuidos a 
Tales tratan de astronomía (B 1, B 2, B 4); pero todas las atribuciones son falsas casi 
con total seguridad.
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T r a d ic ió n  e in t erpret a c ió n

Se dice que Tales descubrió el teorema que aparece como 1.26 en 
los Elementos de Euclides: los triángulos ABC y abe son idénticos si 
AB = ab, ángulo A = ángulo a y ángulo B = ángulo b.

Eudemo, en su Historia de la geometría, atribuye a Tales este teo
rema, pues dice que es necesario aplicarlo al método mediante el 
cual, según cuentan, probaba la distancia de las naves en alta mar 
(5: Proclo, A 20)11.

Eudemo, evidentemente, no pudo encontrar ninguna afirmación, y 
mucho menos una prueba, de lo que recoge Euclides en 1.26 en nin
guna de las obras de Tales; probablemente encontrara que se atribuía 
a Tales un método para calcular desde tierra la distancia hasta un 
barco: pensó que este método necesitaba la aplicación de 1.26, su
puso que Tales lógicamente aplicó 1.26 y dedujo que Tales había des
cubierto 1.26, e incluso que lo había demostrado. Es obvia la pobreza 
de la deducción de Eudemo; y si la reputación de Tales como geóme
tra se basa exclusivamente en semejantes especulaciones peripatéti
cas, más vale que andemos con cuidado: los pájaros no son ingenie
ros aeronáuticos.

Eudemo trabajaba en total oscuridad. Aristóteles, que se basó en 
lo contado por Hipias, no logró encontrar ninguno de los escritos dé 
Tales (al menos ninguno que tratara los temas que le interesaban), y 
es muy poco probable que Eudemo tuviera más suerte que Aristóte
les12. De hecho, en la antigüedad había una gran incertidumbre sobre 
los escritos de Tales, y una firme tradición supone que Tales no escri
bió nada (Diógenes Laercio, 1.23 = A 1).

Estas reflexiones son bastante descorazonadoras por sí solas; si 
las generalizamos, crean un tremendo escepticismo sobre lo que sa
bemos del pensamiento presocrático en su conjunto. Ningún escrito 
de la filosofía presocrática se ha conservado en su totalidad13; en la

11 Sobre esta información ver especialmente Gladigow [891.
12 Según Proclo, de Tales "se dice que llamó ‘similares’ a los ángulos iguales al estilo

antiguo” (A 20: esto puede proceder, de Eudemo, y la fílente de Eudemo pudo ser Hi
pias, (86 B 12 = Eudemo, fr. 133 W). Pero no podemos deducir que alguno de ellos po
seyera una obra escrita por Tales. ...

13 Pero (a) la parte central del poema de Parménides ha sobrevivido entera; (b) el He
lena de Gorgias está completo, y lo consideraré trabajo filosófico; y,(c) algunas obras 
del siglo V que siguen los cánones hipocráticos tienen una fuerte inclinación filosófica.
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mayor parte de los casos sólo contamos con unos cuantos disjecta 
membra·, y muchas veces conocemos estos fragmentos — oraciones, 
frases mutiladas o palabras aisladas—  sólo a través de las citas de 
fuentes posteriores, que las utilizan para demostrar su erudición o 
para apoyar algún punto polémico. Es decir, nos fiamos de la “doxo- 
grafía”, de los relatos que autores posteriores hacen de las opiniones 
y argumentos de sus remotos antecesores. En cuanto a Tales, no tene
mos ningún fragmento. Con muchos pensadores posteriores hemos 
tenido más suerte, e incluso en los casos en que disponemos de una 
o dos páginas del original, la doxografía sigue siendo importante, 
como fuente de una doctrina que no recogen los fragmentos y como 
medio para hacer que esas joyas luzcan debidamente.

Pero, ¿hasta qué punto es fiable la doxografía? Es algo inmenso y 
abigarrado: en el tiempo abarca desde el siglo v a. J.C. hasta el siglo 
XIV, y han contribuido casi todos los autores de la antigüedad de los 
qüe tenemos noticia. Esta corriente tumultuosa y de cauces múltiples 
brotó del Liceo y allí nació casi todo su caudal. Parece ser que la 
fuente principal es el gran estudio de Teofrasto, De las opiniones de 
los médicos, aunque sólo han sobrevivido algunos fragmentos de esta 
obra14, y normalmente hemos de beber de las partes más bajas de la 
corriente, donde las aguas están estancadas y llenas de lodo. Además, 
es una corriente contaminada. En primer lugar, muchos de los últi
mos doxógrafos no eran eruditos, sino escritorzuelos que, accidental 
o intencionadamente, mutilaron y distorsionaron una y otra vez las 
palabras de Teofrasto, y nunca tuvieron las obras originales, sino al
gún triste epítome o una versión. En segundo lugdr, el propio Teo
frasto ño era un purista histórico: imitando a Aristóteles, su maestro, 
cuyos tratados suelen tener como prefacio unas esquemáticas doxo- 
grafías, presenta las primeras teorías en función de su propia filosofía 
y a los primeros teóricos como peripatéticos balbuceantes1?. En resu-

14 Fragmentos en Diels [4], 473-527. El largo fragmento sobre la percepción ha sido 
editado por Stratton [14] que ofrece (51-64) una útil apreciación de las faltas y los méri
tos de Teofrasto. La, mayor parte de los eruditos, siguiendo a Diels, defienden que los 
Physikún Doxai eran una historia completa de los primeros momentos del pensa
miento griego; y deducen que el material presocrático tomado de esa obra son más im
portantes que lo que leemos en los tratados de Aristóteles. Steinmetz [5] afirma que el 
título Physikún Doxai correspondía a una colección de estudios sobre cada uno de los 
presocráticos que enumera Diógenes Laercio (V.42-7); que Teofrasto utilizó estos estu
dios para su Física; y que esta obra sirvió de fuente principal a Simplicio. Si Steinmetz 
está en lo cierto, el material de Teofrasto es comparable a las informaciones doxográfi- 
cas que encontramos en los tratados aristotélicos.

15 Contra Aristóteles, ver Chemiss [6]; McDiarmid [7] completa su estudio de Teofrasto 
afirmando que “es un testigo completamente sesgado y menos fiable incluso que Aris
tóteles’’ (133). La mejor defensa dé Aristóteles sigue siendo la de Guthrie [8] (ver tam
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men, la doxografía fluye de fuentes corrompidas por cauces corrom
pidos: si queda algo de agua clara, es por pura casualidad.

La doxografía es poco fiable. Nuestro conocimiento de los preso
cráticos debe basarse en las ipsissima verba. Pocas verba han sobrevi
vido. De ahí lo exiguo de nuestro conocimiento de los presocráticos.

Greo que lo que conocemos del pensamiento de la Grecia anti
gua es ciertamente exiguo.· a pesar del trabajo erudito y de la imagi
nación, tenemos pocas pruebas concluyentes. Todo era increíble
mente distinto, y hace tanto tiempo. Aun así, no nos hace falta llegar 
hasta las profundidades de la desesperación escéptica: aunque igno
rantes de casi todo, algo sabemos. Primero, que Tales no es una fi
gura típica: de la mayoría de las grandes figuras del pensamiento pre- 
socrático tenemos una modesta colección de fragmentos genuinos, y 
podemos pensar que estos fragmentos han conservado lo más impor
tante e interesante de las doctrinas filosóficas. Abundan la oscuridad 
y la incertidumbre; los fragmentos esconden tanto como descubren; y 
la doxografía es casi siempre indispensable. A pesar de ello (tal y 
como descubrirán los lectores de este libro) los fragmentos forman 
un archipiélago de pequeñas islas en el océano oscuro de nuestra ig
norancia.

En segundo lugar, la doxografía no es del todo desdeñable. Los 
grandes estudiosos de la filología han establecido las complejas inte- 
rrelaciones de los textos que conservamos16, y muchas veces pode
mos reconstruir con cierta seguridad las opiniones, e incluso las pa
labras, del propio Teofrasto: la ciencia es capaz de depurar las im
purezas que recogiera la comente doxográfica en su largo camino. 
Tampoco estoy convencido de que los peripatéticos fueran malos 
historiadores, y mucho menos deshonestos. Escribieron con sus pro
pias palabras1 y para sus propios fines, como hacemos todos; a veces 
fueron descuidados y a veces incoherentes. Pero siempre se pueden 
detectar las incoherencias, y con frecuencia pueden corregirse; y no 
hay muchas pruebas de que el descuido fuera generalizado. Tales, de 
hecho, nos brinda un exquisito ejemplo de la erudición ,de los peripa
téticos: el propio Aristóteles dice con toda claridad que trabaja sobre 
relatos indirectos, y no con los documentos originales. En más de una 
ocasión señala que sus opiniones son especulativas y dice con fran
queza que los razonamientos que atribuye a Tales Son una conjetura. 
Por otra parte, la terminología aristotélica de la reconstrucción sólo

bién Stevenson [9]);, la mejor defensa de Teofrasto está en Mondolfo-Tarán [131], CX- 
CIII-CXCVIII.

16 El estudio clásico es el magistral Doxographi Graeci de Diels. Hay un útil resumen 
de Diels en Burnet [31], y una explicación detalláda en Stokes [56],' cap. 3.
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puede engañar a los más torpes: los peripatéticos no dicen, ni noso
tros lo creemos, que Tales empleara la frase “principio material”; más 
bien pretenden expresar la antigua tesis de Tales con su nueva termi
nología.

“Pero —se quejarán algunos—  semejante remodelación de un ar
gumento es en sí misma un anacronismo nada histórico, y es más que 
suficiente para rechazar la interpretación”. Si aceptáramos esta queja, 
condenaríamos al fracaso todos los intentos de comprender a los pre
socráticos, porque comprender exige una remodelación o una tra
ducción. Pero es upa queja absurda. Tomemos, a título de ejemplo 
básico, la relación entre las frases anteriores marcadas (l)-(3) y las pa
labras originales de Tales. Mi idea es que las frases (l)-(3) expresan 
exactamente el mismo argumento que Tales expresara en determi
nada : ocasión. Las diferencias entre mi argumento y el de Tales son 
diferencias.de forma, no de fondo; concretamente residen en que'yo 
utilizo tres recursos de notación que Tales no utilizó. Primera, (l)-(3) 
expresan el argumento de forma deductiva, ■ en tanto Tales lo pre
sentó, informalmente. Este recurso; en el peor de los casos, será una 
pedantería inofensiva, y en el mejor de los casos añadirá claridad a la 
articulación del argumento. Segunda, mi argumento ha sido leve
mente formalizado: las proposiciones que lo componen están nume
radas (los argumentos posteriores llevarán el adbrno, algo más atre
vido, de los símbolos lógicos). También este recurso es puramente 
clasificador. Tercera, (l)-(3) están escritos en español, no en griego: 
este recurso es, con diferencia, el más peligroso de los tres; sin em
bargo, supongo que serán pocos los que insistan en dejar a los preso
cráticos envueltos en su idioma original.

El enfoque peripatético de los presocráticos no es, teóricamente, 
más censurable que el empleado en (l)-(3) y es conocido por la ma
yoría de los intérpretes modernos del pensamiento antiguo. Si quere
mos, hacer algo más que; repetir las palabras fragmentadas del pasado, 
debemos traducirlas a un idioma actual. La traducción, por supuesto, 
puede dar lugar a una desfiguráción, pero es por deficiencia del tra
ductor: la traducción en sí efs intrínsecamente inofensiva y filosófica
mente indispensable.

Pero aunque defiendo a la doxografía de las graves acusaciones 
que se le han hecho, no quiero dar demasiados ánimos. Sabemos ex
tremadamente poco de los pfesocráticos. El contenido de sus textos 
es con frecuencia oscuro y su extensión es mínima por lo general. Un 
historiador de la filosofía que haya estudiado el siglo x v ii tendrá bas
tantes dificultades, pero cuenta con una enorme cantidad dé material 
moderadamente inteligible, y no debemos desesperar de conseguir 
un relato detallado y acabado del pensamiento de aquel período. Con
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los presocráticos no ocurre nada parecido. Hay grandes parcelas de 
luz y unas cuantas sombrías sugerencias de desarrollo mucho menos 
detallado: esto es todo lo que cabe esperar. Y no puedo evitar hacer 
el frívolo comentario de que esta situación no es del todo negativa: 
en el mar de la ignorancia, la búsqueda de la verdad es más ardua y 
la oscuridad aumenta la emoción de la aventura.

Y basta ya de generalidades. En los próximos capítulos tendre
mos ocasión de estudiar casos concretos de errores de doxografía y 
de plantear con más detalle problemas de anacronismo en las inter
pretaciones. El objetivo de estos párrafos ha sido el de abogar por un 
escepticismo moderadamente alegre. Los testimonios del pensa
miento presocrático son mínimos y fragmentarios, pero no del todo 
indignos de nuestra confianza. Tenemos la golosina de algunos cono
cimientos, y el paladar del lector habrá de decidir si sirven como ali
mento y como sabroso plato filosófico. Las tesis de Tales serán una 
especie de hors d ’oeuvre: confío en que abra el apetito para los platos 
que vienen a continuación.
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El Edén



C a pítu lo  II

Anaximandro y la naturaleza

El  c o n o c im ie n t o  p a n t o l ó g ic o

Anaximandro fue contemporáneo, más joven, y conciudadano de 
Tales. No es preciso aceptar la idea convencional de que fueron 
maestro y alumno para pensar que el más joven de ellos conocía las 
ideas del otro y se sintió estimulado por ellas. Anaximandro se con
virtió en “el primer griego que sabemos confeccionó un discurso es
crito Sobre la naturaleza" (Temistio, 12 A 7)1.

De esta obra apenas nos ha llegado una docena de palabras, pero 
la doxografía nos permite hacer un juicio de su alcance y de sus di
mensiones. Era amplia: había una cosmogonía o narración de la for
mación del universo; una historia de la tierra y de los cuerpos celes
tiales; un relato del desarrollo de los organismos vivos; descripciones 
de toda clase de fenómenos naturales e incipientes estudios de astro
nomía, meteorología y biología, así como una geografía ilustrada con 
un célebre mapamundi. La naturaleza, physis, abarca todos los obje
tos de la experiencia y todos los temas de las preguntas racionales ex
cepto el producto de la invención humana; y los sistemas presocráti
cos de pensamiento solían expresarse en forma de discursos Sobre la 
naturaleza (Peri Physeüs). Todo discurso sobre la naturaleza se ini
ciaba con lá cosmogonía, para pasar después a la descripción del uni

1 Sobrevivió un epítome (o quizás el propio trabajo) hasta los tiempos de Apolo- 
doro; es posible que Anaximandro publicara a la edad de 64 años (ver Diógenes Laer
cio, II.2 = 12 A 1; cfr. West [591, 74). Sobre la información dada por Teopómpo (Dióge
nes Laercio, 1.116 = 7 A 1) en el sentido de que Ferécides “fue el primero que escribió 
sobre la naturaleza y el nacimiento de los dioses”, ver Kahn [90], 6; 240.
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verso celestial. Se investigaba el desarrollo de la tierra, de la vida te
rrestre, y del animal humano; describía las nubes, la lluvia, y el 
viento, así como la estructura rocosa de la tierra y las aguas saladas 
de los mares. Pasaba de lo inorgánico a lo orgánico, tocando temas 
de botánica y de zoología; estudiaba la topología de las especies y la 
anatomía de los distintos seres. Llegaba a la mente y estudiaba la psi
cología de la sensación y de la acción; y se preguntaba por la exten
sión y la naturaleza del conocimiento y por el lugar que corresponde 
al hombre en el mundo natural. Un discurso Péri Physeús, en pocas 
palabras, abarcaba toda la ciencia y toda la filosofía.

Podemos imaginar que Tales fue el primero en señalar este vasto 
dominio de la búsqueda intelectual. Anaximandro fue el primero en 
organizado, y su esquema, con algunas adiciones y modificaciones, 
determinó el ámbito y las aspiraciones de prácticamente todas las co
rrientes de pensamiento siguientes. Anaximenes, Jenófanes, e incluso 
Heráclito; Empédocles y Anaxágoras y los atomistas: todos ellos tra
bajaron y escribieron en la grandiosa tradición de Anaximandro. 
Otros hombres son especialistas: la especialidad de estos era la om
nisciencia2.

A través de la espesa niebla del tiempo que nos separa de Anaxi
mandro podemos percibir los destellos de “un intelecto de un alcance 
y una audacia verdaderamente asombrosos”. La capacidad de su 
mente se completaba con una poderosa capacidad para la argumen
tación y con una ingeniosa imaginación. Su sistema astrológico es 
ejemplo de su virtuosismo intelectual: la tierra es el centro inmóvil de 
un cosmos que gira: a su alrededor hay unos círculos concéntricos, 
uno para las estrellas, uno para la luna y uno para el sol. Estos círcu
los son huecos y están llenos de fuego, y los cuerpos celestiales son 
agujeros de esos círculos, a través de los cuales resplandece el fuego 
que encierran (Aecio, A 21-2). Las aplicaciones de esta teoría, desa
rrollada con una apasionada mezcla de matemáticas, perspicacia y 
fantasía3, explicaban los diversos acontecimientos del cielo.

En este capítulo me ocuparé, primero, del “darwinismo” de Ana
ximandro; segundo, de su narración de la estabilidad de la tierra; y 
tercero de ese pequeño fragmento de su obra que contiene las pala
bras más antiguas de la filosofía occidental. No voy a presentar a Ana
ximandro como pensador sistemático, sino que espero poner de ma
nifiesto las virtudes y vicios característicos de su temperamento.

2 Para un gran estudio de la categoría intelectual de Anaximandro, ver Kahn [90], 
82-4; una de las principales tesis del libro de Kahn es que la especulación presocrática 
posterior estuvo dominada por la concepción de ciencia de Anaximandro.

3 Ver especialmente Kahn [90], 58-63; cfr. Tannery [291; Rescher [97], 731.
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E l o r ig e n  d e  las especies

Dice también [Anaximandro] que en el principio los hombres na
cían de animales de otras especies, porque los demás animales 
aprendieron pronto a alimentarse, pero el hombre necesita un 
prolongado período de amamantamiento; por ello, si en el princi
pio hubiera sido tal como es ahora, no habría logrado sobrevivir 
(6: pseudo-Plutarco, A 10).

Otros relatos, cuyos detalles no comparto, convierten a los peces, o a 
criaturas semejantes a estos, en padres primitivos del hombre que lle
varon en el vientre a su retoño humano hasta que pudo defenderse 
por sí solo (Hipólito, A 11; Plutarco, Censorino, A 30). Otro pasaje in
dica que las especulaciones de Anaximandro no se limitaron a su 
propia especie:

Anaximandro dice que los primeros animales nacieron de lo hú
medo, cubiertos por una corteza espinosa, y que cuando alcanza
ron la madurez pasaron a las zonas más secas donde se les cayó la 
corteza y siguieron viviendo de otra forma (metabiúnai) durante 
un breve período (7: Aecio, A 30)4.

Así, la teoría de la filogenia humana quedó incluida en el relato más 
ambicioso de los orígenes de la vida animal.

La teoría de que la vida empezó en las partes húmedas de la tierra 
fue aceptada por muchos de los sucesores de Anaximandro5. Es ten
tador relacionarla con otra hipótesis:

En el principio, según dicen, toda el espacio que rodea a la tierra 
era húmedo. Después una parte de la humedad se evaporó a 
causa del sol y se convirtió en vientos y también en rotaciones del 
sol y de la luna, y lo que queda es el mar. Por lo cual creen que el 
mar está disminuyendo porque se va secando, y que alguna vez 
se secará del todo (8: Aristóteles, Meteor 353b6-ll = A 27).

Teofrasto atribuye esta hipótesis a Anaximandro (Alejandro, A 27). La 
doxografía no ofrece más detalles, pero hay campo para la conjetura 
en un notable conjunto de observaciones que se atribuyen a Jenófa-

4 Sobre metabiúnai ver Kahn [90], 67; Kahn demuestra (70-1) que la historia de A 
30 es pura fantasía.

5 Ver Anaxágoras, 59 A 42; Demócrito, 68 A 139; Diodoro Siculo 1.7.



nes de Colofón, cuyos años de vida coincidieron en parte con los de 
Anaximandro:

Jenófanes cree que la tierra se está mezclando con el mar y que al 
mismo tiempo la está disolviendo la humedad. Dice que tiene es
tas pruebas: se encuentran conchas en la tierra y en las montañas, 
y dice que en las canteras de Siracusa se han encontrado huellas 
de peces y de focas [?], y en Paros una huella de laurel en el centro 
de la roca, y en Malta huellas de todas las criaturas marinas. Y dice 
que esto ocurrió hace tiempo cuando todas las cosas estaban cu
biertas por el cieno, y que las huellas se secaron en el cieno (9: 
Hipólito, 21 A 33)6.

La teoría de Jenófanes es distinta de la de Anaximandro al menos en 
un sentido, porque aquel opina que la tierra se estaba humedeciendo 
gradualmente, no que estuviera secándose. Pero en otros sentidos 
bien pudiera estar imitando a su predecesor milesio. Tal vez Anaxi
mandro confeccionó una teoría cíclica de la hidratación y la deshidra- 
tación; y quizás se basara en las muestras de fósiles que utilizó Jenó
fanes, porque aunque no hubiera oído hablar de los descubrimientos 
de Malta y Siracusa, al menos Paros estaba cerca. Y los estudiosos 
apuntan razonablemente que Anaximandro pudo observar el au
mento gradual de los sedimentos en el puerto de Mileto y la recesión 
generalizada del mar a lo largo de la costa jónica y sentirse impresio
nado por estos fenómenos.

Todo ello sugiere una teoría expansiva de los orígenes de la vida: 
“La tierra está pasando gradualmente al estado seco, a partir de su si
tuación original de inundación. Así pues, las primeras criaturas vivas 
habrán sido de una variedad similar al pez, al que es connatural él 
entorno acuoso. Más tarde, a medida que la tierra se secaba, se ha
brían desarrollado animales terrestres a partir de estos seres acuá
ticos. Y el hombre en concreto debe haber tenido alguna clase es
pecial de ancestro, dada la débil y dependiente naturaleza del recién 
nacido.”

Por el poder de esta teoría se ha aclamado a Anaximandro como 
primer darwiniano, y ciertamente hay razones para el elogio: según 
Anaximandro, las especies animales no estaban establecidas inmuta
blemente en el momento de su creación, y su desarrollo quedó deter
minado por la naturaleza de su entorno. He aquí, en embrión, la evo
lución y la supervivencia de los más fuertes. Estos dos aspectos “dar-

•6 Sobre la teoría de Jenófanes, ver Guthrie [25], 1.387-90. Estas observaciones fueron 
repetidas en el siglo V por Janto de Lidia.
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winianos” de la teoría de Anaximandro se encuentran, un siglo des
pués, en Empédocles. Gran parte de la zoogonía de Empédocles es 
extraña y discutida (véase 32 B 57-62: Aecio, A 72); pero seguramente 
defendió que las primeras criaturas vivas fueron muy diferentes de las 
que conocemos y también que muchas de aquellas primeras criaturas 
fueron, por distintas razones, incapaces de sobrevivir y de perpe
tuarse. La doctrina aristotélica de la inmutabilidad de las especies 
conquistaría más tarde la mente de los hombres, y es de justicia reco
nocer la perspicacia de Anaximandro y de Empédocles.

No obstante, no debemos derrochar alabanzas y desatender en 
demasía la exactitud, y lo cierto es que la magnífica teoría que pre-; 
senta Anaximandro no es tan cohesiva ni tan evolutiva como puedo 
haberla hecho parecer. En primer lugar, nuestras fuentes no relacio
nan la hipótesis de Anaximandro de una tierra que se seca con sus 
teorías zoogónicas; y puesto que, según Aecio, los primeros animales 
eran anfibios y vivieron en una época en la que la tierra ya tenía par
tes secas, la hipótesis física bien pudiera ser absolutamente ajena a las 
teorías zoogónicas. Tal vez sea más probable que Anaximandro lle
gara a su zoogonía acuosa siguiendo el tipo de consideraciones que 
llevaron a Tales a considerar el agua como “primer principio”.

En segundo lugar, en la teoría de Anaximandro no hay indicios 
de evolución, en el sentido de cambio gradual. Aecio sólo dice que la 
primera generación de cada una de las especies surgió de una corteza 
de espinas o de conchas. No se sugiere que esta clase de reproduc
ción ocurriera más de una vez, ni que unos antepasados con espinas 
hubieran precedido a la primera generación, ni tampoco que los pri
meros gatos, vacas, hienas y caballos fueran al nacer distintos de al
guna forma de sus descendientes actuales. Y tampoco es evolutivo el 
origen de la humanidad con que se especula: parece probable que 
esos padres “similares a peces” del primer hombre fueran parecidos a 
los seres llenos de espinas de que proceden los demás animales, 
pues la única diferencia es que las espinas de los hombres no desapa
recieron hasta que el interior alcanzó un grado de desarrollo relativa
mente elevado. Censorino (A 30) dice que los primeros hombres no 
aparecieron “hasta la pubertad”; si su relato es exacto, resulta clarí
simo el motivo de Anaximandro: quiere asegurarse de que la primera 
generación de hombres viva lo suficiente como para reproducirse y 
atender a la segunda generación. Anaximandro no pensaba en una 
prolongada y gradual alteración de la forma y la conducta de las es
pecies animales como respuesta a un entorno cambiante. No se pre
guntó cómo llegaron a tener las especies las características que obser
vamos. Su pregunta era sencillamente cómo nacieron y cómo se pro
pagaron las criaturas vivas. Y su respuesta fue una fantasía genial.
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La  TIERRA INMÓVIL

Según la opinión ortodoxa, los primeros astrónomos jónicos es
tán separados por una profunda sima. De una parte está la mayoría, 
cuyos escritos, aunque de diseño pretencioso, son de ejecución des
carnada y superficial y ofrecen unas observaciones de los problemas 
imprecisas y poco sistemáticas, sin esforzarse por alcanzar la síntesis 
ni la cuantificación. En el otro lado está la figura solitaria de Anaxi
mandro, “el primer ejemplo conocido de médico matemático, al me
nos fuera de Babilonia”, cuyas teorías descansan en una adecuada 
metodología científica, “crítica y especulativa más que empírica”7. Las 
dos partes de este contraste están exageradas: Anaximandro no fue 
precisamente el purista que imaginan sus admiradores, y los demás 
no eran tan distintos como se les ha hecho parecer. No obstante, la 
astronomía de Anaximandro sigue siendo un logro asombroso, y de 
forma muy especial su discurso sobre la posición de la tierra en el 
universo.

Anaximandro hundió el colchón de agua de Tales. Se dio cuenta 
de que toda solución al rompecabezas de la estabilidad de la tierra 
exigía algo más firme que una analogía y más profundo que un col
chón de agua. Su respuesta, expuesta y discutida con cierto detalle 
por Aristóteles (Del cielo 295bl0-296a23 = A 26), reúne estos requisi
tos y le permite reconciliar los hechos, aparentemente contradicto
rios, de que la tierra es inmóvil y está en la mitad del espacio.

Así reza el relato de Aristóteles:

Algunos dicen que [la tierra] permanece donde está (menein) a 
causa de la semejanza (dia tên homoiotéta0; así, entre los anti
guos, Anaximandro. Y es que lo que se halla en el centro y tiene 
una relación semejante con los extremos no tiene más razón (ma
llon outhen ... prosêkei) para subir que para bajar o desplazarse 
hacia los lados; y es imposible que realice un movimiento en di
recciones opuestas al mismo tiempo: por eso permanece necesa
riamente donde está (10: Del cielo 295bl0-l6 = A 26).

Hay un eco de Aristóteles en la doxografía:

7 La primera cita es de Kahn [901, 97; la segunda de Popper [351, 140. En Dicks [651 
hay un malhumorado ataque a “esas monstruosas exageraciones” al que responde 
Kahn [661. Ambos autores son demasiado extremados: ver Burkert [1731, 308-10.
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[Anaximandro dice que] la tierra está en el medio del aire (meteû- 
ron), donde nada la sostiene, y permanece donde está porque se 
encuentra a una distancia semejante de todas las cosas (11: Hipó
lito, A 11)8.

Tanto Aristóteles como Hipólito hablan, de formas un tanto diver
sas, de la “semejanza”: sus vagas referencias pueden completarse de 
varios modos, y no podemos saber cuál de ellos sería el auténtico. La 
interpretación que ofrezco es especulativa, pero encaja con las pala
bras que nos han llegado y guarda coherencia con la cosmología ge
neral de Anaximandro. Un radio cósmico es una línea recta trazada 
desde el centro de la tierra hasta los confines del cosmos finito. Un 
radio ^  es semejante a un radio r2 si todos los puntos, ρ,, n unidades, 
que van desde la tierra a lo largo de ^  son cualitativamente indiferen- 
ciables de los correspondientes puntos, p2, n unidades, que van 
desde la tierra a lo largo de r2. El texto de Hipólito sugiere que todos 
los radios cósmicos son semejantes; Aristóteles insinúa más débil
mente la suposición de que todos los radios cósmicos tienen un radio 
semejante contrario. (Dos radios son “contrarios” si forman un ángulo 
de 180° en todos los planos desde el centro de la tierra.) De hecho, 
todo lo que le hace falta a Anaximandro es:
(1) Para cualquier radio cósmico r¡, existe un radio r¡ tal que r¡ es se

mejante a r¡,
y emplearé (1) como si correspondiera a Anaximandro.

La inferencia, según Aristóteles, se basa en la proposición de que 
la tierra no se mueve porque “no tiene más razón” para desplazarse 
en una dirección que en otra. En ello está implícito el segundo de los 
“dos grandes principios” en los que, según Leibniz, se basa todo razo
namiento: es “el principio de la razón suficiente, en virtud del cual no 
creemos que ningún hecho sea real o existente ni ninguna afirmación 
verdadera a menos que haya razón suficiente para que sea así y 
no de otro modo” (Monadología, 32)9. Este principio puede aplicarse 
de varias formas, y el argumento de Anaximandro puede expresarse 
también de varias formas; voy a presentar el argumento como re
ductio:

Imaginemos que la tierra se mueve, esto es, que viaja a lo largo 
de un radio cósmico, al que llamaremos rx; por lo cual:
(2) La tierra se mueve a lo largo de η.
Anaximandro supone que el movimiento descrito en (2) ha de tener

8 Cfr. Diógenes Laercio, II. 1 = A 1; Suda, A 2; Simplicio, Del cielo, 532.14.
9 Es posible que Parménides empleara una versión de este principio; se emplea en 

Fis 204b25-8, pasaje que podría tener orígenes milesios. (cfr. Hussey [34], 18).
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alguna explicación. Creo que, implícitamente, recurre a algún princi
pio similar a:
(3) Si a es F, entonces, para un cierto φ, a es F porque a es φ.
De (2) y (3) es aceptable que deduzca:
(4) Para un cierto φ, la tierra se mueve a lo largo de η porque r, es φ. 
Supongamos que el rasgo que explica ^  es G; tendremos entonces 
que:
(5) La tierra se mueve a lo largo de η porque r, es G, 
y de aquí, de forma superficial:
(6) rj es G.
Entonces, a partir de (1) y (6):
(7) Un cierto r¡ distinto de r, es G.
Supongamos, entonces:
(8) r2 es G.
Llegado a este punto, Anaximandro precisa un nuevo principio, el de 
que las explicaciones son “universalizables”. En este caso, una fór
mula adecuada sería:
(9) Si a es F porque a es G, entonces si algo es G será también F.
(3) y (9) unidos vienen a decir algo parecido al principio de la razón 
suficiente: (3) afirma que los acontecimientos precisan alguna expli
cación; (9) indica que dicha explicación ha de ser una condición sufi
ciente para lo que explica.
Por otra parte, de (5), (8) y (9) se sigue:
(10) La tierra se mueve a lo largo de r2.
Puesto que nada puede moverse en dos direcciones al mismo 
tiempo, (2) y (10) son incompatibles. En consecuencia, por reductio 
ad absurdum, (2) es falso: la tierra debe permanecér donde está.

El argumento de Anaximandro es elegante e ingenioso, y pone 
de manifiesto la conciencia de ciertos rasgos fundamentales de lo qüe 
entendemos por explicación. “Aunque no supiéramos nada más so
bre su autor, esto bastaría para asegurarle un lugar entre los creado
res de una ciencia racional del mundo natural”10. Pero es un ar
gumento a duras penas convincente. Dejaré a un lado ciertas Objecio
nes a priori a la premisa (1): esta premisa es una hipótesis científica 
—una conjetura al estilo de Popper— y no una generalización induc
tiva; y aunque es preferible la hipótesis a la inducción, la condición 
de (1) es un tributo a Anaximandro, no una objeción. Por otra parte,
(1) no es una hipótesis aislada: forma parte de una elaborada descrip
ción del cielo, concebida a un tiempo para preservar los fenómenos y 
para garantizar la “semejanza” cósmica. Tampoco tiene sentido obje-

10 Kahn [90], 77.
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tar que Anaximandro descarta, sin argumento, toda diferencia tras
cendental entre los radios cósmicos. Anaximandro está haciendo as
tronomía, y la astronomía existe como ciencia sólo si los dioses no in
tervienen caprichosamente en el funcionamiento del mundo. Que no 
hay intervenciones trascendentales, divinas o caprichosas en los pro
cesos naturales es una presuposición fundamental para el propio es
píritu de la ciencia.

No obstante, la premisa (1) no se sostiene. A pesar de su ingenio, 
la astronomía de Anaximandro no funciona: garantiza la “semejanza” 
que exige (1) —aunque no aquellas “semejanzas” más firmes implíci
tas en los textos de Aristóteles y de Hipólito—  pero no “preserva los 
fenómenos”. Como hipótesis astronómica puede demostrarse su fal
sedad, e inmediatamente se observó que era falsa. El argumento de 
Anaximandro es científicamente insostenible.

Desde el punto de vista filosófico, algunos rechazan el principio 
de la razón suficiente: algunos atacan (3), otros atacan (9). Quienes 
se oponen a (9) se preguntan por qué no es posible que determina
das características tengan efecto en ciertas ocasiones y no en otras: 
unas anormales condiciones meteorológicas provocan hoy un tifón, 
aunque esas mismas condiciones no tuvieron ayer ningún efecto de
vastador. Quienes se oponen a (3) pueden simplemente apuntar la 
existencia de sucesos fortuitos. Los adversarios más sutiles se subirán 
al asno de Buridán: a la misma distancia de dos pilas de heno, su 
montura morirla de hambre si el principio fuera cierto. En realidad, el 
asno comerá: o bien no hay explicación para que elija una pila en lu
gar de la otra, en cuyo caso (3) es falso, o bien la atracción que el ani
mal siente por una de las pilas se explica por una característica que 
también posee la pila, en cuyo caso (9) es falso. Esta reductio ad asi
ninum ya fue prevista por Aristóteles, que compara los argumentos 
de Anaximandro con “el argumento de que no se romperá un cabello 
sometido a una tensión fuerte pero uniforme, y que un hombre ham
briento y sediento al máximo pero en igual medida no comerá ni be
berá” (Del cielo 295b30-3).

En posteriores capítulos volveré sobre estas cuestiones. Baste por 
el momento observar que las objeciones a (3) y a (9) no son conclu
yentes, porque (3) y (9) — al igual que la exclusión de la intervención 
divina—  son, en cierto sentido, presuposiciones de cualquier astro
nomía científica: si son erróneos (3) o (9), será inalcanzable el obje
tivo mismo de la astronomía, y no podremos hallar leyes Universales 
que expliquen los fenómenos del cielo. Así pues, cualquier hombre 
juicioso intentará mantener (3) y (9), aun cuando no pueda demostrar 
que son verdaderos a priori, porque abandonarlos es abandonar el 
más alto ideal de la ciencia.
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Con frecuencia se acusa a los sucesores de Anaximandro de ha
ber traicionado su recuerdo, de haber vuelto a ideas primitivas al es
tilo de Tales y de abandonar las cimas especulativas a las que él había 
llegado. En este sentido dijo Jenófanes que la tierra “llegaba por abajo 
hasta el infinito” (21 B 28; cfr. Aristóteles, Del cielo 294a21-8 = A 47) y 
Anaximenes que la tierra “cabalga” en el aire (Aecio, 13 A 20; cfr. B 
2a). A Anaximenes le siguieron Anaxágoras y Demócrito (Aristóteles, 
Del cielo 294bl3-23 = 13 A 20) y Diógenes de Apolonia (Escolios a 
Basil, 64 A 16a); y su teoría llegó a ser lo ortodoxo, se citaba en la 
poesía y en la prosa y se parodiaba en las comedias ([Hipócrates], Eu
rípides, Aristófanes, 64 C 2). Unicamente Empédocles ofrece algo si
milar a la opinión, de Anaximandro, pero es una teoría sólo en parte 
inteligible, y esa parte es falsa11. El argumento de Anaximandro se 
atribuye en una ocasión a Parménides y a Demócrito (Aecio, 28 A 
44); y en otra fuente se dice que “Empédocles y Parménides y casi to
dos los sabios antiguos la aceptaron” (Anatolio, 28 A 44). Pero nin
guna de estas noticias es fidedigna; y es muy probable que no se 
retomara el argumento de Anaximandro hasta que Platón se ocupó 
de él12.

Sin embargo, no creo que los sucesores de Anaximandro fueran 
una especie de primitivos predicadores·. Anaximandro vio lo que Ta
les había pasado por alto, que la tierra puede estar inmóvil en pleno 
espacio, meteüros, sin un soporte sólido; y sus sucesores no renun
ciaron a esta intuición. Cierto es que solamente en el caso de Jenófa
nes la tierra es meteüros en un sentido propio de Pickwick, pero si
gue diferenciándose de la tierra de Tales porque no precisa soporte 
alguno: una columna de tierra infinitamente prolongada no precisa 
nada que la sustente13. Se dice expresamente de uno de los seguidor 
res de Anaximenes que sostuvo que la tierra es meteüros (Hipólito, 59 
A 42), y es razonable suponer que otros lo hicieran. Al igual que Ana
ximandro, rechazaron la idea de que la tierra tuviera un soporte, e in
tentaron reconciliar la estabilidad y la suspensión en el espacio. Al

11 Aristóteles, Del cielo 295al6-b9 = 31 A 67; ver Bollack [3491, III.242-4.
12 Ver Fedón 108E; Timeo 62D. Probablemente la atribución a Empédocles sea una 

referencia vaga a 31 A 67; la atribución a Parménides, una deducción a partir de la si
metría esférica de su mundo (28 B 8.42-4); la atribución a Demócrito, un claro error 
(cfr. Del cielo 294bl3). A pesar de lo que afirma Robinson [98], no hay nada en el argu
mento que supere la capacidad de Anaximandro ni entre en conflicto con el resto de 
su astronomía.

13 Algunos autores creen que la tierra de Jenófanes no tenía una profundidad infinita 
y que en realidad no estaba abordando seriamente el problema de Anaximandro (Kirk- 
Raven [331, 175-6; pero también Stokes [56], 75; 286). 31 B 39 suele entenderse como 
crítica de Jenófanes (ver Del cielo 294a25); lo contrario opina Bollack [3491III.242.
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ver las deficiencias de la reconciliación de Anaximandro, presentaron 
un relato que se apoyaba en las características físicas observadas en 
la materia que formaba el espacio celestial, no en los rasgos matemá
ticos conjeturales del propio espacio. La tierra está físicamente sus
pendida en el aire, no matemáticamente suspendida por una razón 
abstracta.

De las múltiples pruebas que los seguidores de Anaximenes pre
sentaron para apoyar su teoría (Del cielo 294b22), sólo ha sobrevi
vido una, que no resulta particularmente impresionante (Del cielo 
294bl3-21 = 13 A 20). Y tampoco es que esta teoría tenga mucho pá
bulo filosófico: si se la compara con el argumento de Anaximandro, 
es un aburrimiento. A pesar de todo, los seguidores de Anaximandro 
no fueron inferiores a este: hechizados por la elegancia de la suge
rencia y apenados por la conciencia de su incapacidad para preservar 
los fenómenos, presentaron en su lugar una visión intelectualmente 
torpe pero científicamente progresiva.

El lector moderno sentirá una cierta impaciencia ante toda esta 
genialidad equivocada. Se preguntará por qué los presocráticos no 
abandonaron la hipótesis de una tierra estable y resolvían así todo el 
problema. La respuesta es que eran demasiado científicos para ha
cerlo. Anaximandro siguió a Tales al aceptar la idea de una tierra es
table; y a su vez fue seguido por la mayor parte de los presocráticos 
posteriores14. Algunos pitagóricos se atrevieron a desplazar a la tierra 
del centro del cosmos y a hacerla girar en torno a un fuego central, 
pero su visión fue tachada de estrafalaria y durante mucho tiempo fue 
olvidada. Por una vez vencía el sentido común: de pie sobre la tierra 
no tenemos ninguna de las sensaciones que se relacionan con el mo
vimiento; no sentimos el soplo del viento ni vemos pasar las nubes 
en procesión uniforme; y la boca del estómago nos dice que todo está 
inmóvil. Como el gran Ptolomeo dijera, “de los propios fenómenos se 
desprende con toda claridad” que la tierra está inmóvil (Sintaxis 1.7).

La observación durante el día confirma la estabilidad de la tierra, 
del mismo modo que la observación nocturna demuestra la movili
dad de las estrellas. En cualquier caso, una tierra en movimiento no 
resolvería el problema presocrático, sino que simplemente lo cambia
ría. La pregunta que planteó Tales en relación con la tierra volvería a 
surgir en relación con el nuevo centro del cosmos: ¿por qué, sea lo 
que sea, permanece en pleno espacio?

14 Anaximenes, Anaxágoras, Demócrito (Del cielo 294bl3 = 13 A 20); Jenófanes (Sim
plicio, 21 A 47); Empédocles (Del cielo 295al5 = 31 A 67). Eudemo, fr. 145 W = 12 A 26, 
dice que la tierra de Anaximandro se mueve: bien Teón modificó lo dicho por Eudemo 
(Kahn [90], 54), o bien el texto está corrupto (Burkert [1731, 345).
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El paso adelante lo dará la filosofía, no la astronomía: los preso
cráticos necesitaban una comprensión más profunda del concepto de 
movimiento para poder mejorar sus hipótesis científicas. La obra de Ze
nón sentó las bases de esa comprensión; pero incluso después de 
Zenón se encuentran pocos testimonios de reflexión acerca de lo que 
queremos decir cuando atribuimos movimiento o inmovilidad a los 
cuerpos celestiales. El único texto de que tengo conocimiento corres
ponde a un oscuro pitagórico, probablemente del siglo rv:

Hicetas de Siracusa, como dice Teofrasto, cree que el cielo, el sol, 
la luna, las estrellas, y en una palabra todos los cuerpos celestiales 
están inmóviles y que, a excepción de la tierra, no hay nada en el 
universo que se mueva: y cuando la tierra gira y da vueltas sobre 
su eje a gran velocidad, el efecto es precisamente el mismo que 
si la tierra estuviera inmóvil y se movieran ios cíelos (12: Cicerón,
50 A l).

La teoría de Hicetas es casi con toda certeza geocéntrica: la tierra de 
que habla gira sobre su eje y no alrededor del sol o de un fuego cen
tral; y su astronomía es descarnada y fácilmente refutable. A pesar de 
ello, Hicetas da muestras de una vacilante sofisticación en la forma 
de tratar el movimiento celestial, y la moral de Zenón está empe
zando a comprenderse.

TÔ ÁPEIRON

El primer fragmento de la filosofía griega es breve, oscuro y atra
yente. Los estudiosos más infatuados ven en él los primeros pasos ha
cia el pensamiento abstracto y metafísico. Afirman que este fragmento 
abre un campo nuevo en la ciencia de la cosmogonía teórica, que in
troduce la poderosa noción de lo infinito en la especulación griega y 
que nos permite atribuir a Anaximandro una sofisticada teoría racional 
de la mayor excelencia sobre el principio primordial del Universo15.

En esta sección presentaré en primer lugar el famoso fragmento, 
junto con su contexto doxográfico; a continuación habrá una opti
mista descripción de los razonamientos de Anaximandro, y finalmen
te criticaré esa descripción arrojando, muy a mi pesar, un jarro de 
agua fría sobre la cálida reputación de Anaximandro. El fragmento 
plantea muchos problemas a los que no me referiré.

15 Sweeney [57], cap. 1, ofrece una información completa de las numerosas publica
ciones (1947-1970) sobre este tema. La contribución más destacable es la de Kahn [90],
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El fragmento se lo debemos a Simplicio, cuyo texto dice así (los 
números intercalados, por supuesto, los he añadido yo):

De entre quienes dicen que [el principio] es uno, en movimiento e 
ilimitado, Anaximandro, hijo de Praxíades, un milesio que fue su
cesor y alumno de Tales, dijo que [i] lo ilimitado (ápeiron) es a la 
vez principio (arjê) y elemento (stoijeion) de las cosas que exis
ten, [ii] siendo así el primero en dar este nombre de principio. 
Afirma que [iii] no es el agua ni ninguno otro de los llamados ele
mentos, sino alguna otra naturaleza ilimitada a partir de la cual se 
generan los cielos y todos los mundos contenidos en aquellos, [iv] 
Ahora bien, a partir de donde hay generación para las cosas, hacia 
allí también se produce la destrucción, según la necesidad, [v] Por
que mutuamente se hacen justicia (dikê) y se dan satisfacción por 
la injusticia (adikia) siguiendo el ordenamiento del tiempo —[vi] y 
por tanto habla de estas cosas en términos bastante poéticos. Y 
[vii] es evidente que, al haber observado cómo los cuatro elemen
tos se transforman unos en otros, creyó que no era adecuado que 
ninguno de ellos fuera la materia básica, sino algo distinto de es
tos cuatro elementos (13: A 9 + B 1).

El primer principio o elemento de las cosas, la masa original y 
originadora del universo era ápeiron, ilimitada. ¿Cuál era la definición 
que le faltaba? El sentido común sugiere los límites del espacio y del 
tiempo, y los estudiosos añaden la determinación de unas cualidades 
fijas. Por tanto imaginamos que el punto de partida del universo de 
Anaximandro sería infinito en el espacio, sempiterno y cualitativa
mente indeterminado: en el principio, antes del momento cosmogó
nico, había una masa de materia sin cualidades, de extensión ilimi
tada y de edad infinita. ¿Por qué imaginar un inicio tan extraño para 
el mundo conocido? La doxografía sugiere una red de cuatro argu
mentos.

El argumento A se obtiene de la frase [vii] del texto 13. Habla del 
fenómeno del ‘cambio elemental’ y dice así:
(1)Cada una de las materias llamadas ‘elementales’ puede transfor

marse en una o varias de las restantes materias ‘elementales’.
(2) Si una materia M¡ puede transformarse en otra materia M2, ni Mj ni 

M2 es la razón de todo cambio.
(3) Si M es la materia de la que están hechas todas las cosas, M es la 

razón de todo cambio.
Por lo tanto:
(4) La materia de la que están hechas todas las cosas no es ninguna 

de las materias “elementales”.
Los “elementos” sufren los cambios que diariamente observamos: ve
mos modificaciones en la tierra, en el aire, en el fuego y en el agua.
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En consecuencia, sólo estos elementos pueden ser el origen de todas 
las cosas, lo cual hace imposible el argumento A. Sólo podemos lle
gar a la conclusión de que el Urstoff es indefinido. Lo que sufre in
cluso cambios elementales no puede tener cualidades propias; ha de 
ser la “primera materia” aristotélica, “algo, no sabemos qué” (cfr. Met 
1069bl9 = 59 A 6l).

El argumento B se encuentra de forma anónima en Aristóteles: 
Aecio (A 14) lo atribuye a Anaximandro16. Aristóteles enumera las ra
zones por las que los filósofos están convencidos de la existencia de 
algo verdaderamente ilimitado:

También porque sólo de este modo nunca dejarán de producirse 
la generación y la destrucción, si aquello de lo que todas las cosas 
nacen es abstracto e ilimitado (14: Fis 203bl8-20 = A 15).

Por tanto:

(5) Continuamente se están generando cosas nuevas.
(6) Toda generación es la alteración de alguna materia preexistente.
Y de aquí:

(7) Siempre ha existido una cantidad infinitamente grande de materia. 
El argumento C establece un vínculo entre A y B, y también se

deriva de Aristóteles:

Hay quienes dicen que el cuerpo ilimitado [es una materia dis
tinta de los cuatro “elementos”], y no el aire ni el agua, para que 
los demás no puedan ser destruidos por su infinidad; porque es
tán en mutua oposición —es decir, el aire es frío, el agua es hú
meda, el fuego caliente— y si uno de ellos fuera ilimitado, los de
más ya habrían sido destruidos; por eso dicen que es [el cuerpo 
ilimitado] otra cosa distinta, de la que éstas [se generan] (15: Fis 
204b22-9 = A 16).

Simplicio (A 17) relaciona con Anaximandro este argumento, que 
puede ampliarse de esta forma:
(8) El Urstoff de todas las cosas es infinito en el espacio.
(9) Cada uno de los cuatro elementos se opone, es decir, tiende a 

destruir a los otros tres.
(10) Si a es infinito en el espacio, y si a tiende a destruir a b, enton

ces dado n, a destruirá a b antes de transcurridas n unidades de 
tiempo.

16 Cfr. Simplicio, Fis 465.5-10, que probablemente se refiera a Anaximandro, aunque 
no lo nombra (Del cielo 615.15 menciona a Anaximandro, pero en relación con otro ar
gumento muy distinto).
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(11) Dado un n cualquiera, el Urstoff ha existido más de n unidades 
de tiempo.

(12) Ningún elemento ha sido destruido.
Y de aquí:
(13) El Urstoff es distinto de los cuatro elementos.

El argumento C, por tanto, emplea la conclusión de B para confir
mar la conclusión de A: deduce la indeterminación cualitativa a partir 
de la infinidad espacio-temporal.

Por último, el argumento D demuestra que cualquier cuerpo ili
mitado ha de ser un principio. También en este caso el texto corres
ponde a la Física:

Es razonable que todos crean que [el cuerpo ilimitado] es un prin
cipio. Porque [viii] no puede existir sin un objetivo, y tampoco 
puede tener ningún otro poder excepto como principio; y es que 
todas las cosas son bien un principio, o bien proceden de un prin
cipio, y lo ilimitado no tiene principio, porque entonces tendría 
un límite, [ix] Además, es ingenerado e indestructible, por ser un 
principio. Porque lo que es tiene necesariamente un final, y toda 
destrucción tiene su final, [x] Por esta razón, como decimos, no 
hay principio para ello, sino que parece ser él mismo un principio 
de las otras cosas y abarcarlas y gobernarlas todas (como dicen 
quienes no proponen otras causas que no sean lo ilimitado, como 
el intelecto o la amistad); y esto es lo divino, porque es inmortal e 
imperecedero, como dicen Anaximandro y la mayoría de los phy- 
siologoi (16: 203b4-15 = A 15).

Se ha dicho que la parte [x] es inequívocamente de Anaximandro, 
pero [viii]-[x] conforma un todo orgánico: en consecuencia, [viii]-[x] 
como totalidad es de Anaximandro, y tenemos ante nosotros una “se
gunda cita virtual de la obra de Anaximandro, de importancia compa
rable a la famosa frase de Simplicio que se ha conservado”17. Concre
tamente podemos atribuir a Anaximandro el argumento siguiente:
(14) Todo es un principio o bien deriva de un principio.
(15) Si a es ilimitado, a no tiene límites.
(16) Si a no tiene límites, a no deriva de ningún principio.
De donde:.
(17) Si a es ilimitado, a es un principio.

Aristóteles emplea aquí “ilimitado” para referirse a la infinidad es
pacial. Obtendríamos un argumento algo mejor si entendiéramos “ili
mitado” como sempiterno: todo cuerpo derivado de algo es posterior

17 Kahn [101],
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en el tiempo a su origen; por lo tanto, ningún cuerpo temporalmente 
infinito puede ser derivado.

Hay una pequeña red de razonamientos entrelazados que respal
dan el principio ilimitado de Anaximandro, y que al mismo tiempo 
explican su naturaleza. Existe la incontestable hipótesis de que los 
procesos de generación nunca terminarán: la generación precisa una 
fuente infinita; tanto la infinidad como la función generativa precisan 
una fuente indeterminada, y toda masa infinita sólo puede ser princi
pio de las cosas. No es una red muy ordenada, pero parece cohesiva 
y firme. ¿Es obra de Anaximandro? ¿O se han empleado para crearla 
materiales sintéticos y posteriores? Vayamos por partes.

El examen del argumento A exige un repaso más atento del pa
saje de Simplicio. Simplicio cita a Teofrasto, que a su vez cita a Anaxi
mandro.

El argumento A procede de la frase [vii]; y si bien [vi] demuestra 
que Simplicio está repitiendo las palabras del propio Anaximandro, 
[vii] sobrepasa los límites de la cita. (En realidad, se ha dicho con ra
zón que [vii] es un comentario de Simplicio sobre el párrafo [i]-[vi], 
que ha tomado de Teofrasto)18. Por lo tanto, el argumento A será de 
Anaximandro sólo si es correcto el comentario que Simplicio hace de
[i]-[vi]. No sé con certeza en qué se basa la opinión de Simplicio: tal 
vez pensó que “las cosas que existen” de [iv] debían incluir a los ele
mentos, y dedujo que [iv]-[v] reconocían el cambio elemental. Así 
pues, atribuyó a Anaximandro la deducción peripatética de una mate
ria no elemental. Para hacer una valoración de esta atribución debe
mos analizar [i]-[vi].

La frase [v] es, con bastante claridad, esa expresión “un tanto poé
tica” que se menciona en [vi], y por tanto es con seguridad (al menos 
en su mayor parte) de Anaximandro«. ¿Qué ocurre con las frases an
teriores? La frase [ii] ha suscitado un apasionado debate: ¿tenía Teo
frasto la intención de atribuir el término “principio” o bien el término 
“ilimitado” a Anaximandro? En mi opinión ha quedado demostrado 
que Teofrasto atribuyó ambos términos a Anaximandro, “lo ilimitado” 
en [ii] y “principio” en otro pasaje (véase Simplicio, en Fis 150.18)20. 
En este caso es muy posible que la frase [i] sea una paráfrasis casi lite
ral de alguna parte de los textos de Anaximandro. La frase [iii] es más

18 Ver Hölscher [91], 10-12; y especialmente Schwabl [991, 60-4; en contra: Kahn [90], 
37-8.

19 No se conoce a ciencia cierta la extensión del fragmento: ver especialmente Kahn
[90], 168-78; más escéptico, Dirlmeier [100]. '

20 Ver McDiarmid [7], 138-40; Kahn [90], 30-2; Kirk [92], 324-7. Sigo a Stokes [56], 28- 
9; 274-6.
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problemática: sus últimas palabras, que contienen la curiosa expre
sión “los mundos [de los cielos]”, parece arcaica a ciertos estudiosos; 
pero la mención de “los llamados elementos” no puede referirse a 
Anaximandro. De [iii] deducimos que Anaximandro dijo algo en el 
sentido de que “el principio no es el agua, ni la tierra, ni nada de esta 
clase tan familiar”. Pero Diógenes Laercio hace un relato con una sutil 
diferencia:

Anaximandro dijo que lo ilimitado es principio y elemento, sin de
ck que fuera el aire ni el agua ni ninguna otra cosa (17: II. 1 = A l: 
cfr. Aecio, A 14).

¿Negó explícitamente Anaximandro que lo ilimitado fuera el agua o 
algo similar? ¿O por el contrario evitó afirmar que fuera el agua o algo 
similar? No es una cuestión banal, puesto que la opinión de que el 
principio de Anaximandro sea cualitativamente indeterminado pierde 
plausibilidad si no lo diferenció claramente de los elementos. No obs
tante, no encuentro ningún modo de resolver la cuestión: en realidad 
no podemos saber quién, Simplicio o Diógenes, representa mejor el 
juicio de Teofrasto.

La doxografía mezcla las frases [iii] y [iv] (véase Cicerón, A 13; Ae
cio, A 14); y lo mismo puede decirse de algunos estudiosos actuales. 
Pero parece que [iii] y [iv] presentan dos tesis perfectamente diferen
ciadas: [iii] se ocupa de la generación de los cielos a partir de “lo ili
mitado” o, dicho en una palabra, se ocupa de la cosmogonía; [iv] se 
ocupa de la generación, y destrucción de “las cosas que existen”, 
junto con la producción de lo que hay en el mundo a partir de las 
materias que lo componen u “opuestos” (cfr. pseudo-Plutarco, A 
10)21. La frase [iii] se ocupa de la creación del cosmos; la frase [iv] de 
los cambios que se producen en el seno del cosmos22.

La frase [v] se relaciona con [iv] mediante la partícula porque 
(gar): ¿qué significa esta forma de unión? El sentimiento que se ex
presa de modo abstracto en [iv] es antiguo y popular:

21 El papel de los contrarios en el pensamiento de Anaximandro resulta oscuro: ver 
especialmente Lloyd [64], 260-70; Kahn [90], 40-1; Hölscher [91], 31-2. Para una infor
mación completa sobre los contrarios en el primer pensamiento griego ver Lloyd [50], 
cap. 1.

22 Muchos autores no aceptan el plural de [iv] ( ex hün... tanta..) y lo convierten en 
singular o bien afirman que “lo ilimitado” es una mezcla y por tanto una pluralidad. La 
dificultad gramatical se desvanece al observar que [iii] y [iv] no tienen por qué ir juntos. 
Kahn [90], 181-3, argumenta que “las cosas que existen” de [iv] no pueden ser los ele
mentos normales del mundo sino que ha de ser los elementos “de los que vienen” y “a 
los que van” estas cosas. Esta interpretación resulta un tanto rebuscada.
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Polvo al polvo y cenizas a las cenizas,
Hacia la tumba va la reina a toda prisa.

En consecuencia, podemos suponer que [iv] es, si no una cita, al me
nos una paráfrasis casi literal de Anaximandro. Y podemos atribuirle 
ese gar del modo siguiente: “Los objetos naturales terminan por con
vertirse en los elementos de los que proceden (las plantas se pudren 
y forman tierra y humedad); porque ningún elemento vence perpe
tuamente a expensas de otro: las victorias puntuales se compensan, al 
pasar del tiempo, con derrotas”. Si relacionamos [iv] y [v] de este 
modo, creo que nuestra interpretación favorecerá la deducción de 
Simplicio en [vii]; cuando menos, atribuye el cambio elemental a Ana
ximandro. Y es que esta interpretación de la generación de los obje
tos naturales ha de incluir el cambio elemental: sólo si se entiende, 
por ejemplo, que la producción de lluvia en las nubes es un cambio 
elemental del aire en agua será una “ofensa” o usurpación. Cuando 
las nubes producen la lluvia, el agua vence al aire: para conservar el 
equilibrio cósmico de la materia, es preciso que la lluvia vuelva al
guna vez a la nube.

Es una reconstrucción inteligible, pero no obligatoria. Algunos es* 
pecialistas atribuyen a Teofrasto [iv] y la partícula copulativa gar, no a 
Anaximandro. En este caso, el sentido de [i]-[vi] será: “Anaximandro 
dijo que “lo ilimitado” es un principio material, esto es, algo de lo que 
todo procede y a lo que todo vuelve al destruirse (= [i], [ii]). Y la ra
zón es que (a) Anaximandro dice que todo procede de “lo ilimitado” 
(= [iii]); y (b) acepta el principio general de que las cosas se destruyen 
y vuelven a convertirse en aquello de lo que proceden (= [ivD, tal y 
como demuestran sus propias palabras (= [v])”23.

Esta segunda forma de expresar [i]-[vi] es, a mi parecer, la más 
plausible porque explica en su conjunto el pasaje de Teofrasto, en 
tanto que si atribuimos [iv] a Anaximandro queda sin explicación la 
conexión entre [i]-[iii] y [iv]-[v]. En cuanto interpretación de Anaxi
mandro resulta extremadamente especulativa, ya que [v] no sugiere 
de modo evidente que [iv] sea una glosa interpretativa. Por otra parte, 
difícilmente respaldará la inferencia de Simplicio de [vii], A pesar de 
ello, es probable que represente el sentido original del argumento 
de Teofrasto.

23 Esta interpretación la deflende apasionadamente Schwabl [99]· Parte de [vi] y 
aduce que auta ha de referirse a “generación” y “destmcción” en [vi]. Esto explicaría 
legün aunta, pero por lo demás no es plausible. La mayoría interpreta auta de [vi] del 
mismo modo que auta de [v], es decir, los elementos. Esto explicaría [vi], pero es forzar 
demasiado el griego. Creo que el auta de [vi] debe cambiarse por autos (“él mismo ha
blando así”) o bien suprimirlo.
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Volvamos de nuevo a la frase [vii] y al argumento A. Fuera cual 
fuere la interpretación de [i]-[vi], [vii] es, en el mejor de los casos, una 
ingeniosa conjetura que aplica una tesis peripatética sobre el cambio 
elemental a una oculta implicación del argumento de Anaximandro. 
Esta es la interpretación más favorable que cabe hacer de [vii]: la in
terpretación más probable es que [vii] sea una invención carente de 
todo fundamento. Y existe además una razón para poner en duda la 
autenticidad de A: es muy poco probable que la premisa (2) hubiera 
sido aceptada por Anaximandro. En cualquier caso la rechazó implí
citamente Anaximenes, su seguidor, que consideraba que el aire era 
la materia básica del mundo, pero que no tenía problemas para pen
sar que el aire se convertía en otras materias.

Puede entonces que sea el argumento C el que dé la razón a Ana
ximandro al hacer de “lo ilimitado” el primer principio. La premisa
(11) es ciertamente auténtica: “lo ilimitado” era “eterno y sin edad” o 
bien “inmortal e imperecedero” (Hipólito, A 11; Aristóteles, Fis 
203bl4 = A 15: cfr. B 2)24. Las premisas (9) y (12) ofrecen al unirse 
una lectura plausible de la frase [v] del fragmento. La premisa (10) 
tiene un cierto aire peripatético y no obstante creo posible que Anaxi
mandro la hubiera enunciado mediante una formulación un tanto 
descamada o metafórica.

Si estamos dispuestos a atribuir C a Anaximandro, ¿significa ello 
que “lo ilimitado” pasa a ser una "materia prima" cualitativamente in
determinada? Está perfectamente claro que una masa de “materia pri
ma” no puede constituir un principio cosmogónico. El Urstoff era auto- 
suficiente, y toda materia autosuficiente tiene unas cualidades defini
das: un trozo de materia, por muy etéreo y abstracto que sea, no 
puede no ser φ y ηο-φ para todos los valores de φ. Ni que decir tiene 
que esto es algo que Aristóteles sabía muy bien (cfr. GC 329a 10).

Pero si lo “ilimitado” no carecía por completo de carácter, ¿cuál 
era este? Aristóteles menciona en diversos pasaje a los physiologoi 
que aceptaron como principio una materia entre (metaxy) los demás 
elementos; y probablemente estuviera pensando en Anaximandro. 
Según algunos estudiosos, Teofrasto creía que el principio de Anaxi
mandro era una mezcla (migma) de todas las materias. Todos estos 
pasajes son muy controvertidos2?, aunque hay uno bastante claro: si 
en realidad los peripatéticos atribuyeron una teoría del metaxy o del

24 Kirk-Raven [331, 116-7 sugieren que Anaximandro utilizó efectivamente la fórmula 
homérica “inmortal y sin edad” y que Aristóteles conservó una parte e Hipólito la otra.

25 Estupendos comentarios en Kirk-Raven [331, 110-2; cfr. Gottschalk [104], 40-7. So
bre los pasajes de metaxy, ver Kahn [901, 44-6; Hölscher [91], 34-7. Sobre migma, ver 
Vlastos [111], 76-80; Seligman [102], 40-9; Hölscher [91]. 16-17.
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migma a Anaximandro, fue por hacer algo. El texto de Anaximandro 
no arrojaba luz alguna, y me imagino que no sabían lo que pensaba 
Anaximandro, por la sencilla razón de que ni siquiera el propio Ana
ximandro sabía qué pensar.

El argumento C asume, en (8), la infinitud espacial del universo. 
Esta proposición es la conclusión del argumento B que, tal y como 
señala Aristóteles, no es un argumento válido: “Para que no termine 
el nacimiento de las cosas, no es necesario que exista un ente inteli
gente ilimitado. La desaparición de una cosa puede ser el nacimiento 
de otra, siendo la totalidad limitada” (Fis 208a7-10). Esta objeción 
queda rebatida añadiendo a B una nueva premisa:
(18) El material que procede de la destrucción de las cosas que exis

ten no puede emplearse para la generación de cosas nuevas.
Pero es imposible atribuir (18) a Anaximandro. La frase [iv] del frag
mento, sea o no de Anaximandro, no es, estrictamente hablando, in
compatible con (18): [iv] no implica que el polvo que se produce al 
destruir una cosa sea igual, en cuanto masa, al polvo que se consume 
en su generación; y no es del todo imposible imaginar que los proce
sos de generación y destrucción supongan una cierta pérdida de ma
teria. La frase [v], no obstante, sugiere con considerable fuerza que 
Anaximandro pensaba en algún otro tipo de equilibrio similar, y lo 
más probable es que hubiera rechazado (18).

Podemos recuperar el argumento B sin ayuda de (18), añadiendo, 
en vez de (18):
(19) La masa de las cosas que existen aumenta perpetuamente.
Quien apoye (19) cree que el cosmos está en expansión; y no existen 
testimonios directos de que alguno de los presocráticos tuviera seme
jante creencia. Pero sí hay una frase de Anaxágoras que aparente
mente le relaciona con un universo en expansión y, .al menos en cier
to sentido, Anaxágoras era un tradicionalista científico26. Si Anaxágo
ras aceptó (19), tal vez lo tomara de Anaximandro.

Es procedente citar en este punto un fragmento de Anaximenes, 
el alumno de Anaximandro:

El aire es similar a lo incorpóreo, y puesto que nacemos según su 
flujo, es preciso que sea ilimitado y rico, porque nunca se agota 
(18: 13 B 3)27·

26 Ver 59 B 12; cfr. Dicks [42], 57; Guthrie [25], 11.296.
27 B 3 suele considerarse falso, y el lenguaje demuestra que no puede ser verbatim, 

aunque es posible que sea una paráfrasis aproximada de Anaximandro (ver West [591, 
100). El primer “y” de la cita puede pertenecer a Olimpiodoro, de modo que serían dos 
fragmentos en vez de uno; lo cierto es que las dos partes de B 3 no encajan demasiado 
bien.

48



Anaximenes, por tanto, presenta el argumento B, y en consecuencia 
debió aceptar (18) o bien (19). Personalmente me inclino por (19), y 
por considerarlo una cierta y ligerísima prueba de la aceptación de
(19) por parte de Anaximandro. Ciertamente, el hecho de que Anaxi
menes aceptara B hace más plausible atribuírselo a Anaximandro28.

Por último, ¿qué ocurre con el argumento D? La parte final es de 
Anaximandro, y son muchos los estudiosos que le adjudican la totali
dad de [x]. Más tarde volveré sobre este pasaje. Baste por el momento 
decir que el texto de Aristóteles no permite en modo alguno esta atri
bución total. Por otra parte, creo que [ix] es una versión de un argu
mento presentado por Meliso, y en este caso no hay ninguna unidad 
histórica que refuerce la unidad lógica de [viii]-[ix]. El propio Aristóte
les lo dice con suficiente claridad, pues se refiere al principio del pa
saje a “todos” los physiologoi, y “a la mayoría” al final del mismo. No 
hay razón para atribuir [viii] a Anaximandro; [viii]-[ix] es un brebaje 
que Aristóteles preparó con distintas recetas presocráticas.

Una vez eliminados los argumentos A y D, las ideas de Anaxi
mandro acerca del principio material de las cosas se hacen menos 
complejas, pero siguen siendo racional: el principio ha de ser apeiros, 
o espacialmente infinito, para poder mantener una generación perpe
tua; y, al ser apeiros, ha de ser distinto de todas las materias cósmicas 
ordinarias. Los argumentos B y C juntos producen una, línea de pen
samiento razonado.

Debe admitirse, empero, que son inciertas las razones para atri
buir siquiera B y C a Anaximandro, y es fácil, empeorar esa incerti- 
dumbre. Un poderoso grupo de estudiosos ha propuesto una nueva 
etimología para apeiros·. no se formava partir del alfa privativa y la raíz 
de peras (límite), sino a partir del alfa privativa y la raíz de peraú (tra
vés), con lo que el significado etimológico de la palabra sería “lo que 
no puede atravesarse”®. Tanto si es correcto como si no lo es, resulta 
en cualquier caso claro que Anaximandro podría haber aplicado 
apeiros a lo inimaginablemente inmenso: en Homero el mar es ápei- 
ron, inmenso, no infinito. Me inclino a pensar que apeiros significa 
ciertamente ilimitado, pero que esa infinitud espacio-temporal no es 
el único criterio para la ilimitación: es muy razonable decir que una 
masa de materia es ilimitada a causa de su inmensidad imposible de 
atravesar, o porque sus extremos son imprecisos (“como un banco

28 Si el argumento (B) no pertenece a Anaximandro, supongo que en A 14 Aecio es
cribió "Anaximandro" en lugar de “Anaximenes”.

29 Kahn [90], 231-3, estudia la etimología y la rechaza; ver Sotasen [103], 123-4; Cías- 
sen [94], 44-5 (cfr. Aristóteles, Fis 204a2). Sobre apeiros en general, ver Guthrie [25], 
1.85-7.
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de niebla o como el calor del fuego”), e incluso por su indetermina
ción cualitativa30.

Por lo tanto, la palabra apeiros no demuestra, por sí misma, que 
el Urstoffáe Anaximandro fuera literalmente infinito. Y  si no lo era, el 
argumento B pierde toda fuerza. Algunos eruditos han encontrado 
el origen de la concepción del Urstoffáe Anaximandro en la descrip
ción que hace Hesíodo del tremendo abismo que había entre la tierra 
y el Tártaro (Teogonia 736-43). Era un abismo enorme, no infinito. 
Así pues, to ápeiron no es lo infinito, sino lo inmenso, y su origen ha 
de buscarse no en el raciocinio cosmogónico sino en la inspiración 
poética. En este caso, probablemente el argumento B sea una racio
nalización acoplada a las expresiones semi-poéticas de Anaximandro 
por una época posterior y más prosaica.

Creo que podríamos admitir que to ápeiron es sólo lo inmenso, y 
que Hesíodo fue la inspiración de Anaximandro. A pesar de todo 
ello, ¿no es posible que Anaximandro pensara en los argumentos B y 
C? “¿Por qué hubo de ser tan enorme la masa original?”-”Para mante
ner a sus innumerables criaturas.” “¿Cuál pudo haber sido su carác- 
ter?”-”Vago y oscuro, pero a ciencia cierta distinto de las materias que 
nos son familiares.”

Estamos en un desierto de ignorancia y de incertidumbre, y sos
pecho que también lo estaban los peripatéticos. Es posible que Ana
ximandro expresara sus ideas con luminosa claridad y que el mons
truo del tiempo devorara su libro antes de que los peripatéticos llega
ran a leer sus páginas, aunque lo dudo, y sospecho que nuestra 
incertidumbre sobre lo que Anaximandro quiso decir refleja la incerti
dumbre y la falta de claridad en la mente del propio filósofo.

Creo que en realidad se ha exagerado el interés de Anaximandro 
por la cosmogonía y que una y otra vez se han alabado equivocada
mente sus hazañas. La supervivencia parcial y fortuita de unas oscu
ras palabras le ha dado una inmerecida reputación de metafísico. Esa 
frase, que a ciegas apunta hacia un enorme tohu-bohu primordial, tal 
vez estuviera respaldada por el boceto de un párrafo o un argumento, 
e innegablemente era un impresionante exordio para el libro Sobre la 
naturaleza de Anaximandro. Pero tenía escasa importancia en el 
contexto del pensamiento de Anaximandro como conjunto·, lo que 
importaba era la ciencia detallada que venía a continuación: la astro
nomía, la biología, la geografía. Anaximandro puso a la filosofía en el 
camino que habría de seguir durante siglos. No es restarle genio afir
mar que su contribución a la filosofía metafísica fue de menor peso.

3° ’’Como un banco de niebla”: Rescher [97], 719.
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C ap ítu lo  III

Ciencia y especulación

El m onism o material

Anaximenes, tercero de los milesios, es en opinion general una 
mala copia de Anaximandro: sus teorías eran las de su maestro. Inno
vador en los detalles, fue imitador en todo lo esencial. Y las dos ma
yores innovaciones que se le pueden reconocer demuestran que ca
reció del vigor y la temeridad de Anaximandro: dijo que la tierra es
taba inmóvil con arcaico lujo sobre un colchón de aire; y deslució la 
pureza metafísica del principio ilimitado de Anaximandro convirtién
dolo en una masa de burdo aire material.

Personalmente difiero de esta valoración ortodoxa. En primer lu
gar, las dos innovaciones que se atribuyen a Anaximenes son, a mi 
parecer, dos mejoras de las teorías de Anaximandro. Anaximenes, 
que evidentemente estudió astronomía con cierta asiduidad1, supo 
ver que el argumento de Anaximandro sobre la estabilidad de la tierra 
era insostenible, aun cuando no pusiera en duda la adecuación filo
sófica de su principio de la razón suficiente. Y la tierra sostenida en el 
aire que él defendía no es, como ya he dicho, una simple regresión a 
la infantil postura de Tales. Por otra parte, Anaximenes, que escribió 
con un lenguaje “sencillo y mesurado” (Diógenes Laercio, II.3 = 13 A 
1), seguramente se dio cuenta de que el estilo “bastante poético” de

1 Ver Hipólito, A 7; Aristóteles, Meteor 354a28 = A 14; Aecio, A 12, A 14, A 15; Pli
nio, A 14A. El comentario de Eudemo, fr. 145 W = A 16 de que Anaximenes fue el pri
mero en decir que la luz de la luna no es suya, es poco fiable (ver Guthrie [251, 1.94). 
Sobre la meteorología de Anaximenes, ver Aristóteles, Meteor 365b6 = A 21; Aecio, A 
17, A 18; Galeno, A 19.
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Anaximandro escondía un pensamiento un tanto vago y superficial 
en lo que se refiere a los primeros principios de la cosmogonía, y su 
teoría posee el modesto mérito de haber sustituido el principio inde
terminado y las inseguras operaciones cosmogónicas de Anaximan
dro por una materia simple y comprensible y un par de procesos fa
miliares e inteligibles.

En segundo lugar, los testimonios con que contamos sugieren 
que Anaximenes fue, de los dos, el más cabal, sistemático, riguroso y 
científico. La opinión de los antiguos apoya esta afirmación: Teofrasto 
dedicó una monografía a las teorías de Anaximenes (Diógenes Laer
cio, V.42); y en el siglo v se le consideraba paradigma de los milesios2.

Anaximenes dijo que el principio es el aire ilimitado (19: Hipó
lito, A 7).

Anaximenes, como Tales y como Anaximandro, aparece en la tradi
ción peripatética como “monista material”, como pensador que 
aceptó como axioma fundamental de la cosmología:

"-(1) Existe una materia única que es el principio material de todas las 
cosas.

Es tiempo de cumplir una promesa que hice en páginas anteriores y 
estudiar más atentamente las afirmaciones sobre el “monismo mate
rial”: ¿fue, como creía Aristóteles, la doctrina milesia fundamental?

En su forma de expresión, (1) es aristotélico: la palabra principio 
o arjé (en griego no filosófico es inicio y a  veces norma) fue cierta
mente empleada por Anaximandro en los contextos filosóficos, aun
que seguramente no adquirió su sentido aristotélico de “principio 
explicativo” hasta mucho después. La materia o hylé (madera en un 
sentido no filosófico) era, casi con total seguridad, un invento aristo
télico. Pero ya he mencionado que estas cuestiones lingüísticas no 
tienen mucha importancia: Aristóteles emplea a veces la expresión to 
ex hou (“aquello de lo que”: Fis 195al9) como sinónimo de hylé; y 
con frecuencia expresa la proposición de que X es la hylé de Y me
diante una frase como “Y está hecho de X”. Por supuesto que los mi
lesios contaban con expresiones tan poco técnicas, y puede pensarse 
con toda razón que los hombres a los que Aristóteles considera mo
nistas dijeran frases de este estilo:
(2) Todo está hecho de X. <

2 Ver Simplicio, 59 A 41; Diógenes Laercio, IX.57 = 64 A 1. "A ojos de sus contem
poráneos, y mucho tiempo después, Anaximenes era una figura mucho más impo
nente que Anaximandro” (Burnet [31], 78).
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Al encontrar atribuidas a los milesios frases como (2), Aristóteles 
las interpretó a través de (1). No podemos aceptar sin más su inter
pretación: (2) puede expresar un monismo material, aunque no nece
sariamente, por cuanto “Y está hecho de X” puede expresar más de 
una relación entre X e Y. Aristóteles era plenamente consciente 
de este hecho: en su Metafísica Δ 24 enumera varias de las formas 
“de decir estar hecho de algo (to ek tinos}’ (1023a26; cfr. 1092a22- 
35). Cinco de estas formas pueden expresarse e ilustrarse del modo 
siguiente: si Y está hecho de X, entonces:
(i) X es la materia de la que Y está hecho (como una estatua está he
cha de bronce); o
(ii) X es la fuente de la que Y procede (como las plantas salen del 
suelo); o
(iii) X es el agente que ha generado a Y  (como un niño es generado 
por sus padres); o
(iv) X es el hecho que causa Y (como una batalla puede ser provo
cada por una ofensa); o
(v) X es sustituido por Y (como el día surge de la noche, o el broncea
do sale de la blancura).
Los comentaristas modernos añaden una sexta posibilidad: Y está he
cho de X si
(vi) X es la materia de la que se hizo Y (como el papel se hace de ma
dera).
(vi) se distingue de (i) como se distingue la materia originaria de la 
constituyente.

En castellano corriente esta distinción se expresa a veces me
diante el contraste entre “con” y “de”. Por ejemplo, el papel en el que 
escribo está hecho de madera, pero no puedo decir que está hecho 
con madera (porque no escribo sobre la madera). El vino que bebo 
está hecho de uvas, pero no puedo decir que esté hecho con uvas 
(porque no las estoy bebiendo). Otro ejemplo: el cristal a través del 
cual estoy mirando está hecho con cristal, pero no de cristal (porque 
ningún vidriero ha trabajado el vidrio para convertirlo en el cristal de 
una ventana). El diamante con el que corto el cristal está hecho con 
carbono, no de carbono (porque ningún alquimista ha transformado 
el carbono en diamante).

Así pues, la pregunta es: ¿debemos interpretar las expresiones de 
los milesios referentes a (2) con (i), como lo haría Aristóteles, o tal 
vez con (ii) o (iii) o (iv) o (v) o (vi)? Quien rechace la interpretación 
de Aristóteles dirá que Tales y sus sucesores se dedicaron a la espe
culación cosmogónica y no al análisis constitutivo, que querían des
cubrir la materia original con la que se hizo el mundo, y no adivinar 
cuáles son los materiales que lo conforman en este momento. Aristó

53



teles creía en un cosmos eterno, rechazaba la cosmogonía y fue un 
exponente del análisis constitutivo, y naturalmente llevó sus intere
ses, y la interpretación (i), a los milesios, y también naturalmente la 
doxografía siguió a Aristóteles. Pero lo natural también puede ser 
erróneo, y la versión peripatética del monismo milesio puede ser una 
invención anacrónica, no una verdad histórica^.

Esta opinión queda respaldada por dos consideraciones genera
les: primera, (1) es en sí tremendamente inverosímil, y es muy poco 
probable que apareciera espontáneamente en la mente de los filóso
fos milesios. Segunda, (i) era, por así decir, innecesario desde el 
punto de vista filosófico en los días de la inocencia, antes de Parmé
nides, y los milesios no lo habrían aceptado como presuposición de 
la cosmogonía, poco afortunada pero inevitable.

Creo que la primera consideración es poco convincente: ¿de ver
dad consigue la interpretación (vi) una tesis más plausible que (1)? 
¿Es mucho más plausible suponer que todas las cosas proceden 
de una sola materia que suponer que todas las cosas están formadas 
por una sola materia? Ambas posturas tienen un mismo atractivo: la 
simplicidad. Y ambas se enfrentan a una misma dificultad: la sorpren
dente diversidad de las cosas del mundo que nos rodea.

La segunda consideración precisa una exposición más completa. 
Aristóteles dice que los monistas “piensan que nada nace ni desapa
rece” (Met 893bl2 = A 12), porque postulan un único principio mate
rial; “dicen que el llamado simple nacimiento es una alteración” (GC 
3l4a8): el cambio no es sino una alteración de las propiedades de 
una parte de la materia básica. Pero esta opinión sobre el cambio, se
gún dicen, sólo se empleó después de que Parménides y sus seguido
res eleáticos hubieran argumentado la imposibilidad de la generación 
y la destrucción. Por tanto, el monismo material presupone las ideas 
de Elea y no es posible atribuirlo a los milesios.

Más tarde volveremos sobre el contenido filosófico de esté argu
mento. Digamos por ahora, primero, que la deducción aristotélica no 
es en absoluto obvia. Supone un análisis estricto y aristotélico de la 
generación; e incluso con este análisis sólo es válida si se da por su
puesto también que es imposible que se generen partes de la materia 
básica. Aristóteles está presentando una tesis que los milesios, en su 
opinión, compartían: aunque afirma que los milesios “dicen” queja 
generación es alteración, tan sólo quiere decir que “es preciso que lo

3 Ver especialmente Stokes [56], 30-65. McDiarmid [7], 92, afirma que "histórica
mente es imposible que algún presocrático defendiera este concepto [el de hylé], por
que implica la comprensión de la noción de identidad y de la distinción entre sujeto y 
atributo”. Este argumento no merece siquiera una refutación.
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digan” CGC 314alO). No quiere decir que lo indicaran expresamente, 
y mucho menos que lo afirmaran por un inexplicable y presciente de
seo de responder a las objeciones de Parménides.

En segundo lugar, tampoco hay razón para creer que sólo las pre
ocupaciones de Parménides podían proporcionar una razón de ser al 
monismo: un franco deseo de simplicidad nos conduce en la misma 
dirección y ofrece una explicación suficiente de todo nisus de cara al 
monismo.

Por otra parte, ¿existen consideraciones generales que apoyen la 
interpretación aristotélica? Hay una línea argumentai que sugiere que 
si los milesios querían decir (vi), también querrían decir (i), porque la 
distinción entre ambos parece ilusoria, al menos en ciertos casos. Si 
mi mesa está hecha de madera, también estará hecha con madera. 
Si un bizcocho está hecho con harina, leche y huevos, también está 
hecho de harina, leche y huevos. Y en general, si Y está hecho de X, 
estará hecho con X. La argumentación de Aristóteles en la Metafísica 
(983b6-27), donde presenta el monismo material, parece indicar que 
aceptaba la deducción y también que la atribuía a los milesios. Hay 
dos fragmentos de Jenófanes, transmitidos de forma independiente, 
donde se lee:

Todo lo que nace y crece es tierra y agua (20: 21 B 29).

Porque todos nacemos de la tierra y del agua (21: B 33).

Es posible relacionar estas dos líneas: B 33 respalda B 29, y Jenófanes 
hace una inferencia explícita desde la materia originaria a la materia 
constituyente, desde (vi) a (i).

Pero si Y está hecho de X mediante un proceso φ, es fácil deducir 
que Y consiste en X. Pero la validez de esta deducción depende de la 
naturaleza del proceso φ: el Bovril es un extracto de came, no es 
carne; la sal se produce a partir de la salmuera, pero no es salmuera. 
Ya lo dijo Aristóteles, y también observó, implícitamente, que es fácil 
confundir las versiones acertadas y erróneas de la deducción (Proble
mas 121’äll'). ¿Podemos entonces suponer que los milesios pasaron 
tácitamente de “el cosmos se hizo con X” a “el cosmos está hecho de 
X”? La plausibilidad de esta suposición depende, al menos en parte, 
de la naturaleza del proceso cosmogónico: si el cosmos se hizo como 
se hace un bizcocho a partir de sus ingredientes, la suposición tiene 
algo válido; pero si el cosmos se extrajo como se extrae el oro de la 
mena, es una suposición imposible. Está claro que debemos acercar
nos a los milesios de uno en uno, y tenemos que ver en cada cosmo
gonía si puede hacerse una lectura aristotélica.
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Tales dijo:
(3) Todo procede del agua.
Según Hipólito, Tales defendía que:

Todo está compuesto de agua, que se espesa y vuelve a aclararse 
(22: Ref Haer\2\ cfr. Galeno, 11 B 3).

Pero si Y procede de X porque “se espesa” o “se aclara”, por conden
sación o rarefacción, entonces seguramente Y está hecho de X. Si el 
hielo es agua condensada, si está hecho con agua mediante un pro
ceso de condensación, entonces estará hecho de agua. Y  en general, 
si todo está hecho con agua por condensación o rarefacción, enton
ces todo estará hecho de agua. Así, el texto de Hipólito favorece una 
interpretación aristotélica de (3). Se ha argüido que la interpretación 
aristotélica no es compatible con la explicación de Tales sobre la es
tabilidad de la tierra (A 12), aunque no estoy de acuerdo. El texto, de 
Hipólito es, no obstante, un pobre testimonio: no puede ser más que 
una conjetura doxográfica. La prudencia nos recomienda confesar 
nuestra ignorancia: sabemos demasiado poco de Tales para juzgar el 
sentido de sus palabras en (3).

El caso de Anaximandro es más complejo. Su principal afirma
ción es:
(4) Todo procede de lo ilimitado.
El proceso cosmogónico se define como “separar sacando” (ekkri- 
nesthai: Aristóteles, Fis 187a20 = 12 A 16) o como “separar de” ( apo- 
krinesthai: Simplicio, A 9; pseudo-Plutarco, A 10). El pseudo-Plutarco 
contiene el relato más completo de la cosmogonía de Anaximandro:

Y dice que algo que generaba el frío y el calor fue separado de lo 
eterno en el momento de la generación de este universo; y de esto 
se formó una especie de esfera de friego alrededor del aire que 
hay sobre la tierra, como la corteza alrededor de un árbol; y 
cuando esta esfera se rompió y se cerró en círculos, se formaron el 
sol, la luna y las estrellas (23: A 10).

Así pues, en primer lugar el principio “ilimitado” (“lo eterno”) crea 
“algo qüe genera”; después esta materia o proceso generador pro
duce “lo frío” y “lo caliente”, es decir, los materiales básicos del cos
mos, caracterizables mediante los contrarios; y por último se forman 
los cuerpos de los cielos a partir de esos materiales básicos.

El cosmos, en consecuencia, fue hecho con —y probablemente 
de—  los materiales básicos. Pero, ¿qué relación existe entre el princi
pio ilimitado y los materiales? ¿Era “lo ilimitado” simplemente un 
agente generador, y deberemos entender (4) en función de (iii)? En
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ese caso, ¿con qué estaban hechos los materiales básicos? ¿Será lo ili
mitado más bien el “depósito o almacén del que todo lo que nace ob
tiene su sustento”4 y deberemos entender (4) en función de (ii)? Pero 
esta sugerencia resulta incoherente a menos que aceptemos que (4) 
debe entenderse igualmente en función de (vi), de modo que el prin
cipio ilimitado sea una masa de Urstoffa. partir de la cual se producen 
los materiales básicos (mediante una operación por completo desco
nocida). La doxografía quedó evidentemente perpleja: Simplicio, tras 
decir que lo ilimitado es un sustrato aristotélico, añade que Anaxi
mandro “no explica la generación por la alteración del elemento, sino 
por una separación de los contrarios” (A 9), de tal modo que, des
pués de todo, resulta que lo ilimitado no es un sustrato. Los peripaté
ticos no sabían qué hacer con la cosmogonía de Anaximandro. Es po
sible que no llegaran a comprender sus escritos, o que no les llegaran 
completos. En cualquier caso, me inclino más a suponer que su per
plejidad está causada por las palabras vagas o incoherentes del pro
pio Anaximandro.

Con Anaximenes tenemos un poco más de claridad. Su principio 
dice así:
(5) Todo procede del aire,
y la doxografía ha conservado el relato de su cosmogonía:

El milesio Anaximenes, hijo de Eurístato, y discípulo de Anaxi
mandro, dijo, como éste, que la única naturaleza esencial es cier
tamente ilimitada·, pero, a diferencia de éste, no dice que sea inde
terminada, sino determinada, y la denomina aire. Y dice que se 
diferencia en sus distintas formas por la rarefacción y la condensa
ción: enrarecido, se convierte en fuego; condensado, en viento, y 
luego en nube; aún más condensado, en agua, y después en tierra 
y después en rocas; y todo lo demás procede de estas cosas (24: 
Simplicio, 13 A 5).

Los textos paralelos del pseudo-Plutarco (A 6) y de Hipólito (A 7) po
nen de manifiesto que en este caso Simplicio es fiel a Teofrasto.

El principio de Anaximenes es el aire, presente en cantidades ili
mitadas; y su cosmogonía se consigue por las operaciones gemelas 
de la rarefacción y la condensación, que, en realidad, suponen una 
única operación de cambio de densidad. Enrarecido, el aire se con
vierte en fuego; condensado, en nube, agua, tierra, etcétera; y dé este 
modo se engendran todas las materias del mundo conocido. Anaxi
menes introdujo la rarefacción (manosis) y la condensación (pykno-

4 Jaeger [48], 24.
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sis) en la cosmogonía, aunque puede que estos términos concretos 
no fueran suyos (cfr. B 1); y las operaciones se convirtieron en un 
rasgo ortodoxo de la ciencia presocrática5. Ciertamente, son unos 
procesos con significado cosmogónico: la tierra que pisamos y las 
nubes que vemos se formaron originalmente por la condensación de 
una inmensa masa de aire. Pero también sirven para proporcionar 
un análisis casi químico de los componentes del orden de nuestro 
mundo. Porque, como ya he dicho, la deducción que nos lleva de 
“Y se formó de X mediante un proceso φ” a “Y está hecho de X” es 
esencialmente admisible y natural si el proceso φ es la condensación 
o la rarefacción; y creo que no hay motivo para dudar de que Ana
ximenes fuera un monista material en el más puro sentido aristo
télico.

Los milesios eran cosmogonistas y les preocupaba dar un nombre 
a la materia originaria y al estado del mundo. Pero al menos Anaxi
menes ofreció un análisis, al estilo aristotélico, de la materia del 
mundo que conocía, y por lo tanto era un monista material. Con Ta
les y Anaximandro tenemos que aplicar el non liquet, y podemos 
aventurar que no había nada claro en los escritos ni en las mentes de 
estos hombres. Aristóteles les ofrece audazmente una visión cohe
rente, pero aunque la interpretación aristotélica les cede algo que 
podrían haber dicho si hubieran dicho algo con claridad, tal vez 
prefiramos dejar sus palabras en esa oscuridad que ellos mismos 
crearon.

5 Hay un pasaje de Simplicio que ha desorientado a los cometaristas:

Anaximenes dice que cuando el aire se enrarece se convierte en fuego, 
cuando se condensa, en viento... Pues aunque solamente Teofrasto habla 
en su Historia [Physikún Doxat] de rarefacción y condensación, está claro 
que los demás también se refirieron a lo raro y a lo denso (Fis 149-30- 
150.1; cfr. A 5).

En otros pasajes, que probablemente deriven de Teofrasto, Simplicio y los demás doxó- 
grafos utilizan manûsis y pyknúsis en relación con varias cosmogonías presocráticas. 
(Ver Fis 187al5; (7C330bl0.) Simplicio no dice (pese a Cherniss [6], 13) que según Teo
frasto sólo Anaximenes empleara la rarefacción y la condensación; ni es posible (pese 
a Stokes [56], 273) que quiera decier que Teofrasto empleara las palabras manû&is y 
pyknúsis sólo en relación con Anaximenes. Si así fiera, podrmeos inferir que la fuente 
más importante de Simplicio para Teofrasto no era la Historia; y cabe preguntarse 
cómo describió Teofrasto en la Historia las cosmogonías distintas de la de Anaximenes. 
Klowski [10Ó], afirma que las operaciones de rarefacción y condensación fueron inven
ción de Teofrasto, que las atribuyó falsamente a los presocráticos; Stokes [56], 43-8, ar
gumenta que rarefacción y condensación no implican una interpretación aristotélica 
del aire de Anaximenes. Ninguno de los dos argumentos resulta atractivo.
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A n a x im e n e s  y  el a ire

La doxografía recoge el primer principio y los procesos iniciales 
de la cosmogonía de Anaximenes: un cierto tipo de movimiento pro
duce variaciones en la densidad de la masa-ur de aire, y se generan 
las materias básicas del universo. Tenemos también algunas informa
ciones sobre su astronomía y su meteorología, informaciones de las 
que se desprende claramente que las operaciones cosmogónicas son 
igualmente responsables de muchos de los fenómenos del mundo.

Entre estos dos relatos hay una laguna. El escueto resumen de 
Simplicio, “todo lo demás procede de estas cosas” (24), no revela 
nada. ¿Recoge el “etcétera” del texto de Anaximenes o más bien está 
resumiendo toda su riqueza de detalles? Si es lo segundo, ¿creía Ana
ximenes que un cambio de densidad era suficiente para producir to
das las materias que existen, o había otras operaciones complementa
rias? En nuestras fuentes no se atribuyen a Anaximenes más operacio
nes generadoras que la rarefacción y la condensación, y es muy 
razonable pensar que todas las materias se generaban de un modo u 
otro por la actuación exclusiva de estas operaciones.

Hasta el momento sólo he hablado de la generación de las mate
rias, y es característica destacable del conjunto de la especulación jó
nica tener como preocupación esencial los distintos materiales que se 
encuentran en el mundo. Las operaciones gemelas que son la con
densación y la rarefacción pueden haber parecido suficientes para 
explicar la generación y la composición de elementos como el vapor 
y la roca, la madera y la carne; pero son a todas luces incapaces de 
generar sustancias o partes formadas de la materia como las nubes y 
los guijarros, los árboles y los hombres. Puede que la madera sea aire 
comprimido; pero los árboles, incluso en el más somero de los análi
sis, son madera con esta o aquella forma. La carne y el hueso pueden 
generarse por condensación; pero si queremos explicar la presencia 
de seres orgánicos en la tierra nos hace falta algo más que unos tro
zos de las materias adecuadas. En palabras de Aristóteles, las teorías 
jónicas hablan de la constitución material de las cosas, pero no dicen 
nada de su forma. Tal vez pensara Anaximenes que podría explicar el 
aspecto formal, al menos, de algunas sustancias (cfr. pseudo-Plutarco, 
A 6: el sol, la luna, las estrellas); pero al parecer no dedicó mucha 
atención a este asunto. La forma no se convertiría en cuestión filosó
fica hasta mediados del siglo v, y entonces se enredó en las espesuras 
del pitagorismo.

Los pitagóricos relacionan la forma con el número, y tal vez en
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este aspecto pueda parecer que Anaximenes se adelantó a ellos. Su 
cosmogonía hace de la densidad relativa un rasgo esencial de la ma
teria, y en función de aquella se explican las restantes propiedades de 
esta. Para nosotros, la densidad es un concepto cuantitativo, algo que 
puede medirse; por eso, la física de Anaximenes es fundamental
mente cuantitativa, y anuncia ese principio que es “la esencia misma 
de la ciencia”: “que la calidad puede reducirse a cantidad”6. Las cien
cias cuantitativas permiten el desarrollo matemático: la física del siglo 
XVII logró avanzar precisamente porque se deshizo de las cualidades 
y se paseó con la piel nueva de lo cuantitativo. Y la fragilidad de la 
psicología o la economía actuales está causada por las falsas y fantás
ticas cuantificaciones en las que se apoyan.

¿Fue Anaximenes verdaderamente un precoz cuantificador, un 
Boyle presocrático? Mucho me temo que no. Los científicos griegos 
eran, en general, reacios a aplicar las matemáticas a los procesos y fe
nómenos físicos, o tal vez incapaces de hacerlo, y no hay pruebas de 
que la teoría de Anaximenes les animara a intentar esa aplicación. 
Tampoco hay pruebas de que Anaximenes pensara en ninguna apli
cación de esta naturaleza: carecía de escalas y de instrumentos para 
medir la densidad, que para él era una noción cuantitativa tan sólo en 
el más vago de los sentidos. El aspecto científico de sus operaciones 
cosmogónicas se debe a la casualidad, no al conocimiento.

¿De qué forma intentó Anaximenes justificar o defender su teoría? 
Podríamos hacerle cuatro preguntas: (a) ¿por qué suponer qüe una 
sola materia originó y es la base de todas las diversas apariencias? (b) 
¿por qué suponer que ese Urstoff era el aire? (c) ¿por qué es necesaria 
una cantidad ilimitada de aire? (d) ¿por qué el aire genera las cosas 
mediante condensación y rarefacción?

A la pregunta (a) la única respuesta plausible es, una vez más, la 
poderosa atracción de la simplicidad: cuantos menos fundamentos 
haya, tanto mejor será el sistema. Una única materia y una única ope
ración (o un par de operaciones complementarias) constituyen, 
desde el punto de vista sistemático, la mejor hipótesis posible. La pre
gunta (c) se responde en B 3, que ya he comentado más arriba, El 
fragmento B 2, del que me ocuparé en un contexto posterior, se con
sidera en ocasiones respuesta a (b). Sólo nos queda (d).

Hipólito dice que “los factores más importantes de la generación 
son contrarios: el frío y el calor” (A 7). Estos dos factores vuelven a 
aparecer en un pasaje de Plutarco:

6 Sambursky [531, 10-11; cfr. Guthrie [251, 1.126-7. Es de justicia añadir que, en opi
nión de Sambursky, “nada tienen que ver las enseñanzas especulativas de Anaximenes 
con los cálculos extremadamente abstractos del físico o del matemático actual” (11).
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Como el viejo Anaximenes pensaba, no debemos incluir el frío y 
el calor en la clase de las sustancias, sino considerarlas propieda
des habituales de la materia sometidas al cambio. Pues él dice que 
la parte comprimida y condensada de la materia está fría, y que lo 
ligero y relajado (esta misma palabra es la que utiliza) está ca
liente: y que por lo tanto no es ilógico decir que un hombre des
pide a la vez cosas frías y calientes por la boca, pues su aliento se 
enfría cuando se comprime y sus labios lo condensan, mientras 
que si se relaja la boca el aliento que se exhala se calienta al enra
recerse (25: B 1).

Sólo hay una única palabra, “relajado” (chalaron), que sea cita literal 
de Anaximenes7, aunque Plutarco obviamente considera que todo el 
argumento que envuelve a esta palabra es de Anaximenes, y estoy 
dispuesto a darle la razón8.

Parece, por tanto, que la especulación cosmogónica de Anaxime
nes comenzó a partir de la conocida paradoja de que nos soplamos 
las manos para calentarlas y soplamos sobre la comida para enfriarla. 
La observación enseña que quien quiere calentarse las manos echa el 
aire con la boca abierta, en tanto quien quiere enfriar la comida sopla 
con los labios juntos; y otra simple obsetvación indica que el aire ca
liente es más ligero que el frío: es palpablemente menos firme al con
tacto con la mano. Llegados a este punto, la teoría se hace más im
portante que la observación: primero, Anaximenes supone que la 
ligereza del aire caliente y la densidad del aire frío están relaciona
das de forma causal con su temperatura, y propone la hipótesis gene
ral de que la temperatura de una sustancia queda determinada por su 
densidad. Así, los cambios de temperatura se explican por la rarefac
ción y la condensación. Segundo, Anaximenes hizo una nueva gene
ralización de su hipótesis al sugerir que todas las propiedades de una 
sustancia quedan determinadas por su densidad: del mismo modo 
que la rarefacción explica el calor del fuego, podrá explicar también 
su color y sus movimientos característicos; del mismo modo que la 
condensación explica que la nube esté fría, podrá explicar su opaci
dad y su apariencia borrosa. Por último, aplicó la teoría a toda una se
rie de fenómenos astronómicos y meteorológicos dispares, y en esa 
medida quedó confirmada o corroborada.

No es preciso que aceptemos las conclusiones de Anaximenes 
para admirar sus principios y su metodología: la observación de una

7 Se ha considerado que el término pilésis o pilousthai (Hipólito, A 7; pseudo-Plu
tarco, A 6) es original de Anaximenes, aunque es común entre los doxógrafos (ver 
Diels-Kranz [1], III.352b).

8 Es una cuestión muy discutida: Guthrie [251, 1.131.
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situación enigmática le llevó a forjar teorías que explicaban una gene
ralidad cada vez más amplia. Y la teoría final tiene muchos de los ras
gos distintivos de la ciencia: es muy general; es demoledoramente 
simple; explica el enigma original; y se aplica a un conjunto de fenó
menos aparentemente inconexos, que servirán, en consecuencia, 
para ponerla a prueba.

¿Cu e n to s  d e  h a d a s  o  c ie n c ia ?

Entonces, ¿es Anaximenes el Galileo griego? ¿Fueron los primiti
vos cosmólogos milesios los primeros en estudiar las ciencias natura
les? Es una pregunta que ha despertado pasiones y discusiones. En 
un extremo están los estudiosos que creen que “algo nació en el 
mundo con los primeros maestros jónicos —lo que llamamos cien
cia—  y ... fueron los primeros en señalar el camino que desde enton
ces ha seguido Europa”?. En el otro extremo están quienes mantienen 
que lo acertado no es considerar a los milesios precursores de la cien
cia, sino sucesores de los antiguos poetas y profetas, dogmáticos le
gos preocupados por proponer una Weltanschauung y a los que no 
preocupaba demostrarlo con los aburridos métodos racionales de los 
científicos10. Aquellos que prefieren un término medio piensan que 
los milesios lucharon por el status científico sin alcanzarlo: “los phy- 
siologoi, pese a su anhelo de utilizar los sentidos para todo lo posible, 
fueron incapaces no ya de utilizar sino hasta de comprender el mé
todo experimental de la ciencia moderna”11.

Esta controversia está embrollada por dos hechos: primero, la 
identidad del terreno en disputa es cambiante e incierta; segundo, los 
contendientes inconscientemente aportan en sus argumentos unas 
presuposiciones filosóficas absolutamente distintas. Merece la pena 
señalar desde un principio aquellos puntos en que todas las partes 
coinciden.

En primer lugar, ninguna de las teorías milesias es verdadera: los 
milesios no forman la Royal Society griega, y sus actas nada aporta
rían al total del conocimiento científico. Ellos y sus sucesores hicieron 
y registraron varias observaciones verdaderas, pero el convertir aque-

9 Burnet [31], v; cfr. 24-8. Popper [35] refuerza la tesis de Burnet con razones diame
tralmente opuestas a las de este.

10 Ver especialmente Conford [114], Según Raven [178], 175, el pensamiento preso- 
crático tiende a apoyarse “exclusivamente en un razonamiento dogmático” y da mues
tras de “un feliz olvido de las condiciones del conocimiento científico”.

11 Vlastos [115], 53.
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lias observaciones en una teoría verdadera y confirmada fue un largo 
proceso que apenas iniciaron los milesios.

Segundo, ninguno de los milesios aspiró a ese tipo de precisión 
que exigimos a una teoría científica: sus opiniones son indefectible
mente vagas, y bajo esa vaguedad se adivina la absoluta ignorancia 
de las delicias de medir y cuantificar12. Por eso y como ya he obser
vado, Anaximenes no hizo intento alguno por definir el grado de 
compresión que convertía el aire en una nube o en agua, ni por for
mular una ecuación que expresara la correlación entre la densidad y 
la temperatura. El resultado es que sus teorías resultan especialmente 
resistentes a la comprobación: sencillamente, no está claro cómo de
ben aplicarse a los fenómenos y, por lo tanto, tampoco qué observa
ciones las confirmarán y cuáles las rebatirán. Podríamos añadir que 
las descripciones que Anaximenes hace del enigma original y de sus 
observaciones son negligentes y faltas de rigor: su teoría no puede 
explicar el enigma, porque este no está debidamente descrito. (La 
única y destacable excepción a esta generalización sobre la forma mi- 
lesia de teorizar la constituye la astronomía de Anaximandro, reves
tida con exactas hipótesis matemáticas sobre la disposición de las 
ruedas celestiales).

Tercero, se me concederá que los milesios tenían ciertas metas in
telectuales que, en sentido amplio, son propias de la ciencia: querían 
describir el mundo de los fenómenos; querían explicar qué fenóme
nos había y cómo se producían; y trataron de dar una explicación 
que no se basara en el azar ni en divinidades caprichosas.

Cuarto, los milesios tenían un cierto conocimiento — implícito en 
su enfoque aunque no explícito en su textos—  de algunos métodos 
explicativos que también son, en sentido amplio, propios de la cien
cia: propusieron unas hipótesis muy generales que, según creían, 
podrían aplicarse a los fenómenos y explicarlos; razonaron sus opi
niones, por estrafalarias que estas pudieran parecer; hicieron deduc
ciones y sugirieron analogías o modelos.

Si se aceptan estos puntos, ¿dónde queda la discusión sobre la ca
tegoría científica de los primeros pensadores griegos? A veces dicen 
que en la cuestión de si los milesios siguieron “el método experimen
tal”. Digámoslo sin rodeos: los milesios no se permitieron el lujo de 
hacer experimentos, y por tanto no eran científicos.

Es cierto que, por lo que sabemos, los milesios no experimenta
ron. De hecho, la ciencia griega en su conjunto sólo puede presumir

12 Ver Sambrursky [531, 283. Sobre la vaguedad endémica en la ciencia presocrática, 
ver especialmente Vlastos [1151, 51.3; Dicks [42], 60-1.
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de un puñado de experimentos, todos bastante inocentes13. No es di
fícil imaginarse por qué. Sin embargo, personalmente me inclino a 
pensar que la experimentación no es instrumento esencial de la cien
cia, e incluso que en algunas ciencias tiene escasa o nula importancia. 
Un experimento, después de todo, consiste en generar artificialmente 
unos fenómenos observables. La observación experimental tiene al
gunas ventajas sobre la observación al natural: el experimentador 
puede aislar los fenómenos que le interesan, y puede ejercer un 
cierto control sobre la forma de producirlos. Sin embargo, lo perti
nente desde el punto de vista científico son los elementos observa
bles, no la forma de producirlos. En muchas de las ciencias biológicas 
(la anatomía, por ejemplo, o la botánica taxonómica) apenas hay lu
gar para la experimentación; en las ciencias humanas (la sociología o 
la economía) el experimento resulta con frecuencia inaceptable; en 
determinadas ciencias físicas (la astronomía es el mejor ejemplo) rara 
vez son posibles los experimentos; y en algunas ciencias especiales 
(la paleontología, por ejemplo) no hay en absoluto lugar para los ex
perimentos. Los milesios tenían abundantes datos que explicar: 
“como pioneros, con tantísimos fenómenos que esperaban la obser
vación, no sintieron el afán de fabricar más. Gozaban de la abundan
cia, y no vieron la necesidad del exceso”14. Y en todo caso las cien
cias por las que mayor interés demostraron no son experimentales en 
sentido estricto. Cierto es que la creación de algunas pruebas podría 
haber avivado y mejorado la ciencia presocrática, pero la falta de un 
“método experimental” no excluye a los presocráticos del ámbito de 
la ciencia15.

Puede ser, entonces, que los milesios fracasaran porque descono
cían “el método inductivo”: no alcanzaron los cánones baconianos de 
procedimiento científico. “El método inductivo” puede interpretarse 
desde el punto de vista del procedimiento o de la lógica: puede exigir 
que la recogida de datos sea previa a la formación de la teoría, o 
bien que toda teoría se base en una serie de datos. Ambas interpreta
ciones tienen en común que precisan que el científico sea un devoto 
coleccionista de hechos concretos.

13 Lloyd [1131 ofrece unas excelentes observaciones sobre el lugar que ocupaba la 
experimentación en los primeros tiempos del pensamiento giiuego; los mejores ejem
plos se encuentran en Hipócrates, morb IV.39; nat puer 17.

14 Jones [491, 44.
15 Sambuisky [53], 89 se equivoca al decir que la experimentación es “ahora el árbi

tro último de toda teoría” y al comparar esta noción moderna con la de los griegos. En 
231-8 argumenta detalladamente que la falta de experimentación estorbó considerable
mente el avance de la ciencia griega; pero en 235 observa que “los fenómenos celestia
les presentan todas las cualidades ideales de la experimentación de laboratorio”.
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El método inductivo vive una época difícil; y supongo que no ha
brá muchos que defiendan que el procedimiento inductivo resulta 
esencial, ni siquiera especialmente útil, en la ciencia. De hecho, co
rrientemente se cree que cotejar a ciegas una serie de datos es contra
rio al espíritu científico, cuándo no es claramente una tarea incohe
rente. Aun así es lógico pensar que los datos no son del todo irrele
vantes en la ciencia: supongo que sigue siendo preferible una teoría 
respaldada por una elevada cifra de hechos dispares a otra que ca
rezca de este respaldo, y sea cual fuere nuestra opinión de Bacon, di
fícilmente podremos llegar a la conclusión de que la recogida de da
tos procedentes de la observación es irrelevante en la empresa cien
tífica.

¿Cómo responden los milesios si les aplicamos estos baremos? No 
sabemos si trataron de seguir un método inductivo. Yo me imagino 
que las teorías de Anaximenes surgieron de sus observaciones de los 
efectos del aliento, pero no es más que una suposición. Por lo que 
nos cuentan las fuentes, es posible que primero elaborara la teoría y 
que después se encontrara con él rompecabezas. En cualquier caso, 
es difícil calificar de inductivo al método de Anaximenes, aun cuando 
mi suposición sea correcta: una sola observación no es una induc
ción. ¿Acaso Anaximenes tomó como respaldo para su teoría una 
serie de fenómenos a los que pudiera aplicarse? En este caso la res
puesta es claramente afirmativa. La doxografía no nos permite esta
blecer las dimensiones del corpus de las observaciones de Anaxime
nes, ni saber si eran el resultado de una investigación personal, ni 
tampoco de qué modo concreto se relacionaban las observaciones 
con la teoría general; y es fácil imaginar, como ya he dicho, que ni las 
observaciones ni su inclusión en la teoría se llevaran a cabo de forma 
especialmente rigurosa. No obstante, está fuera de duda que Anaxi
menes contaba con una gran cantidad de pruebas empíricas que, se
gún el creía, corroboraban indirectamente su teoría general. Y me 
permito decir que esto es suficiente para concederle el grado de 
orientación inductiva que precisa todo científico. En general, parece 
justo llegar a la conclusión de que “la alianza entre la atenta observa
ción y la especulación audaz no sólo es natural, sino también esencial 
en el primer pensamiento griego, que es la primera condición para la 
creación de la ciencia y la filosofía en el sentido griego”16.

16 Kahn [66], 112. “Las especulaciones aparentemente extrañas de los primeros pen
sadores rara vez son ajenas por completo a la observación, aunque en ocasiones de
penden de una extrapolación bastante extravagante” (Guthrie [25], 11.188). Pero obser
vemos, primero, que la palabra “extrapolación” implica una hipótesis sobre los proce
dimientos milesios que no podemos verificar; y, segundo, que la “extravagancia” no se
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Por último, hay un tercer método, el “método crítico”, conside
rado marca distintiva del empeño científico. Los defensores del mé
todo crítico se preocupan sobre todo por refutar teorías, sean pro
pias o de otros; toman las implicaciones particulares de una teoría 
general y las comprueban con los hechos derivados de la obser
vación; se dedican a confeccionar pruebas arduas y variadas, y no 
paran hasta que ya no sea posible inventar más obstáculos para la 
teoría.

No estoy seguro de que el “método crítico” constituya una meto
dología: de lo que sí estoy seguro es de que no es específicamente 
científico. La crítica es una característica del procedimiento racional 
en todas las ramas del estudio intelectual; los filósofos y los historia
dores no están excluidos de esta forma de pensamiento en la que 
pueden complacerse físicos y geólogos. Sin embargo, es bastante ob
vio que la perspicacia crítica y la determinación de indagar y compro
bar las hipótesis son virtudes intelectuales de rango superior, y es 
apropiado preguntarse si los milesios tenían estas virtudes.

Creo que la opinión más generalizada es que sí las tenían. La his
toria del pensamiento presocrático suele contemplarse desde una óp
tica hegeliana: la tesis y la antítesis alternan en el juego dialéctico, y 
cada nueva teoría nace de la cabeza de su antecesora. La crítica y la 
refutación, por lo tanto, nos proporcionan la estructura misma del 
pensamiento presocrático, y el “método crítico” es la clave para com
prender los primeros avances de la ciencia.

Por supuesto es indiscutible que los presocráticos conocían las 
opiniones de sus predecesores y que estaban influidos por ellas, y 
con frecuencia resultó una influencia negativa. Ya he comentado la 
vulgar conjetura de que las innovaciones de Anaximenes nacieran 
como respuesta a la inadecuación de las teorías de Anaximandro, y 
veremos más casos similares a lo largo del libro. Por otra parte, tene
mos pruebas directas de esta conciencia. Por ejemplo, Jenófanes 
menciona a Tales (21 B 19) y critica a Pitágoras (B 7); Heráclito injuria 
a Pitágoras y a Jenófanes (22 B 40); Hipón y Zenón censuran a Empé
docles (Aristóteles, Del alma 405b2 = 31 A 4; Suda, 29 A 2); Diógenes 
de Apolonia escribió en contra de los científicos naturales (Simplicio, 
64 A 4); y Demócrito atacó a Anaxágoras (68 B 5). Estas referencias se

demuestra por apoyarse en unos datos escasos, sino por una conexión libre entre los 
datos y la teoría. Dicks [651, 36, afirma que los presocráticos “no eran científicos; y al 
parecer la observación real no tuvo mucha importancia en sus teorías astronómicas”. 
Por supuesto, no tiene la más mínima importancia que los presocráticos hicieran sus 
propias observaciones (como Kepler) o que simplemente trabajaran sobre datos de 
otros (como Newton).
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multiplican fácilmente, y los tratados hipocráticos ofrecen ejemplos 
del material en que se basan.

Pero una cosa es conocer y rechazar las opiniones de los prede
cesores y otra es adoptar un enfoque crítico de la ciencia y la filoso
fía; la crítica, después de todo, es algo más que simplemente contra
decir al contrario. Y es curioso que el arte del argumento crítico o 
destructivo apenas aparezca en el pensamiento griego antes de Sócra
tes. Los primeros ejemplos que conozco aparecen en el Dissoi Logoi, 
un tratado al que posteriormente me referiré. La sección 6 de este tra
bajo plantea la cuestión de si es posible enseñar la virtud y la sabidu
ría: el autor presenta algunos argumentos para la respuesta negativa, 
señala sus puntos débiles y llega a esta conclusión: “Este es mi argu
mento: tenemos principio y final y centro; y no digo que pueda ense
ñarse, pero las pruebas no me satisfacen” (90 A 1, 6.12; cfr. 2.23; 3.15: 
5.9)· Este pasaje establece, por vez primera y con claridad, la distin
ción crucial entre rechazar un argumento por la conclusión y recha
zar la propia conclusión. El arte de la crítica no puede prosperar a 
menos que se entienda esta distinción.

La inocencia en la crítica de los presocráticos aparece de dos for
mas. Primera, no existe ningún ejemplo entre los presocráticos de 
que un filósofo critique un argumento; cabría esperar que los suceso
res y detractores de Parménides hubieran investigado la estructura de 
su razonamiento y hubieran explicado sus puntos débiles y sus defec
tos. Pero no ha sobrevivido ningún ejemplo de esta clase de investi
gación: ni Empédocles ni Anaxágoras nos dicen dónde ni por qué 
creen que Parménides se equivoca, aunque ciertamente los dos creían 
que se había equivocado. Tampoco hay ningún filósofo anterior a 
Aristóteles que nos diga qué hay de falso en las paradojas de Zenón.

Segunda, y más sorprendente, apenas tenemos ejemplos de filó
sofos que critiquen una teoría. Es fácil imaginar que los sucesores de 
Tales pensaran que su tesis sobre el agua era errónea, y sin embargo 
ningún texto nos explica por qué lo pensaban ni qué ejemplos opu
sieron o imaginaron. Y todavía hay menos autocrítica. La teoría de 
Anaxímenes nos sugiere toda una serie de pruebas críticas, pero no 
hay pruebas de que Anaxímenes aplicara ninguna de ellas. Podría ha
ber pensado; de forma bastante vaga, que la tierra comprimida se en
durece hasta convertirse en piedra; pero parece que no intentó la 
simple tarea de comprimir el aire —por ejemplo, en un odre— para 
ver si se convertía en nube o en agua; y no tenemos pruebas de que 
llegara a investigar las consecuencias de la tesis de que la densidad y 
la temperatura eran directamente proporcionales.

Nuestra pruebas acerca de los milesios son pobres y fragmenta
rias. Es posible que sus escritos contuvieran preguntas críticas que los
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autores posteriores no creyeron necesario conservar; también es posi
ble que los milesios consideraran la crítica una propedéutica necesa
ria en la construcción de sus textos pero que rechazaran mancillar sus 
escritos con semejantes observaciones preliminares. En cualquier 
caso, es difícil dejar de lado la idea de que los milesios y sus suceso
res rechazaran en ocasiones teorías anteriores, y de que lo hicieran 
por causas racionales. Pero las pruebas confieren gran verosimilitud a 
la posibilidad de que los milesios estuvieran más interesados en la 
construcción que en la destrucción, y de que sus energías estuvieran 
demasiado absorbidas por la labor creativa de establecer un sistema 
como para detenerse demasiado en la tarea no tan sublime de la crí
tica y la refutación.

¿Qué suponén estas reflexiones? Creo que es malintencionado 
negar que los milesios fueran científicos, grandes científicos de he
cho. Sus deficiencias científicas no eran metodológicas: enfocaron los 
problemas de modo admirable, y sus fallos no se debieron a una falta 
de entendimiento sino a la falta de unas técnicas de observación y de 
construcción de teorías bien desarrolladas. Sus defectos metodológi
cos eran generales y no específicamente científicos: ebrios de la ma
ravilla de la construcción, no les importó no sométer sus edificios a 
los vientos violentos de la crítica.

EL EMPLEO DE LA ANALOGÍA

Un sorprendente rasgo , del pensamiento presocrático es el em
pleo de la analogía^7. En el relato que hace Tales de que la tierra flota 
hemos encontrado el primer y sencillo ejemplo de esta forma de pen
sar. Las analogías más famosas y elaboradas se encuentran en los 
fragmentos de Empédocles: hay un amplio pasaje (31 B 84) donde se 
compara la estructura del ojo con la estructura de un faro para expli
car que los ojos “destellan”; otro fragmento, más largo y especial
mente difícil, (B 100) explica la respiración a través de una detallada 
comparación con una clepsidra. Pero podemos encontrar ejemplos 
en todos los primeros pensadores griegos, y ya que la escasa doxo
grafía sobre Anaximandro nos ofrece varias analogías interesantes, 
trataré esta extendida forma de pensar refiriéndome a él.

Los historiadores del pensamiento antiguo a veces consideran la

17 Ejemplos reunidos en Kranz [121]; Lloyd [50], parte II. Ver también Baldry [122], y 
el conocido artículo de Diller [120], que cree que Aftaxímenes marca “el nacimiento del 
método analógico” (35).
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analogia un recurso anticuado y a veces insinúan que todas las analo
gías son lógicamente equivalentes. Ninguna de estas afirmaciones es 
cierta. En primer lugar, la analogía, de una u otra forma, es un acom
pañamiento constante —tal vez psicológicamente indispensable— 
del pensamiento científico: la palabra “modelo” tan en boga es un 
moderno sinónimo de “analogía”. Segundo, puede recurrirse a la ana
logía para varios fines, y sólo uno de ellos se denomina acertada
mente “argumento derivado de la analogía”.

He aquí siete pasaje en los que aparecen las analogías de Anaxi
menes:

El alma, que es nuestro aire, nos controla, y el aliento y el aire 
abarcan todo el mundq (26: B 2).

Los astros se mueven ... alrededor de la tierra, del mismo modo 
que enrollamos un turbante alrededor de la cabeza (27: Hipólito,
A 7).

Y algunos dicen que el universo gira como una piedra de molino 
(28: Aecio, A 12).

Anaximenes dicè que las estrellas están fijas en lo cristalino de 
modo similar a clavos ... (29: Aecio, A 14)18.

Anaximenes dice que el sol es plano como una hoja (30: Aecio, A 
15; cfr. B 2a).

Anaximenes dice lo mismo [sobre el trueno] que él [Anaximandro], 
y añade el fenómeno que observamos en el mar, que brilla 
cuando lo atraviesan los remos (31: Aecio, A 17; cfr. 12 A 23; Aris
tófanes, Nubes, 404-7).

Igual que en los edificios viejos se hunden algunas paites sin que 
haya que golpearlas, cuando su peso es mayor que su fuerza, así 
en toda la tierra ocurre que algunas partes se debilitan con el 
tiempo, y, al debilitarse, se caen y hacen que las partes superiores 
tiemblen. La primera vez que esto ocurre es cuando se rompen 
(pues no hay nada por pequeño que sea que pueda romperse sin 
mover aquello a lo que está unido). Después, cuando se han 
caído, encuentran algo sólido y rebotan, como una pelota al 
caer, bota y retrocede y sale disparada del suelo y vuelve a subir 
(32: Séneca, Cuestiones naturales 6.10 = Diels-Kranz, 1.488.30-5; 
cfr. A 21).

18 Hay controversia sobre el texto y sobre la interpretación: ver Guthrie [1231, Lon- 
grigg [124] y especialmente Schwabl [125].
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Estos siete ejemplos pueden dividirse en dos grupos, tal vez en
tres.

En primer lugar, la analogía suele emplearse simplemente como 
figura retórica, para añadir color y viveza a una descripción monó
tona. Este es sin duda el caso de 28: la frase “como una piedra de mo
lino” no añade nada nuevo al verbo “girar”. El ejemplo 27 es poco 
claro, pero creo que se trata de una especie de chiste, concebido más 
para dar ligereza que para explicar el relato que Anaxímenes hace de 
los astros. Es probable que 30 pertenezca también a esta clase.

En segundo lugar, una analogía puede resultar entretenida, pero 
distar mucho de ser aclaratoria: observamos que F es G, pero encon
tramos que es una observación un tanto confusa; una analogía esta
blecida con cosas más familiares que sëan G puede resolver nuestra 
confusión. De esta clase es el ejemplo 29: las pequeñas estrellas están 
evidentemente fijadas de algún modo a la bóveda celeste, pero podría
mos preguntarnos cómo es posible que se mantengan allí. La obser
vación de las cabezas de unos clavos clavadas en una viga demuestra 
que la forma en que las estrellas están fijas no es necesariamente pa
radójica. También en 32 el fenómeno de la tierra que tiembla sin que 
nada la golpee, fenómeno en apariencia sorprendente, pasa a ser in
telectualmente aceptable a través de la observación de que los edifi
cios viejos a veces se caen sin que nada los golpee. Es posible que 31 
sea otro ejemplo de este tipo; y 30 igualmente pertenece a este 
grupo: el sol puede flotar en el aire, del mismo modo que lo hacen 
las hojas (cfr. A 20).

Las analogías de este segundo tipo son susceptibles de tener una 
interpretación firme y otra más vaga. En la interpretación más firme, 
con 29 se pretende demostrar de qué forma permanecen las estrellas 
en el cielo: son la parte superior de un clavo largo que está hundido en 
el cielo y que sujeta las estrellas. Explicada de esta forma, la analogía 
sí pretende ser aclaratoria. En el sentido más vago, con 29 se pre
tende simplemente demostrar que es posible que las estrellas perma
nezcan en el cielo, pero no ofrecer sugerencia alguna sobre de qué 
forma están fijas. Explicada así, la analogía carece de pretensiones 
aclaratorias, y Anaxímenes podría también haber añadido “o como 
las moscas, o comó trozos de papel pegados al techo”.

La diferencia entre la interpretación firme y la más vaga no es 
precisa: a! desaparecer la confusión se resbala de forma impercepti
ble hacia la explicación, y en general es difícil determinar qué inter
pretación busca el autor (a menos que explícitamente nos ofrezca dos 
analogías o más). A pesar de ello, es una distinción importante. Algu
nos estudiantes de informática intentan simular la conducta humana y 
demostrar cómo es posible que determinados estímulos sensoriales

70



produzcan en el organismo humano ciertas respuestas cognitivas o 
motoras. La simulación por ordenador puede convertirse en una ma
teria instructiva, pero no pretende explicar cómo funciona el orga
nismo humano: el hecho de que un ordenador sea capaz de ofrecer 
los mismos resultados que yo a partir de los mismos materiales no de
muestra que el ordenador y yo funcionemos del mismo modo. Otros 
estudiantes de informática hablan de la inteligencia artificial; no in
tentan simular sino reproducir —y por lo tanto explicar— la conducta 
humana. En consecuencia, los ordenadores pueden servir como ana
logía o modelo de la mente humana de dos formas distintas. Eviden
temente, la segunda forma tiene pretensiones de mucho más alcance.

Por último, las analogías pueden utilizarse en los argumentos. Si 
primero se observa que a es F y también G, y después que b es F, de
ducimos que b también es G. El ejemplo 26 suele citarse en este sen
tido, y se le considera la razón para que Anaximenes pensara que el 
aire, y no alguna otra sustancia, es el principio material de todas las 
cosas. Podríamos entonces hacer una paráfrasis en los siguientes tér
minos: “Los hombres tenemos un alma de aire, y ese aire hace que si
gamos unidos, esto es, nos mantiene vivos; el universo en su con
junto contiene aire: por lo tanto, es el aire lo que mantiene unido al 
universo, esto es, lo que le proporciona su materia fundamental”. El 
aire mantiene al hombre, de modo que probablemente sea el aire el 
Urstoff del universo.

Esta interpretación de 26 es posible, en mi opinión, aunque no la 
exige el texto (que no contiene ni una pizca de material deductivo)19, 
y tampoco es una interpretación acertada (pues el argumento que 
atribuye a Anaximenes es escandalosamente insípido). El argumento 
mediante la analogía es en realidad una inducción a partir de un 
único caso, y como tal carece fundamentalmente de fuerza probato
ria. Por otra parte, en el caso de 26, los términos de la analogía no 
son idénticos, y se hace necesario que la interpretación introduzca la 
frase “mantener unido” para conseguir una apariencia de identidad. 
Es preferible pensar que 26 no contiene argumento alguno, y a for
tiori ningún argumento analógico. Más bien presenta una de las con

19 Examen exhaustivo de 26 en Alt [1271, que llega a la conclusión (poco convin
cente) de que se trata de un fragmento de Diógenes de Apolonia. Aunque 26 contiene 
un vocabulario anacrónico (Alt [127], 129-30) y ha sido considerado una invención (es
pecialmente Reinhardt [30], 175), estoy de acuerdo con quienes creen que su conte
nido es de Anaximenes (ver Guthrie [25], 1.131-2). La mayoría de los expertos cree que 
hoion... kai... es una construcción inferencial (del mismo modo que... así...). Para otras 
interpretaciones de esta inferencia, ver Kirk-Raven [33], 158.) Es preferible entender 
hoion como la introducción que hace el doxógrafo a la cita que sigue, y creo que kai 
es también doxográfico, para unir dos citas. Ver especialmente Longrigg [126].

71



sideraciones que pudieron llevar a Anaximenes a elegir el aire como 
material básico: si Tales optó por el agua por ser esta esencial para la 
vida, Anaximenes prefirió el aire precisamente por esa misma razón. 
El ejemplo 26 ofrece de hecho una respuesta, aunque sea parcial, a la 
pregunta b planteada anteriormente, puesto que contribuye a expli
car por qué Anaximenes escogió el aire como Urstoff. Pero la res
puesta no se apoya en el argumento analógico, y en Anaximenes no 
encontramos, ni en 26 ni en ningún otro pasaje, argumentos deriva
dos de la analogía.

En realidad, no creo que haya un solo argumento basado en la 
analogía en ninguno de los presocráticos, lo cual es una buena con
clusión: las analogías pueden ser científicamente importantes; pue
den servir, psicológicamente, para iluminar una exposición árida o 
para eliminar la confusión, y pueden ser útiles desde el punto de vista 
metodológico al sugerir una síntesis o al crear una generalización. 
Pero carecen de status ilativo: el argumento derivado de la analogía 
es una de las numerosas especies de argumentos malos.

72



C a pítu lo  IV

La filosofía natural de Heráclito

El gran relato

Cuando Hegel llegó a Heráclito en el curso de sus conferencias 
sobre la historia de la filosofía, se sintió movido a exclamar efusiva
mente: “¡Llegamos a tierra firme! No hay una sola proposición de He
ráclito que yo no haya adoptado en mi lógica”. Igualmente efusivo es 
un destacado detractor del hegelianismo: los fragmentos de Heráclito, 
lejos de presagiar una dialéctica teutónica, descubren “a un pensador 
de fuerza y originalidad sin par”, a un Wittgenstein griego1. Lo cierto 
es que Heráclito atrae a los exégetas como un tarro de mermelada a 
las avispas; y cada avispa que va llegando descubre restos de su sa
bor favorito.

La existencia de interpretaciones tan diversas de la filosofía de 
Heráclito plantará semillas de desesperación en la mente de todo es
tudioso honrado, y esa planta tan lozana se alimenta de la considera
ción de la historia y la naturaleza en el texto de Heráclito. Contamos 
con más de un centenar de fragmentos nacidos de la pluma de Herá
clito, aunque muchos de ellos ncps han llegado gracias a lös trabajos 
de dos de los primeros padres del Cristianismo: Clemente de Alejan
dría pensaba que Heráclito era un pagano, un profeta del Juicio Final. 
Hipólito de Roma lo convirtió, para levantar la polémica, en padre es
piritual de la herejía del monarquismo. Además, Heráclito había lo-

1 Popper [1371, 1.17; Hegel [27], 279- Sobre los primeros seguidores de Heráclito, 
ver Diógenes Laercio, IX.6 = A l; sobre los primeros exégetas, IX.15 = A 1; Antífanes, 
fr. 113 K. Para una exhaustiva discusión de ¡as tradiciones y controversias que rodean 
la vida de Heráclito, Marcovich [140], 246-56.
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grado las dudosas ventajas de la popularidad antes de que llegara su 
renacimiento cristiano: Oleantes el Estoico había intentado imprimir 
el sello de la autoridad a las enseñanzas de su maestro Zenón hacién
dolas proceder de las antiguas doctrinas de Heráclito (Diógenes Laer
cio, IX. 16 = 22 A I)2.

Vemos a Heráclito reflejarse en los espejos deformantes de la pie
dad patrística y en los argumentos especiosos de los estoicos. Y sus 
doctrinas, en su estado prístino, no eran de fácil lectura: según una 
antigua fábula, “Eurípides dio a Sócrates el libro de Heráclito y le pre
guntó qué pensaba. Sócrates respondió: Lo que comprendo es bue
no; y creo que lo que no comprendo también es bueno, aunque haría 
falta un buceador de Délos para llegar al fondo” (Diógenes Laercio, 
11.22 = A 4)3. Teofrasto observó agriamente que “debido a su carácter 
impulsivo, parte de lo que escribió quedó sin completar, y el resto es 
incoherente” (Diógenes Laercio, IX.6 = A 1). Heráclito el Oscuro, el 
Misterioso, el profeta sentencioso, se yergue sombrío y majestuoso en 
la historia de la filosofía. Se propuso imitar “al rey del oráculo de Del- 
fos”, que, en palabras del propio Heráclito, “no afirma ni oculta nada, 
sino que da señales” (B 93 = 14 M4; cfr. Luciano, C 5)5.

Por eso las interpretaciones pueden parecer una tarea digna de 
Hércules, aunque puede que se haya exagerado la suciedad de los 
establos de Heráclito. En primer lugar, la tradición textual no está 
irremediablemente contaminada: es fácil reconocer y eliminar los 
añadidos estoicos y cristianos; y tenemos las suficientes palabras del 
propio Heráclito como para reconstruir sus pensamientos sin tener 
que apoyarnos continuamente en la doxografía. Por otra parte, la os
curidad de los escritos de Heráclito ha sido hábitualmente exagerada. 
Como todos los presocráticos, es proclive a una molesta vaguedad, 
recurre frecuentemente a las paradojas, y tiene una cierta predilec
ción por los juegos de palabras. Pero los juegos de palabras son ino1 
fensivos y las paradojas no siempre son oscuras. El estado fragmenta
rio de las palabras de Heráclito que han sobrevivido a menudo hace 
que se pierda su sentido, pero no creo , que su estiló sea especial
mente “de oráculo”; no presenta sus pensamientos mediante adivi
nanzas (aunque en una ocasión sí cita un viejo chiste); y si bien en

2 Sobre Hipólito, ver Reinhardt [30], 158-63; Hershbell [17]; sobre Clemente, ver 
Reinhardt [1351; sobre los estoicos, ver Hölscher [79], 150-3; Marcovich [140], 315-17.

3 Obsérvese que Pitágoras se reencarnó en un buceador de Délos.
4 Los números seguidos por una “M” indican los fragmentos de la edición de Mar

covich [129]; independientemente de que sea una ordenación correcta o no, resulta 
muy superior a la de Diels-Kranz.

5 Sobre el “Orakelstil” de Heráclito, ver especialmente Hölscher [79], 136-41.
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ocasiones recurre a símiles y analogías, es gratuito dar por supuesto 
que ninguno de sus comentarios deba interpretarse literalmente, sino 
como signo superficial de alguna profundidad oculta. En cualquier 
caso, partiré de la suposición de que Heráclito, por lo general, quiere 
decir lo que dice. No comparto la opinión de Nietzsche de que “pro
bablemente nadie ha escrito con tanta claridad y lucidez” como Herá
clito; aunque confío en que al final se verá que lo que dice no siem
pre es impenetrablemente oscuro.

Tenemos, por otra parte, un buen punto de partida. En dos oca
siones se dice que el fragmento B 1 = 1 M está tomado del principio 
del libro de Heráclito6, y no hay razones de peso para poner en duda 
estos testimonios (Aristóteles, Ret I407bl6 = A 4; Sexto, A 16). Este 
fragmento dice así:

Aunque este relato (logos) existe siempre los hombres se tornan 
incapaces de comprenderlo, tanto antes de oírlo como una vez 
que ya lo han oído. Pues aunque todas las cosas acontecen según 
este relato (logos), se parecen los hombres a gente sin experiencia, 
incluso cuando experimentan las palabras y acciones tales cuales 
son las que explico, cuando distingo cada cosa según su natura
leza (physis) y digo cómo es; pero al resto de los hombres les pa
san desapercibidas cuantas cosas hacen despiertos, del mismo 
modo que se olvidan de lo que hacen cuando duermen (33).

Aristóteles destacó la ambigüedad sintáctica de la primera frase de 
Heráclito, una ambigüedad que yo creo deliberada y que se mantiene 
en la traducción al colocar torpemente la palabra “siempre”. Desde 
Aristóteles, los eruditos han dedicado mucho trabajo y mucho inge
nio a la explicación de este fragmento. Sólo me referiré a un aspecto 
de la exégesis antes de señalar lo que, en mi opinión* constituyen las 
principales aseveraciones del pasaje.

La mayor parte de los estudiosos ha encontrado en logos un tér
mino técnico, y se han esforzado por descubrirle un sentido metafí
sico7. Sus esfuerzos fueron vanos: un logos o “relato” es lo que un

6 Algunos expertos no aceptan que Heráclito escribiera algún libro, sino más bien 
una série inconexa de aforismos (Kirk [136], 7). Esta idea explica el orden de los frag
mentos en Diels-Kranz: la naturaleza de las efusiones de Heráclito impide una organi
zación sistemática, y Dieles aceptó el orden alfabético de las autoridades que hacen las 
citas como esquema arbitrario adecuado para los fragmentos. Hay referencias antiguas 
al libro de Heráclito (Aristóteles, Ret 1407bl6 = A 4; Diógenes .Laercio, IX.5, 6, 7, 12 = A 
1); aunque es posible que fuera una antología de frases. No obstante, el fragmento 33 = 
B 1 = 1 M, tanto en su forma como en su contenido, promete un tratado continuo y sis
temático (ver Guthrie [25], 1.406-8; Kahn [139], 189-91).

7 Ver Guthrie [25], 1.420-4; Hölscher [79], 130-43; Marcovich [1291, 2-11; y, para una 
exposición clara de la visión correcta, West [59], 124-9.
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hombre lege i o dice. Podemos imaginar que el fragmento que nos 
ocupa estuviera precedido, al estilo de la época, por una frase a modo 
de título con esta forma: “Heráclito de Efeso dice Clegei) esto: ...”8. El 
sustantivo logos reproduce, de forma corriente y metafísicamente 
nada interesante, el verbo legei·, es un trabajo inútil buscar el secreto 
de Heráclito en el sentido de la palabra logos.

Por supuesto, de ello no se sigue que Heráclito no tuviera una teo
ría metafísica que proponer, una “doctrina del Logos”, como dicen los 
comentaristas. Muy al contrario, 33 deja bien claro que el relato de 
Heráclito ha de incluir o expresar algo parecido a una “ley de la natu
raleza” general: “todo acontece” de acuerdo con ese relato. Por lo 
tanto, la primera afirmación de Heráclito es que puede ofrecer un re
lato general del mundo, y que puede hacerlo explicando qué es la 
physis o naturaleza esencial de todas las cosas. En segundo lugar, sos
tiene que la mayoría de los hombres son lamentablemente ignorantes 
de este relato: son “como los sordos” (B 34 = 2 M); viven en un mun
do de ensueños (B 89 = 24 M) “como si tuvieran una inteligencia par
ticular” de cómo son las cosas (B 2 = 23 M)9. En tercer lugar, afirma 
que la mayor parte de los hombres ni siquiera sabe qué; está haciendo 
ni cómo actuar.

De estas tres afirmaciones, el presente capítulo estudiará la pri
mera: en capítulos posteriores nos ocuparemos de la segunda afirma
ción de Heráclito y de la epistemología en ella subyacente, así como 
de la tercera afirmación y de la rudimentaria teoría ética que sugiere. 
Creo que es preciso decir algo a favor de la idea de que esa teoría 
ética fue la cima del pensamiento de Heráclito, a pesar de que las dis
cusiones modernas dediquen, inevitable aunque razonablemente, mu
chas más palabras a las laderas metafísicas.

“Todo acontece” de acuerdo con el relato de Heráclito: es un re
lato común a todas las cosas (B 114 = 23 M; cfr. B 80 = 28 M); y es 
análogo o idéntico a la única ley divina que nutre todas las leyes hu
manas (B ll4 )1o. Por desgracia, no poseemos ni una sola frase lumi
nosa de ésta ley (y puede qué Heráclito jamás la escribiera): cuatro 
fangosos fragmentos recogen lo más parecido a un relato general.

8 Ver Snell [144], 139; West [591, 113-4. Esto explicaría el “y" inicial de 33, si es que 
es necesaria una explicación.

9 Ver la útil tabla de Kirk [136], 47.
10 Cfr. B 64 = 79 M:

El rayo guía todas las cosas (cfr. B 41 = 85 M).

Pero la conexión entre logos y el rayo no es segura: ver Kirk [136], 356-7; West [59], 142-4.
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Acoplamientos·, cosas íntegras y no íntegras, convergente y diver
gente, consonante y disonante; de todas las cosas Uno y Uno de 
todas las cosas (34: B 10 = 25 M)11.

Tras haber oído el relato y no a mí, es sabio convenir en que todas 
las cosas son una (35: B 50 = 26 M)12.

Ellos no entienden cómo lo que difiere está de acuerdo consigo 
mismo: la armonía consiste en tensiones opuestas, similares a la 
del arco y la lira (36: B 51 = 27 M)13.

Es necesario saber que la guerra es común, y la justicia discordia; 
y que todo sucede según discordia y necesidad (37; B 80 = 28 M).

Estos cuatro fragmentos sugieren tres tesis abstractas. Primera, 
está la famosa teoría del flujo: todos los elementos del mundo están 
en cambio constante aunque imperceptible; el cosmos es un terreno 
de batalla, y su pacífica apariencia esconde las infinitas victorias y de
rrotas de una interminable lucha de mutua aniquilación. Segunda, la 
unidad de los contrarios: tras la superficie coherente'de las cosas está 
la tensión de las cosas incompatibles; todos los objetos, por firmes y 
duraderos que sean, están sometidos a fuerzas contrarias, y están 
constituidos por rasgos opuestos. Tercera, la doctrina 'del monismo: 
de alguna cierta manera, la diversidad de las apariencias está soste
nida y mantenida pór alguna cosa o sustancia única; en el fondo, 
todo es uno.

El monismo parece explícitamente expresado en 35, e implícita
mente en 34. La unidad de los contrarios se ha detectado en 3ó, y 
también en 34. Al parecer, el flujo mana de 37, y puede que de 36 y 
24. Los cuatro fragmentos, tomados de modo aislado, resultan com

11 Para el texto dé 34, ver Marcovich [129], 125. Creo que “conjunciones” significa 
“cosas compuestas”, es decir, los componentes habituales del mundo; y supongo que 
las tres primeras frases del fragmento dicen que “todas las cosas compuestas son a un 
tiempo unidades y diversidades”: ver Snell [146]; Kiik [136], 173-7.

12 Para el texto, ver Ramnoux [142], 461-3. Kirk [136], 70, cree que 35 presenta una 
inferencia a partir del logos·, Stokes [56], 102, dice que “es obvio en B 50 que la unidad 
de todas las cosas es el contenido principal del Logos”. Ninguna de estas dos visiones 
aparece en el texto.

13 ¿Palintonos harmonie o palintropos harmonie! En relación con la controversia 
ver Marcovich [129], 215-16. Sobre harmoniê, ver tartibién Stokes [56], 94-7; en cuanto a 
tonos y tropos, Hussey [34], 43-5. Creo que la discusión no tiene que ver con el texto: 
aunque pudiéramos optar por alguna de las dos formas, no está claro que hayan de te
ner significados sustancialmente diferentes; aunque los tuvieran, no está claro el al
cance de la analogía con el arco y la lira; aunque la explotáramos hasta el fin, no tene
mos motivo para entender 36 como afirmación clave del logos y adaptar a esto el resto 
de los fragmentos.
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piejos, y se han discutido todas las interpretaciones que he indicado. 
No obstante, creo que es posible atribuir estas tres tesis a Heráclito, y 
que las tres, en conjunto, conforman un sistema metafísico.

La HOGUERA DE LA NATURALEZA

El monismo abstracto de 35 adquiere una naturaleza vehemente y 
sólida en otros fragmentos:

Este mundo no fue creado por dios ni por hombre, sino que siem
pre fue y es y será, un fuego eterno, que se aviva por medidas y 
por medidas se extingue (38: B 30 = 51 M).

Todas las cosas se intercambian recíprocamente con el fuego, y el 
fuego, a su vez, con todas las cosas, como las mercancías con 
el oro y el oro con las mercancías (39: B 90 = 54 M).

El fuego es la materia fundamental del mundo. Es una tesis con 
tradicional resonancia milesia: Heráclito, a partir de su monismo, 
construyó, tal vez sin preocuparse demasiado por los detalles, una 
ciencia física del tipo milesio más habitual. También presentó una teo
ría idiosincrásica del hombre y del alma humana, y en los fragmentos 
están los restos de una teología nada usual. Heráclito atacó la huera 
polimatía de sus predecesores, pero hay pruebas suficientes de que él 
mismo siguió la polimatía y ocupa un lugar propio en el barco de los 
científicos jónicos: rebelde tal vez, nunca revolucionario. Los detalles 
de la ciencia de Heráclito son tan controvertidos como cualquier otro 
aspecto de su pensamiento, y no voy a intentar exponerlos. En vez de 
esto, veremos de modo más general la naturaleza y las bases del mo
nismo de Heráclito.

“De todo lo uno, y de lo uno todo” (34): es el fuego, tal y como 
dice 34 claramente, la única materia de la que todo procede: y B 31 = 
53 M amplía esta desnuda hipótesis:

Fases del fuego: es, en primer lugar, mar, y de este mar la mitad es 
tierra y la otra mitad torbellino ígneo (préster) ... El mar se dis
persa y se mide en la misma proporción que tenía antes de con
vertirse en tierra (40) H.

14 Sobre el texto y la interpretación de 40, ver Jones [1491. Estoy de acuerdo en que 
debe interpretarse este fragmento en dos partes (Clemente no lo cita como pieza conti
nua) y que habría que suprimir el ê genesthai gen final.
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El fuego se convierte en agua, y el agua finalmente vuelve al fuego, y 
las proporciones permanecen constantes.

Los estoicos, algunos de los cuales reclamaron a Heráclito como 
ascendiente, adoptaron una doctrina de ekpyrosis o conflagración 
cósmica, según la cual todo el universo es periódicamente consu
mido por el fuego para resurgir de nuevo, como el fénix, de sus pro
pias cenizas. Los doxógrafos atribuyen a Heráclito esta ekpyrosis (por 
ejemplo, Clemente, ad B 31; Simplicio, A 10). Algunos eruditos acep
tan esta atribución, otros la rechazan, y existe una gran controversia. 
Me inclino a suponer que la atribución se debe a Aristóteles y a los pe
ripatéticos, y creo que no hay nada en las fuentes secundarias que afír
me lo contrario. Sin embargo, en 38 se dice terminantemente que 
“este mundo... siempre fue y es y será”: rechaza bruscamente la cos
mogonía — “este mundo” (kosmos) no tuvo principio y no tendrá fin.
Y esto, en lo que se me alcanza, es incompatible con la doctrina de la 
ekpyrosis15. La doxografía, aun cuando sea Aristóteles su figura, debe 
rendirse a la evidencia de los fragmentos.

Merece la pena insistir: 38 no excluye meramente la ekpyrosis; ex
cluye también cualquier forma de desintegración cósmica, además de 
cualquier forma de cosmogonía. Probablemente Heráclito conocía a 
los cosmogonistas milesios: podemos preguntarnos por qué rechazó 
su iniciativa y por qué imaginaron los milesios que el mundo tuvo un 
principio y creyeron que una de las tareas de quienes estudiaban las 
ciencias naturales era ofrecer la historia de los vagidos del mundo. 
Nuestros textos no nos dan respuestas. Puede simplemente que los 
milesios no contemplaran la posibilidad de que el mundo actual sea 
sempiterno: sus predecesores mitológicos habían contado la fábula 
de un relato genealógico de los orígenes del mundo, y creyeron su 
deber sustituir la genealogía por ciencia. Todo pensador tiene un 
punto de partida incuestionable, y puede que la necesidad de la cos
mogonía fuese ese punto de'partida para los milesios.

Fuera como fuere, no hay una explicación equivalente en el caso 
de Heráclito: su rechazo de la cosmogonía no fue una suposición tá
cita, sino una polémica cohibida, y probablemente se esperaba Herá
clito la petición de que explicara y justificara su innovadora sugeren
cia. Tal vez guardara un discreto silencio (ya he comentado la curiosa 
falta de preocupación crítica éntre los presocráticos), pero es una su
posición inverosímil y nada halagadora. Los atomistas, y Aristóteles

15 Contra ekpyrúsis ver especialmente Reinhardt [1351 y [30], 163.201. A favor, ver 
especialmente Mondolfo-Tarán [131], CLXXVII-CXCI1I, 109-18. Mondolfo me hace pen
sar que en Fis 205al-4 y Del cielo 279bl2-17 = A 10. Aristóteles atribuye el término a 
Heráclito, aunque no demuestra que sea una atribución correcta.

79



más tarde, rechazaron la cosmogonía, pero no podemos hacer una 
proyección retrospectiva hasta Heráclito de los muy aristotélicos ar
gumentos de Aristóteles, y en realidad no sabemos cuáles fueron las 
argumentaciones de los atomistas. La especulación puede inven
tarse toda una serie de razones con las que respaldar la postura de 
Heráclito: dejo al lector que ejercite en este punto su propia fan
tasía.

La fórmula monista “todo procede de X” puede tener una lectura 
cosmogónica. Leída de este modo, supone que en un cierto momento 
todas las cosas fueron X. Esta lectura, como acabo de apuntar, no es 
posible tratándose de Heráclito, aunque la fórmula admite otra inter
pretación que supone sólo que todo en cierto momento fue X. Según 
la primera lectura, la cosmogónica, en un cierto momento todo fue X; 
según la segunda lectura, todo fue, en un cierto momento, X. La nota
ción de la lógica de la cuantificación expresa claramente la distinción. 
“(3x) φχ” significa “algo es φ”. “(νχ)φχ” significa “todo es φ”. Supon
gamos que la variable x abarca los objetos físicos, y que la variable t 
abarca los momentos o los instantes. Así, la interpretación cosmogó
nica del monismo podrá expresarse mediante:
(1) (3t) (Vx) (x es X en t) - En cierto momento todo objeto físico es X.
Y la segunda lectura del monismo se recoge en:
(2) (Vx) (3t) (x es X en t) - Todo objeto físico es en cierto momento X.
(1) supone (2), pero (2) no supone (1). Greo que la analogía que He
ráclito plantea en 39 encaja bien con (2) pero no con (1), y creo que 
esto hace probable que Heráclito estuviera pensando en (2) con bas
tante claridad.

Según Simplicio, · ■ ! . .

Heráclito ... hace del fuego el principio, y hace derivar las cosas 
que existen del fuego, por condensación y rarefacción, y de 
nuevo las ¡convierte en fuego, ,al que considera la única naturaleza

, fundamental; pues Heráclito dice que todo es intercambio con el 
fuego (41: A 5).

El fuego en esta perspectiva es el “principio material" de todas las co
sas. Es una .perspectiva que se, encuentra : en toda la, doxografía, y 
también en Aristóteles (Met 984a7 = 18 A 7).

Simplicio se refiere a 39, y los eruditos se han apresurado, a seña
lar que este fragmento no precisa una interpretación aristotélica. 
Tampoco suponen una opinión aristotélica los dos principales frag
mentos qué se refieren al fuego, 38 y 40; y la afirmación de 38 de que 
el fuego se “extingue por medidas” se ha entendido en el sentido de 
que el fuego, en cuanto sustrato, no persiste a lo largo de sus “inter
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cambios”. Por tanto, en el mundo de Heráclito las cosas estaban he
chas con fuego, pero no hechas de fuego16.

Hay tres endebles razones que se oponen a esta conclusión. Pri
mera, la referencia de Simplicio a la condensación y a la rarefacción 
favorece una interpretación aristotélica. (Aunque puede que Simpli
cio esté limitándose a repetir una conjetura de los peripatéticos, o ex7 
presando una conjetura propia.) Segunda, “todas las cosas son una” 
(35); y podemos decir, sin desvirtuar las palabras, que “todas las co
sas son fuego” sólo si con ello queremos decir que todo ciertamente 
es, en el fondo, fuego. (Pero Hipólito, que cita 25, sugiere una inter
pretación distinta de la frase.) Tercera, la clase de inferencia necesaria 
para llegar a la perspectiva aristotélica a partir de una tesis como (2) 
es, como demostraré en breve, característica de Heráclito. (Pero, ¿ne
cesitaba Heráclito hacer aquí esta inferencia?) Me inclino a aceptar la 
interpretación aristotélica, aunque las pruebas son poco firmes, y no 
concedo gran importancia a esta cuestión.

¿De qué modo, entonces, argumenta Heráclito su monismo? Algu
nos eruditos dirán que esta es una cuestión mal entendida: las afirma
ciones de Heráclito son como las de un oráculo, y su expresión poco 
tiene que ver con los argumentos; “sus conclusiones se basan más en 
la intuición que en la observación y en el análisis de los datos”; y tamr 
bién “el contenido de esta fórmula tan general [de Heráclito] parece 
haberse logrado con una cadena coherente de afirmaciones unida no 
por el argumento lógico, sino enlazando ideas y ecos yerbales, con 
un complicado empleo de la metáfora, el juego de palabras y el 
enigma”17. Y aquellos eruditos que sí ven el argumento en Heráclito 
consideran que la,analogía es su principal instrumento lógico, y ha
blan de una “pauta de pensamiento” y no de raciocinio en el seritido 
deductivo18. Y además, ¿quién iba a esperar una llama viva del hidrÓT 
pico Heráclito? , . i

Hay algunas afirmaciones analógicas en Heráclito, pero .se ha 
exagerado la cantidad, y cuando ocurren padecen, al menos eso creo,

16 B 76 = 66(e) M presenta la implicación más claramente; pero probablemente sea 
una corrupción estoica de B 36. Ver Marçovich [140], 264.

17 Cito a Guthrie [25], 1.438-9; Kahn [139], 190. Ver también Hölscher [79], 139-40, 
148-9 (pero la opinión de Hölscher no resulta clara: en 139-40 afirma que en Heráclito 
las analogías toman el lugar de las palabras; en 145 da a entender que las analogías son 
una forma de prueba); von Fritz [62], 230-4, que dice que nous en Heráclito es intuición 
pura; Cleve [37], 108 (“no es un filósofo que demuestre o argumente... Sin presentar 
pruebas de ningún tipo, recurre a la fe y a la esperanza, y proclama su dogma del Lo
gos como si fuera un profeta”).

18 Ver especialmente Fränkel [145]; Reinhardt [1341, 72-5.
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más un recurso estilístico que una forma de argumentación. También 
hay ciertamente metáforas y juegos de palabras en los fragmentos, 
pero también es un adorno estilístico y no un sustituto del procedi
miento lógico. Creo que los fragmentos son coherentes con la idea de 
que Heráclito, como buen presocrático, estaba dispuesto a apoyar sus 
afirmaciones en el argumento y en pruebas, y de hecho sugieren esta 
idea. Espero lograr que esta afirmación resulte verosímil cuando me 
ocupe del flujo y de la unidad. En cuanto al monismo, los fragmentos 
resultan menos útiles.

Ciertamente podríamos imaginar (siguiendo la hipótesis de un 
Heráclito racional) que su monismo es un postulado no razonado: 
como los milesios, Heráclito consideraba virtud científica fundar su 
sistema sobre las bases más simples; y también como ellos, vio que el 
monismo ofrecía el máximo grado de simplicidad. A muchos eruditos 
les desagradan los postulados no razonados, y algunos de ellos han 
entendido el monismo de Heráclito como deducción de la tesis de la 
unidad, Creen que Heráclito ofrece un argumento á fortiori: “Si los 
contrarios forman una unidad, entonces todas las cosas forman una 
unidad; por tanto, todas las cosas son una”. Uno se siente tentado a 
ver tan sólo este argumento en 34, donde las últimas frases introdu
cen el monismo, y donde las primeras frases expresan la tesis de la 
unidad. Pero es una reconstrucción inverosímil, por cuanto la deduc
ción de Heráclito sería muy burda: ningún camino lógico puede lle
var desde la unidad hasta el monismo.

En cualquier caso, hay una línea de razonamiento más adecuada 
que podemos atribuir a Heráclito. En primer lugar, podemos supo
ner que postuló una teoría monista para explicar la generación de las 
cosas; segundo, que eligió el fuego como material fundamental par
tiendo de unas observaciones del mismo carácter vago y general que 
las que influyeron en Anaxímenes; tercero, que entendía su apasio
nado monismo como caso especial y cósmico de la teoría del flujo; y 
cuarto, que aplicó el argumento general del flujo a la unidad, del que 
enseguida me ocuparé, para obtener un monismo aristotélico. Es una 
reconstrucción enteramente especulativa: tiene el doble mérito de 
atribuir a Heráclito unos argumentos que, es razonable pensarlo, era 
capaz de utilizar, y el de establecer entre los tres principales com
ponentes de su relato sobre el mundo una cierta clase de relación 
lógica. ,
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T o d a s  las c o sa s  flu yen

Panta rhei, todo fluye, es la más conocida de todas las frases de 
Heráclito, y sin embargo son pocos los eruditos modernos que creen 
que la dijo, y son muchos los que creen que jamás tuvo una teoría del 
flujo19.

Es una opinión retorcida. Es cierto que la frase concreta panta 
rhei aparece por vez primera en Simplicio (40 (c6) M); pero toda una 
multitud de autoridades atribuye la teoría propiamente dicha a Herá
clito20. Platón es terminante:

Creo que Heráclito dice que todo se mueve (panta chorei) y que 
nada permanece (42: Cratilo 402A τ A 6).

Y aún hay pruebas anteriores: el tratado hipocrático De victu es un 
absurdo fárrago de opiniones presocráticas mal asimiladas: un capí
tulo especialmente en la línea de Heráclito, el quinto, comienza con 
la frase chorei panta. Probablemente date este tratado del 400 a JC, y 
por eso contiene una referencia preplatónica al flujo de Heráclito21. 
La doxografía atribuye repetidamente el flujo a Heráclito, y al menos 
aquí podemos seguirle la pista más allá de los escritores peripatéticos.

Creo que los doxógrafos cuentan con el respaldo de los propios 
fragmentos: las observaciones de Heráclito acerca de la regla de la 
guerra y la discordia (37 especialmente) sugieren con firmeza un 
mundo dinámico y cambiante de la clase que se contempla en la teo
ría del flujo. Y varios fragmentos, a los que me referiré en breve, ofre
cen lo que se ha considerado con razón argumentos de la teoría, o 
ejemplos cuando menos.

En suma, creo que el flujo es de Heráclito: incluso estoy dis
puesto a considerar el panta chorei de Platón como cita auténtica de

19 Ver especialmente Reinhardt [30], 206-7; Snell [144], 130-1; Kirk [136], 244, 366; 
Reinhardt niega que Heráclito defendiera un “Flusslehre”, pero dice que “la idea funda
mental de Heráclito... es el opuesto más perfecto de la teoría del flujo: la estabilidad en 
el cambio; la constancia en la alteración; ...la unidad en la dualidad; la eternidad en lo 
efímero” (207). Pero esto es la descripción, en estido florido, de algo muy similar a la 
teoría del flujo.

20 Referencias en Marcovich [129], 194-205.
21 Sobre de victu, ver especialmente Joly [1531 (fecha, 203-9; influencia de Heráclito

10-91); ver también Wasserstein [152]; Mondolfo-Tarán [131], 231-4. Se ha dicho que 
Epicarmo 23 B 2 está de acuerdo con la teoría del flujo: ver especialmente Bemays 
[133]; Mondolfo-Tarán [131], XLII-LXIV; en contra: Reinhardt [30], 120-1. Puede que Me
liso 30 B 8 apunte a esta teoría.

83



Heráclito: tan razonable es aceptar esto como aceptar muchas de las 
frases que la ortodoxia presenta como ipsissima verba22.

Algunos de los eruditos que aceptan que la teoría corresponde a 
Heráclito se inclinan a negarle originalidad: los milesios, después de 
todo, tenían una opinión similar. Los milesios, como todos los hom
bres observadores anteriores a Parménides, ya se habían dado cuenta 
de que las cosas cambian: el mundo no es obviamente un cuadro es
tático. Pero dista mucho de ser una verdad obvia que todas las cosas 
cambian, y parece que los milesios, como los hombres corrientes an
teriores a Heráclito, pensaron que dentro de ese mundo cambiante 
había sitio para una serie de objetos estables y relativamente perma
nentes: el curso de las estrellas no cambia, y la tierra no se mueve de 
su lugar. No hay razón para negar a Heráclito la innovación de pasar 
de la visión natural de un mundo cambiante a la tesis, más atrevida, 
de que todas las cosas cambian. Queda por ver si en su innovación 
hay algo más que la mera generalización.

La discusión debe comenzar con el famoso “fragmento del río” 
que ha sido asociado a la teoría del flujo al menos desde los tiempos 
de Platón. La obra Fragmente der Vorsokratiker nos presenta no una 
sino tres citas:

Aguas distintas fluyen sobre los que entran en los mismos ríos (43: 
B 12 = 40 M).

Entramos y no entramos en los mismos ríos: tanto somos como no 
somos (44: B 49a = 40 (c2) M).

No es posible bañarse dos veces en el mismo río (45: B 91 = 40 
(COM).

Estos tres pasajes han sido la base de interminables comentarios23. 
¿Son genuinos los tres fragmentos? ¿Sólo uno es genuino y son pará
frasis los otros? ¿Proceden las paráfrasis de un único original perdido? 
Si Heráclito dijo algo sobre los ríos, ¿qué fue exactamente? ¿Qué que
ría decir?

Estas controvertidas y tal vez insolubles cuestiones han servido, 
me parece, como cortina de humo: tras ellas se ha ocultado la- pre
gunta principal, la que no tiene respuesta. Esta es la pregunta: ¿qué

22 Sobre el talento doxográfico de Platón, ver especialmente Mondolfo-Tarán [131], 
LXXXIV-CXVIII; sobre Platón y Heráclito, CXVIII-CLVIII.

23 Ver Marcovich[129], 206-14, con las referencias. Bollack-Wismann [143] aceptan 
que las très citas son fragmentos genuinos e independientes (87-8, 173-4, 268-9); la ma
yoría de los expertos sólo aceptan uno como original.



doctrina sugieren o respaldan aparentemente los fragmentos acerca 
del río, sea cual fuere su forma original? El núcleo común de estos 
fragmentos es la observación, trillada y cierta, de que los ríos, a los 
que el lenguaje habitual y la nomenclatura de los geógrafos imponen 
permanencia y estabilidad, están continuamente cambiando al menos 
en un sentido fundamental: las aguas que los forman nunca son las 
mismas. Obviamente, esta observación ejemplifica y en cierta medida 
respalda la teoría del flujo. La estabilidad superficial de los ríos oculta 
un cambio continuo y esencial: las cosas parecen las mismas, pero no 
lo son. No es preciso entender el río de Heráclito de forma alegórica, 
como al parecer hiciera Platón; pero una vez hemos otorgado a Herá
clito la teoría del flujo, es absurdo no utilizar el río para ejemplificarla. 
El mensaje obvio y natural de los ríos es este: la estabilidad puede en
mascarar un cambio constante. Es muy poco probable que quien pro
ponía el flujo de las cosas no entendiera este mensaje24.

Un fragmento menos conocido ofrece una segunda prueba:

La bebida de cebada se descompone si no se agita (46: B 125 = 31 M).

En este caso la moraleja se expresa con menos fuerza, aunque es más 
fácil deducirla: hay que agitar o remover los combinados; un vaso 
cuyo contenido no esté cambiando continuamente no puede ser un 
combinado, sino que se desintegrará formando capas separadas de 
cebada, miel y vino. El cambio es fundamental para la identidad y la 
existencia de la bebida (cfr. Temistio, A 3b).

Un nuevo fragmento expresa la misma idea en términos más ge
nerales:

Las cosas frías se calientan; lo caliente se enfría; lo mojado se seca; 
lo reseco se humedece (47: B 126 = 42 M).

Un agricultor que observe sus tierras hablará de los campos y del 
suelo que cultiva: su forma de pensar y de hablar supone una cons-

24 Plutarco cita 45; su texto continúa como sigue:

Según Heráclito, no es posible entrar dos veces en el mismo río, ni tocar 
dos veces una misma sustancia mortal; pues cambiando mucho y con rapi
dez, se desparrama y se recoge de nuevo (más que de nuevo, no de nuevo 
ni después, sino que al mismo tiempo se reúne y se desintegra) y se acer
ca y se aleja.

Algunos eruditos afirman que las palabras en cursiva son de Jerálcitos (en contra, Mar- 
covich [129], 207-13); si están en lo cierto, queda asegurada la interpretación como teo
ría del flujo del fragmento del río.
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tanda y una estabilidad en la naturaleza. Pero es suficiente una breve 
reflexión para recordarle que las propiedades fundamentales de sus 
terrenos, de las cuales dependen la apariencia y la fuerza de estos, 
cambian día a día y hora a hora. Otro ejemplo: el cuerpo del hombre 
está cambiando constantemente de temperatura y de grado de hume
dad mientras respira y digiere: la estabilidad aparente de la forma hu
mana esconde el tumulto de todas las funciones sin las que el hom
bre dejaría de existir.

El fuego, como el agua, evidentemente fluye, y en 38 se indica 
que Heráclito veía el flujo a escala cósmica: “Este mundo ... [es] un 
fuego eterno que se aviva por medidas y se extingue por medidas”. 
De forma similar, es presumible que 40 se refiera a determinados 
cambios meteorológicos familiares y grandiosos: el mar está per
diendo sustancia continuamente, una parte es evaporada por el sol, 
otra parte se filtra en forma de sedimentos y se suma a la tierra. Estos 
cambios que es posible observar indican que el mundo en su con
junto, aunque esté aparentemente dividido con una cierta permanen
cia en grandes y estables masas de fuego, agua y tierra, está sometido 
a una transformación continua: incluso en el plano cósmico, la reali
dad es esencialmente cambiante.

Hay otros fragmentos de los que se puede decir, con menos con
vicción, que apuntan a esta misma conclusión (B 67 = 77 M; B 36 = 66 
M), y hay también un vestigio crucial, del que me ocuparé en la sec
ción siguiente, que establece la relación entre el flujo y la unidad (B 
88 = 41 M). Pero los fragmentos que ya he citado me parecen sufi
cientes para establecer una cierta racionalidad en el procedimiento de 
Heráclito: la teoría del flujo no era una intuición a priori ni una metá
fora caprichosa: era una tesis general acerca de la naturaleza de la rea
lidad basada y respaldada por una serie de observaciones empíricas.

Estos mismos fragmentos ños dan una idea más clara de la natu
raleza de la teoría, y nos permiten descartar dos populares interpreta
ciones cuya insensatez intrínseca puede ser en parte responsable de 
que algunos eruditos sean reacios a atribuir la teoría a Heráclito.

La primera interpretación presenta a Heráclito como a un primitivo 
seguidor de Wittgenstein que “veía el mundo ... no como la suma total 
de todas las cosas, sino como la totalidad de sucesos, de cambios, 
de hechos”J ^ l  problema de Heráclito es el problema del cambio 
— el problema general: ¿cómo es posible él cambio? ¿cómo puede 
cambiar una cosa sin perder su identidad?— pues ya no sería esa 
misma cosa la que ha cambiado”. Y (la respuesta de Heráclito fue que 
no hay cosas cambiantes, sino sólo cambios: puesto que nada cam
bia, desaparece el “problema del cambio”. Porque “para Heráclito la 
verdad es haber entendido el ser esencial de la naturaleza, esto es,
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haberla representado como implícitamente infinita, como proceso en 
sí misma”25,y

Al menos esta curiosa interpretación entiende la teoría como pro
posición filosófica seria, pero sigue siendo una fantasía y una confu
sión. Ante todo protesto contra el dictum tan comúnmente aceptado 
de que “para explicar a Heráclito primero hay que enseñar dónde 
está su problema”26.*Heráclito, al igual que sus predecesores, no cen
tró su atención en un único problema: quería hacer un relato general 
de la naturaleza o del mundo. (Por otra parte, no estamos en situa
ción de identificar ningún problema que hubiera podido encontrar 
sin utilizar sus respuestas.) Segundo, no hay pruebas de que Herá
clito planteara “el problema general del cambio”: para él el cambio 
era en casos concretos un dato, y en general una teoría, no un pro
blema. Tercero, la teoría del flujo no supone la tesis de Wittgenstein 
de que “el mundo es la totalidad de hechos, no de cosas”. Tampoco 
supone la otra teoría de que el mundo sea la totalidad de los cambios.. 
Más bien sugiere que el mundo es una masa de cosas —materias y 
sustancias— sometidas a cambios constantes. Y esta sugerencia no 
plantea, y mucho menos resuelve, el “problema general del cambio”. .

La segunda interpretación de la teoría del flujo procede del Tee- 
teto de Platón (179D-183B): afirma que, según la teoría, todas las co
sas están cambiando siempre en todos los aspectos. Aristóteles ofrece 
la siguiente información:

Y de nuevo, al ver que toda la naturaleza está en movimiento, y 
que de lo que está cambiando nada es verdad, pensaron que no 
es posible hablar verdaderamente de lo que está cambiando abso
lutamente en todos los sentidos. Y de esta creencia floreció la opi
nión más extrema de aquellos que he mencionado, la de quienes 
dicen que “heraclitizan”, y que fue la defendida por Cratilo, que al 
final creía que no debe decirse nada y se limitaba a mover un 
dedo, y reprendió a Heráclito por decir que no es posible entrar 
dos veces en el mismo río, pues él mismo pensaba que no es posi
ble hacerlo siquiera una vez (48: M et 1010a7-15 = 65 A 4).

Las pruebas que nos han llegado sobre Cratilo el Heracliteo son 
escasas y confusas: no es fácil armonizar las dos fuentes principales, 
la Metafísica y el Cratilo de Platón, y lo cierto es que tampoco es 
nada fácil interpretarlas. Personalmente creo que la Metafísica es fia
ble, y que el mayor peso del argumento de Cratilo es el siguiente: “Si

25 Popper [137], i l l ;  [151], 159; Hegel [27], 287. Para una comparación distinta entre 
Heráclito y el Tractatus de Wittgenstein, ver Hussey [34], 59.

26 Reinhardt [30], 220; Popper [351.
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el agua de una olla está cambiando de temperatura, no es posible 
atribuirle verdaderamente ninguna temperatura; si se está pintando la 
puerta, no podemos atribuirle ningún color; y en general, si a está 
cambiando en relación con un determinado continuum de cualidades 
S, no es posible atribuir a ninguna posición en S”.

Este argumento adopta la versión más fuerte del flujo que se re
coge en el Teeteto. Platón arguye que un flujo de tanta fuerza es inco
herente. Para exponer la teoría, es necesario referirse a los sujetos del 
cambio, identificar los objetos, o al menos zonas del espacio, que es
tén sufriendo el cambio: pero la referencia y la identificación cierta
mente exigen una mínima estabilidad en el objeto mencionado o 
identificado: no puedo referirme a a si no puedo asignarle ninguna 
propiedad. La versión extrema de la teoría del flujo que se encuentra 
en el Cratilo rechaza, por lo tanto, una de sus presuposiciones: aun
que la teoría es cierta, ni siquiera es posible enunciarla. En conse
cuencia es necesariamente falsa. El argumento de Cratilo es un bos
quejo del argumento de Platón, pues, según Cratilo, el flujo supone 
que es imposible decir algo verdadero de cualquier objeto. Cratilo de
dujo que es posible aludir a los objetos, o señalarlos (por eso movía 
el dedo) pero que no es posible afirmar nada acerca de ellos; Platón 
dedujo que ni siquiera es posible aludir a los objetos, por cuanto la 
alusión implica una afirmación.

Hay aquí unas interesantes liebres que perseguir, pero no pienso 
correr detrás de ellas, porque no hay razón alguna para atribuir a He
ráclito el flujo tan firme de Cratilo. Cratilo no fue discípulo de Herá
clito ni repitió la doctrina de éste: su teoría se presenta explícitamente 
como un desarrollo, no como repetición del flujo de Heráclito. Se ha 
dicho de Cratilo que está en la línea de Heráclito, lo cüal 'es bastante 
comprensible; su doctrina, que todo fluye siempre en todos los senti
dos, es evidentemente fruto de la doctrina de Heráclito, que todo 
fluye siempre en cierto? sentidos. ,

U n  m u n d o  d e  c o n t r a d ic c io n e s

Según Aristóteles, “el relato de Heráclito dice que todo es y no 
es” (Met 1012a24); era esta una visión de Heráclito corriente en época 
de Aristóteles, a pesar de que el propio Aristóteles, por razones filo
sóficas, fuese en ocasiones reacio a aceptarla (cfr. Met 1005b24-5 = A 
7). El contexto en que aparece esta observación de Aristóteles nos 
permite interpretarla de forma bastante precisa: “Tomad una cosa 
cualquiera: hay alguna propiedad que, posee y de la que al mismo 
tiempo carece”. Traducido a símbolos:



(1) (Vx) (3φ) (φχ & ηο-φχ).
Aristóteles no quiere decir que Heráclito hubiera propuesto (1) preci
samente de esta forma y, de los fragmentos comentados, tan sólo 44 
ofrece explícitamente un ejemplo de (1), aunque su autenticidad es 
dudosa. Por otra parte, los fragmentos juegan frecuentemente con los 
predicados “opuestos” o contrarios; y si rechazamos (1), podríamos 
atribuir a Heráclito la idea de que -“los opuestos pertenecen a la 
misma cosa” (Sexto, Pyrr Hyp 1.210; cfr. 11.63). Por tanto, si φ' indica 
un predicado contrario a φ, podemos presentar la tesis de Heráclito 
como sigue:
(2a) (Vx) (3φ) (φχ & φ'χ).
En opinion de Aristóteles, (1) se sigue de forma inmediata de (2a) 
(cfr. Met 1011bl5-22), lo cual explica que atribuyera (1) a Heráclito.

Por supuesto, Heráclito no dijo nada que se parezca a (2a): es 
una fórmula que recurre al artificio de una notación lógica posterior. 
Hipólito, que recoge 35, dice que con “todas las cosas son una” Herá
clito quería expresar “todos los contrarios son uno”. Si así es tal vez 
tengamos una parte de cómo Heráclito formuló la tesis de la unidad. 
En la notación moderna, esto se traduciría no en (2a) sino en:
(2b) (νφ) (3x) (φχ & φ'χ).
Podemos concluir que la unidad de los contrarios se expresa correc
tamente mediante la suma de (2a) y (2b): todo par de contrarios está 
de algún modo conjuntado, y todo objeto representa conjuntamente 
al menos un par de contrarios:
(2) (νψ) (3x) (φχ & φ'χ) & (Vx) (3φ) (φχ & φ'χ).

Muchos estudiosos pondrán objeciones a esta interpretación de la 
unidad de los contrarios, pues atribuye a Heráclito una'teoría de pre
cisión anacrónica, lo cual convierte su idea en una falsedad absurda y 
trivial. Más tarde hablaré del absurdo de la tesis de Heráclito. Por 
ahora responderé a la acusación de anacronismo.

Se trata de una doble acusación. En primer lugar, Heráclito no 
utilizó las categorías de la lógica formal que arteramente le endosa
(2); concretamente, la estructura sujeto-predicado de (2) tiene unas 
implicaciones metafísicas que son por completo ajenas al pensa
miento de Heráclito. Hay un aspecto de esta crítica que es erróneo·. es 
cierto que (2) expresa los conceptos con más precisión que cualquier 
frase que Heráclito hubiera podido emplear, pero exponer con cierta 
precisión el pensamiento que un filósofo expresó con poca exactitud 
no es tergiversar sus palabras; es más bien un preliminar necesario 
para cualquier interpretación adecuada. Otra parte de la crítica es 
también errónea, aunque de forma menos clara: ¿no puede ser que
(2) sea preciso de forma inexacta? ¿es posible una formulación dis
tinta de la tesis de la unidad? No es difícil inventarse otras formulacio-

89



nes; como interpretación, la única que posee cierto interés y cierta 
verosimilitud es:
(3) (V<(>) (φ = φ1).
Lo blanco es negro; lo pesado es ligero; y la luz es la oscuridad mis
ma: las propiedades contrarias son estrictamente idénticas entre sí27.

Pero algunos de los fragmentos de Heráclito sugieren ciertamente 
algo parecido a (3), aunque otros se toman con más naturalidad 
como ejemplos de (2). Y aquellos que sugieren (3) pueden conside
rarse, sin demasiados esfuerzos, como ensayos retóricos de (2). Tam
bién (3), junto con la inocua suposición de que todos los opuestos 
tienen su correspondiente ejemplo, supone (2); y en cualquier inter
pretación, lo más curioso de la tesis de Heráclito es su aparente “vio
lación de la ley de la contradicción”, que alcanza su máxima expre
sión en (2). Por último, lo cierto es que no puedo entender que He
ráclito defendiera (3): ¿es posible que alguien crea de verdad, por 
ejemplo, que estar seco y estar mojado es una misma cosa? Una cosa 
es convencerse de que un mismo objeto está seco y mojado; y 
otra distinta imaginar que no hay diferencia entre estar seco y estar 
mojado.

Por lo tanto, en respuesta a la primera afirmación, digo en primer 
lugar que la precisión de (2) es enteramente adecuada y ciertamente 
necesaria, y que (2) probablemente sea preciso en el sentido adecua
do. Veamos la segunda acusación: (2) procede de Aristóteles, pero es 
posible que Aristóteles entendiera mal a Heráclito. En concreto, es po
sible que Aristóteles interpretara las palabras de Heráclito demasiado 
literalmente: con sus afirmaciones sobre la unidad, Heráclito sólo 
quería decir que las cosas “son una... en el sentido de que todas tie
nen,un componente común... y porque todas se relacionan entre sí a 
causa de esta estructura común”28. Heráclito observó que las cosas, 
incluso los contrarios, están relacionadas de un modo mucho más 
complejo y variado de lo que solemos pensar; y expresó esta obser
vación, interesante aunque inocua desde el punto de vista lógico, con 
retórica exageración. "Todas las cosas”, dijo, “son una”; pero quería 
decir que “todas las cosas están interconectadas”.

¿Es posible que Heráclito quisiera decir esto? Es una bagatela; de 
hecho, la tesis de que “todas las cosas están interconectadas” es casi

27 Otra posibilidad es:
(3*) (V<j>) (Vx) (φχ si y solo si φ'χ):
los “contrarios” son uno en el sentido de que se implican mutuamente. Creo que esto 
es una interpretación tan adecuada como (2), aunque plantea todos los problemas de 
(2), y sólo esos problemas.

28 Kirk [136], 70.
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sin lugar a dudas una perogrullada. Heráclito se veía a sí mismo como 
vendedor de novedades y paradojas; es muy poco probable que in
tentara comerciar con verdades tan simples como esta. En cualquier 
caso, hay fragmentos en los que Heráclito se compromete con ejem
plos de (2); y también hay afirmaciones explícitas en el sentido de 
que “X e Y son uno”. Podemos aceptarlo como tropo destacado si 
queremos, aunque esta elección deja de lado el sentido más obvio de 
las observaciones de Heráclito. Por otra parte, la interpretación más 
suave confunde los fundamentos de la tesis de la unidad de Heráclito 
con la propia tesis: creo que es cierto que Heráclito defiende su tesis 
partiendo de distintas observaciones de “estructuras comunes” y simi
lares. Pero si la tesis de la unidad se basa en semejantes hechos, no se 
sigue que la tesis esté conformada por esos hechos, sino más bien 
que la tesis no está conformada por ellos29.

X la  tesis de la unidad, suponiendo que esté expresada en (2), es 
extraña y escandalosa: constituye el núcleo del personal relato de He
ráclito sobre cómo son las cosas. Los antiguos críticos coincidieron en 
esta opinión: sobre la tesis de que “todas las cosas del mundo son por 
naturaleza opuestas”, Filón se preguntó ( qtíis rer div her, 43, 214),

¿No es esto lo que los griegos dicen que su famoso y celebrado 
Heráclito erigió como cumbre de su filosofía y presentó como 
descubrimiento? (49: Diels-Kranz, 1.491. 39-42).

¿Qué pudo haber llevado a Heráclito a una opinión tan extraña? 
Parte de la respuesta, creo, está en B 88 = 41 M:

[i] Como una misma cosa está en nosotros lo viviente y lo muerto, 
así como lo despierto y dormido, lo joven y lo viejo; [ii] pues es
tos, al cambiar, son aquellos, y aquellos, al cambiar a su vez, son 
estos.

El texto del fragmento es discutible; y los ejemplos aclaratorios que 
ofrece son un tanto oscuros: ¿cómo sigue la juventud a la edad o la 
vida a la muerte?30 Pero la oscura historia ofrece una moraleja clara: la

29 Ver Stokes [56], 90-100, que distingue cinco relaciones en la tesis de la unidad: 
los contrarios pueden ser (i) lógicamente indiferenciables, (ii) atribuidos al mismo ob
jeto, (iii) mutuamente sucesivos, (iv) validarse mutuamente, (v) “del tipo que se indica 
en B 61”. Pero (iv), ejemplificado en B 23 = 45 M y B 111 = 44 M, nada tiene que ver 
con la tesis de la unidad; y los casos que Stokes incluye en (i), (iii) y (v) pueden corres
ponder a (ii).

30 Ver Kirk [136], 139-48; Reinhardt [134], 91, n. 31 (cuya interpretación acepto); Pla
tón, Cratilo 440A.
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frase [i] da tres ejemplos de la tesis de la unidad y la frase [ii] basa es
tos ejemplos, tal y como muestra su partícula introductoria, en la teo
ría del flujo.

En términos generales, este es el argumento de Heráclito: “Estar 
despierto y estar dormido se suceden mutuamente; por lo tanto, las 
mismas cosas están despiertas y dormidas”. Es posible encontrar un 
argumento similar al menos en otro fragmento:

Maestro de muchos es Hesíodo: consideran que sabe muchas co
sas este, quien no conoció el día y la noche (pues son una sola 
cosa) (51: B 57 = 43 M: cfr. Hesíodo, Teogonia 123).

Así pues, la noche y el día se suceden mutuamente, por eso, una 
misma cosa es noche y día. El texto 46, citado para ilustrar la teoría 
del flujo, bien podría haber continuado deduciendo un ejemplo de la 
tesis de la unidad; y tal vez B 58 = 46 M, tremendamente difícil, con
tuviera un nuevo argumento de esta clase.

Pero, ¿merecen estas cosas el nombre de argumento? Son, al me
nos expresadas de forma sobria, clara y escandalosamente nulas. 
¿Cómo es posible que Heráclito llegara a aceptarlas? Se ofrecen por lo 
menos tres explicaciones. Primera, los griegos eran proclives, como 
nosotros, a decir que X e Y'IÖnrian una unidad, o que son uno, si de 
alguna forma son continuos (syneches). Heráclito observó la continui
dad del día y la noche; tal vez lo expresara diciéndose a sí mismo que 
el día y la noche son uno, y después dedujera que el día y la noche 
son idénticos. Entendido de esta forma, el argumento supone una fa
lacia por no dar respuesta: “... son uno” significa a un tiempo “... for
man una unidad" y “... son idénticos”; y el argumento de Heráclito se 
desplaza en silencio desde el primer sentido hasta el segundo31.

También puede expresarse la sucesión de X e Y diciendo “X es ek 
Y”; y de “X es ek Y”, teniendo ek un sentido diferente, los griegos de
ducían fácilmente “X es Y”. Puede, entonces, que Heráclito expresara 
la sucesión del día y la noche mediante la frase “el día es ek la no
che”; y después, interpretando ek erróneamente, dedujo la identidad 
del día y de la noche.

El tercer çamino de la falacia sigue una ruta diferente. El flujo —el 
camHo“di*üna propiedad a su contraria—  puede expresarse esque
máticamente mediante la fórmula siguiente:
(4) φχ en tt & φ'χ en t2.

31 Ver Stokes [56], 93, que llega a la romántica hipótesis que Heráclito “estaba sólo a 
un paso de descubrir que en el argumento algo fallaba en algún sitio; pero no logró po
ner el dedo en la llaga y siguió proclamando las paradojas con su vigor incomparable.
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La deducción de Heráclito, por tanto, pasa de (4) a:

(5) φχ & φ'χ.
La falacia está en olvidar los determinantes temporales “en t¡”, o en pa
sar de “P en t¡” a “P” sin determinación. La expresión griega que Aristó
teles usa para “P sin determinación” es “P haploä'·, y en Refutaciones 
sofísticas advierte de la falacia de olvidar la determinación o de dedu
cir “P haplos” a partir de alguna versión modificada de P (I66b37- 
I67a20; para una explicación de haplos, véase Problemas 115b29-35).

No es anacrónico suponer que Heráclito cayera en una falacia de 
esta clase: Aristóteles dice claramente que estas falacias seguían 
siendo abundantes y seguían causando perplejidad siglo y medio 
después de Heráclito32. Por supuesto, en muchos casos podemos ol
vidar los determinantes sin cometer errores: “Bruto apuñaló a César” 
se sigue claramente de “Bruto apuñaló a César con una daga”; y ello 
puede haber fomentado una cierta despreocupación por los modifi
cadores adverbiales en general. Por otra parteólas indicaciones tem
porales suelen estar ocultas en el discurso ordinario: obseivando a un 
barbero podemos relatar los cambios de su víctima diciendo sucesi
vamente “tiene pelo”, “está sin pelo”. El tiempo queda marcado sólo 
por el tiempo presente, y la lógica de la conjunción puede llevamos a 
la conclusión: “tiene pelo y está sin pelo”.

Es cierto que hay una inferencia en 50 y que es una inferencia 
errónea. Menos claro es hacer un diagnóstico de esa falacia. Si admito 
que el tercer diagnóstico es de Heráclito, es porqué hay ciertas prue
bas de que las falacias de esta naturaleza confundieron otros puntos 
de su razonamiento. Y  es que la unidad de los contrarios no se apo
yaba solamente en la inferencia de la teoría del flujo; también se ba
saba, como el propio flujo, en una serie de casos concretos. Y al me
nos en algunos de estos casos se observa también la falacia de la de
terminación abandonada.

Es posible interpretar aproximadamente veinte fragmentos en to
tal como ilustraciones de la unidad de los contrarios. La mayoría de 
ellos son discutibles; muchos de ellos son demasiado vágos o dema
siado oscuros para ser presentados; y uno de los más famosos no es 
sino un juego de palabras». De los restantes, podemos reunir Un 
grupo referente a B 6l = 35 M:

32 Platón, Eutidemo 293B “puede ser el primer texto en el que implícitamente se re
conoce que los factores de respecto a y tiempo deben tenerse en cuenta al decidir si 
dos afirmaciones en las que se predican atributos contrarios de un mismo objeto se 
contradicen mutamente” (Lloyd [50], 138).

33 B 48 = 39 M:

El nombre del arco es vida (biosj, su función es muerte.

Bios significa arco y vida. Ver Snell [144], 141-5. Pero no hay por qué tomar esa broma
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El mar es el agua más pura y más contaminada: para los peces es 
potable y saludable; para los hombres, impotable y mortífera (52).

Hay similares observaciones “relativistas^ en B 13 = 36 M, sobre los 
placeres de los cerdos (cfr. Demócrito, 68 B 147); en B 9 = 37 M, so
bre los valores de los burros; y en B 4 = 38 M, sobre los hábitos ali
menticios de los bueyes.

Las observaciones de tipo relativista en general son bastante fre
cuentes en otros autores además de Heráclito: el cómico siciliano Epi- 
carmo, que más adelante entrará en escena, proporciona un ejemplo:

No es de extrañar que hablemos así 
y nos gustemos, y todos parezcamos 
tan bien: para un perro, una perra es lo mejor, 
y para el toro la vaca, y para el burro la burra, 
y para el cerdo otro cerdo (53: 23 B 5).

Epicarmo recurrió al relativismo para provocar la carcajada: el obje
tivo de Heráclito es filosófico: a partir de sus observaciones relativis
tas podría inferir casos de la tesis de la unidad.

En 52, la inferencia es explícita; va de:
(6) El agua del mar es buena para los peces y para el hombre 
a:
(7) El agua del mar es buena y es mala.
El argumento.es muy próximo al que va de (4) a (5): la omisión de 
dos frases calificativas — ’’para los peces”, "para el hombre”— permite 
que una verdad corriente produzca una conclusión paradójica. Al me
nos en este caso está claro que Heráclito cayó en la falacia de la de
terminación abandonada; y es razonable pensar que la colección de 
proposiciones de la que (7) es ejemplo se obtuvieran en su totalidad 
a través de esa falacia, y después se presentaran para apoyar la tesis 
de la unidad34.

Otro tipo de argumento es el que subyace en B 26 = 48 M. El 
texto de este fragmento está completamente viciado, pero es muy 
probable que su armazón fuera:

El hombre... viviendo toca al muerto... y despierto toca al que 
duerme (54).

por filosofía. Sobre B 23 = 45 M, que a veces se ha tomado como ejemplo de la tesis de 
¡a unidad, ver especialmente Mouraviev [130], 114-17.

34 Sexto, Pyrr Hyp 1.210-1, 11.63, atribuye explícitamente este tipo de argumento a 
Heráclito.
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La metáfora de tocar es susceptible de tener varias interpretaciones. 
Una posible traducción es “tocar” en el sentido de “parecer”35 y atri
buye a Heráclito el siguiente argumento: “No existe una distinción 
clara entre opuestos tales como la vida y la muerte: no podemos decir 
de un hombre dormido que esté vivo (pues presenta pocos rasgos de 
vivacidad), y tampoco podemos decir que esté muerto (porque los 
durmientes y los cadáveres se diferencian en muchos sentidos). Por 
tanto, la vida y la muerte son estrictamente indistinguibles, y un 
mismo hombre está a la vez vivo y muerto.” Este tipo de argumento 
resulta sorprendentemente popular: todos conocemos el truco que 
nos impide decir que a es φ más que ηο-φ, por la razón de que hay 
numerosos casos en los cuales no queremos o no podemos predicar 
φ ni ηο-φ. Es un argumento necio cuya falta de validez resulta obvia 
en cuanto se enuncia; sin embargo, creo posible que Heráclito lo de
fendiera.

He aquí, por último algunos ejemplos más de la unidad de Herá
clito. En B 60 = 33 M:

El camino hacia arriba y hacia abajo es uno y el mismo (55)·

Heráclito observa correctamente que aplicamos los predicados “ir 
a Tebas” y “volver de Tebas” a un mismo sujeto, y seguramente pien
sa que está ofreciéndonos un ejemplo claro de (2)i(\ B 103 = 34 M 
dice así:

En el círculo, el principio y el final son comunes (56).

Hay un único punto que puede ser descrito como primer y último 
punto de la circunferencia del círculo. Según B 59 = 32 M:

El camino recto y curvo del rodillo de cardar es uno y el mismo
(57),

cuando se mueve sobre la lana. B 15 = 50 M suele interpretarse como 
ataque a las religiones populares:

Si no hicieran la procesión a Dioniso y cantaran el himno a las
partes impúdicas, procederían del modo más irreverente (58).

35 Ver Stokes [56], 97-8; interpretaciones completamente diferentes en Hölscher [791, 
153-6, y Mouraviev [130], 122-5.

36 Estoy de acuerdo con quienes no ven en 55 ningún contenido cosmológico 
(Kirk-Raven [331, 190-1; en contra, West [591, 121-3). Sobre el sentido de and katú, ver 
Reinhardt [135], 62. Este problema seguía inquietando a Aristóteles: Fis 202bl2-6.
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Pero yo sospecho que los himnos fálicos se citan básicamente para 
ilustrar la unidad de los contrarios; son reverentes (porque no cantar
los sería un acto irreverentes) y son lalñbTén irreverentes (porque son 
alabanzas al pene)37.

3ra unidad de los contrarios consigue así un doble respaldo: en 
primer lugar, se deduce de la teoría del flujo y por ello tiene todo el 
respaldo que esta teoría reclama; segundo, descansa en una amplia 
gama de observaciones, algunas ejemplos directos de la tesis de la 
unidad y otras que exigen un pequeño paso argumentativo para sacar 
a la luz todo su significado. Incluso en sus aspectos más paradójicos, 
Heráclito siguió siendo un pensador racional: su extraordinaria tesis 
de la unidad se basa en pruebas y argumentos en la misma medida 
que su monismo tradicional.

¿H e r á c lito  el s a b io .? ;

La observación empírica y la generalización audaz llevaron a He
ráclito hasta la teoría del flujo: que todas las cosas cambian constante
mente es una hipótesis científica confirmada. El cambio se produce 
entre contrarios; y la lógica del cambio, al parecer, arrastró irresisti
blemente a Heráclito hasta la unidad de los contrarios: los contrarios 
son ejemplos de la misma cosa. La observación corriente, reforzada 
por una nueva aplicación de la falacia de la determinación abando
nada, confirmaron la tesis de la unidad. Los lugares comunes de la 
ciencia milesia ofrecíañ razones para aceptar el monismo: todas las 
cosas están hechas con y de una sola materia. Los continuos cambios 
cósmicos projporcioñañ una majestuosa ilustración del flujo; y la infe
rencia del flujo a la unidad permite la conclusión aristotélica de que 
el fuego es el sustrato material del universo.

De las tres teorías entrelazadas que constituyen la explicación de 
la naturaleza de Heráclito, el monismo es la menos importante. La teo
ría del flujo es un atrevido desarrollo de unas especulaciones anterio
res.' La unidad dé los contrarios es una innovación extraordinaria. El 
monismo basado en el modelo milesio se añade a estas teorías para 
demostrar que Heráclito es capaz de ofrecer cualquier explicación que 
sus predecesores hubieran podido ofrecer, y hacerlo con una base 
más firme y más profunda. En cualquier caso, son el flujo y la unidad 
lo que resulta más original y más sorprendente al lector moderno.

37 Según Filón, A 6a, Heráclito ofrecía "immensa atque laboriosa argumenta” para 
su logos: los “argumenta” que nos han llegado se encuentran perfectamente cataloga
dos en Marcovich [1401, 286-91.
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Y sin embargo, estas teorías parecen una tontería que se apoya 
en argumentos tontos: no merecen ni un momento de la atención de 
un hombre racional. En seguida aparecen enormes objeciones que 
aparentemente destruyen todas las explicaciones de Heráclito de 
modo simple y definitivo.

El flujo y la unidad están expuestos a obvias objeciones empíri
cas. Está claro que algunas cosas están en un estado de flujo, y tal vez 
otras cosas tengan sorprendentes propiedades contrarias; pero la más 
superficial de las miradas descubre que obviamente no todas las co
sas están en un estado de flujo, y que no todas las cosas están sujetas 
a elementos contrarios: un puñado de observaciones descuidadas 
han hecho que Heráclito proponga una teoría que nuestro estado de 
vigilia refuta constantemente.

Heráclito se adelantó a esta elemental objeción:

A la naturaleza le place ocultarse (59: B 123 = 8 M).

La armonía invisible vale más que la visible (60: B 5.4 = 9 M).

Ejemplificó su afirmación con una pequeña parábola:

Se equivocan los hombres respecto del conocimiento de las cosas 
manifiestas, como Homero, quien pasó por ser el más sabio de to
dos los griegos. A este, en efecto, lo engañaron unos niños que 
mataban piojos y le decían: cuantos vimos y cogimos, a esos los 
dejamos; cuantos no vimos ni cogimos, a esos los llevamos (61: B 
56 = 21 M).

La parábola y la afirmación de Heráclito proporcionan dos importan
tes glosas de las teorías del flujo y de la unidad de los contrarios.

En primer lugar, Heráclito defiende que no todas las verdades 
científicas resultan evidentes en la observación casual: con frecuencia 
la vérdad se oculta, y el hecho de que la experiencia común sugiera 
estabilidad y coherencia en vez de flujo y contrarios no indica que la 
explicación de Heráclito sea falsa, sino la superficialidad de la expe
riencia común. Según Aristóteles, “algunos dicen que no es cierto que 
algunas de las cosas que existen estén cambiando y otras no, sino 
que todo está siempre cambiando aunque escapa a nuestra percep
ción” (Fis 253b9-ll). Aristóteles no menciona a Heráclito, pero es casi 
seguro que pensaba en él.

El segundo punto es un adorno para el primero. A Heráclito le in
teresa la naturaleza o physis de las cosas: ello se desprende tanto de 
59 como de las distintos ejemplos del flujo y la unidad que han sobre
vivido; y quedaba claramente dicho en el principio mismo de la obra
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de Heráclito: quiere “dividir todas las cosas de acuerdo con su natura
leza, y decir cómo son” (33). Pero, ¿qué es la “naturaleza” de una 
cosa? Según una antigua doctrina, las cosas —o más bien las distintas 
clases de cosas—  tiene una “esencia real”. Locke explica esta noción 
de esta forma: “Con esencia real me refiero a esa constitución real de 
cualquier cosa que es la base de todas aquellas propiedades que se 
combinan con la esencia nominal y que constantemente se descu
bren en coexistencia con ella [esto es, con la idea compleja que re
presenta la palabra]; esa constitución concreta que todas las cosas tie
nen en sí, sin relación alguna a cosas externas” (Ensayo III.vi. 6). La 
esencia real de una clase viene dada por su constitución fundamental, 
por aquellas características o aquella estructura que explica las restan
tes propiedades de los elementos de esa clase, sin las cuales nada 
puede formar parte de esa clase.

La esencia real ha sido objeto de numerosas burlas, pero a mi 
modo de ver son unas burlas equivocadas: una de las principales ta
reas de muchas ciencias es aislar la estructura o rasgos fundamentales 
de una cosa o materia (su estructura atómica o genética) con el fin de 
explicar sus otras capacidades y cualidades. La teoría de la esencia 
real es un intento dé 'describir esa empresa científica: la naturaleza de 
una cosa determina cómo es; normalmente se encuentra oculta y des
cubrirla exige una mente penetrante; es más firme que todas las pro
piedades superficiales, en el sentido de que explica y confirma dichas 
propiedades.

Así pues, Heráclito está ofreciendo una gran teoría científica, 
comparable a la hipótesis atomista: el flujo y los contrarios son carac
terísticas de la naturaleza de todas las clases de cosas; son esenciales 
en ellas y explican sus propiedades. Es una teoría en principio falsifi- 
cable, como lo es la atomista; pero no es refutable por la observación 
cotidiana, como tampoco lo es la atomista.

Esta conclusión es suficiente, espero, para sacar a Heráclito de las 
filas de los traficantes de misterios y colocarlo entre los grandes filó- 
sofos-científicos; y esto es lo que hace de sus explicaciones cima y 
perfección de la ciencia milesia. El flujo y la unidad de los contrarios 
son dos caballos idénticos, alimentados y criados con una sana dieta 
empírica, poseedores de una fuerza enorme y enganchados al viejo 
carro monista que Heráclito heredó de sus predecesores.

Y hasta aquí la respuesta a la objeción de que las teorías de Herá
clito son empíricamente absurdas. Hay una segunda objeción: las teo
rías del flujo y de la unidad son inadmisiblemente vagas; y la actitud 
más caritativa hacia las esencias reales apenas logra elevarlas a la ca
tegoría de hipótesis exactas. Dudo de que haya alguna explicación 
que haga coherentes todos los fragmentos; y en ese sentido es una
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objeción admisible. No obstante, me inclino a pensar que el siguiente 
resumen resulta moderadameñte claro y está más o menos en la línea 
de Heráclito. “Todas las cosas identificables tienen una materia cons
titutiva identificable o una amalgama de materias: los ríos están he
chos de agua; los campos, de tierra; los hombres, de carne y de san
gre; el propio universo, de tierra, agua y fuego. Estas materias forman 
la naturaleza de las cosas que constituyen, en el sentido de que todas 
las capacidades y propiedades de las cosas —el modo de ser de las 
cosas—  quedan determinadas por su materia. Los barcos flotan en los 
ríos por las propiedades del agua; la fertilidad de un campo depende 
de la tierra que lo constituye; la bebida de cebada vivifica gracias a 
sus ingredientes; los hombres deben las capacidades y potencias que 
exhiben a su naturaleza camal. (En último término, sin duda, se de
mostrará qUe todas estas propiedades dependen del carácter intrín
seco del constituyente último del mundo: el fuego). La observación 
respaldada hipótesis de que esas materias constituyentes están en un 
fluir constante: siempre están cambiando en un sentido u otro. Y  esos 
cambios no son'una contingencia casual. Son esenciales para el ser 
de todo aquello que la materia constituye; pues esas cosas dejarían 
de existir y por tanto de ejercer todas sus capacidades, si su natura
leza dejara de cambiar: no hay río si las aguas dejan de fluir; la bebida 
de cebada se descompone tan pronto como sus componentes se 
asientan; los hombres mueren cuando su temperatura y su humedad 
se hacen constantes y no reciben alimento; el propio mundo desapa
recerá si alguna vez se detiene el ciclo de sus materias. Los cambios 
producidos son de distintas clase: cuantitativos, cualitativos y loco
motores. (No cabe duda de que ciertas naturalezas sufren más de un 
cambio de más de una clase). Pero todos son cambios en virtud de 
una característica común: si a cambia entre tj y t2, habrá entonces un 
par de predicados contrarios, φ y φ“, de tal forma que a es φ en t, y a 
es φ1 en t2. Desde esta característica del flujo, una simple inferencia 
nos conduce a la unidad dé los contrarios, tesis que en cualquier caso 
concuerda felizmente con la experiencia.”

Aunque estas consideraciones dan una definición algo más clara 
de las teorías de Heráclito, sólo sirven para que la tercera objeción las 
golpee con· más fuerza. Es una Objeción que alega incoherencia ló
gica. El argumento fundamental dé Heráclito, la: tesis de la unidad, es 
incoherente; viola flagrantemente la ley de la contradicción, y por lo 
tanto es falso, necesariamente falso y falso de forma trivial y tediosa. 
No tiene sentido alabar la penetración científica de un pensador cuyo 
principio básico e innovador es una contradicción total.

De nada servirá admitir la acusación e intentar defenderse con ar
gumentos descarados.
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¿Me contradigo?
Pues bien, me contradigo.
(Soy grande, contengo multitudes.)

Nadie es así de grande: la contradicción implica falsedad; y no hay 
más que decir.

De nada servirá sugerir que “no debemos esperar que el pensa
miento de Heráclito sea, según nuestros patrones, completamente ló
gico y coherente”38, ni insinuar que en la lógica de Heráclito la tesis 
de la unidad es coherente. Los patrones de la, lógica no son nuestros 
patrones: son los patrones eternos de la verdad; y no es cierta nin
guna afirmación que no respete esos patrones, tanto si quien la ex
presa conoce los patrones que desprecia como si los ignora.

De nada servirá hacer la observación de que Heráclito nunca 
viola claramente la ley de la contradicción, ni insinuar que una inco
herencia oscuramente expresada no es más que una falta leve. Por el 
contrario, esta insinuación añadiría el vicio, de la oscuridad al pecado 
de la incoherencia, y duplicaría la falta. ,

De nada servirá argüir que, puesto que Heráclito nunca utilizó el 
término “contrarios”, nunca pensó que su teoría tuviera que ver con 
los cqntrarios. Los contrarios a que se refiere Heráclito son clara
mente opuestos, y claramente se les considera tales; y las metáforas 
de guerra y discordia que resuenan en los fragmentos son la forma de 
que Heráclito se sirve para hablar de la oposición.

De nada servirá, por último, interpretar la tesis de la unidad como 
si en ella se dijera que los opuestos aparentes no están opuestos en 
realidad. Cierto es que algunos de los ejemplos de Heráclito aducen 
propiedades cuya oposición es sólo aparente, pero otros aducen con
trarios obvios. Y también en este caso está claro que Heráclito pre
tende sorprendemos: su,guerra y sus discordias no son sombras que 
arroja, al mundo la incapacidad de la mente vulgar para distinguir una 
oposición falsa de la verdadera. La guerra y la discordia — lo contra
rio y lo opuesto—  son rasgos esenciales de la realidad.

¿De qué forma podremos explicar entonces que Heráclito adop
tara una tesis que lleva implícita una contradicción? Podríamos empe
zar preguntándonos por qué Aristóteles pensó que se trataba de una

38 Guthrie [251, 1.461; y el contraste en 11.246: "sólo podemos estudiar a estos filóso
fos a la luz de nuestras propias concepciones, y no tendría valor nuestro estudio si no 
lo hiciéramos así”. Stannard [119], 198, n. 19, sugiere que no tiene sentido acusar a He
ráclito de violar la ley de la contradicción porque “antes de que Aristóteles formulara 
las leyes lógicas no existía tal ley1’. A lo mejor es una broma.
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tesis de trivial incoherencia. La respuesta es bien clara: si φ y φ' son 
predicados contrarios, entonces “φ'χ" supone “ηο-φχ”; y esta suposi
ción es una condición necesaria (aunque no suficiente) de lo contra
rio: la noción lógica de un predicado contrario se define mediante la 
suposición. Dada la suposición “φχ y φ'χ”, se produce inmediata y 
evidentemente la contradicción explícita “φχ y ηο-φχ” y se hace pa
tente lo absurdo de la postura de Heráclito.

Pero ciertamente Heráclito no contaba con esta noción lógica de 
la contrariedad; ni siquiera es probable que tuviera alguna palabra 
para expresar la contrariedad como tal39, y mucho menos que imagi
nara un análisis aristotélico del concepto. Más bien trabajaba con una 
noción intuitiva y bastante vaga de lo que son los contrarios; yo me 
imagino que, de haberle pedido que se explicara, habría presentado 
una lista, no una definición: seco, mojado; arriba, abajo; recto, tor
cido; dulce, amargo; caliente, frío; macho, hembra; etc. Sería una lista 
larga sin duda, y a nuestros ojos sus componentes serían lógicamente 
distintos: algunos pares resultan contrarios lógicos; otros expresan 
propiedades físicamente incompatibles; otros son relaciones, expre
sadas mediante elipsis, entre las cuales no existe una verdadera in
compatibilidad.

Heráclito quería que su lista presentara pares opuestos: cada par 
estaba inmerso en una lucha de aniquilación mutua, y no es de espe
rar que se presenten simultáneamente de forma armónica. Pero esta 
lista le permitía considerar que la oposición era, por así decir, contin
gente: algunos de los pares de la lista coexisten claramente, a pesar 
de su oposición (podríamos decir que no son genuinamente incom
patibles); y eso sugiere que es posible encontrar todos los pares jun
tos. Por otra parte, la falta de una definición explícita de oposición 
significa que la simple inferencia de Aristóteles nunca se le ocurrió a 
Heráclito. Los ejemplos de Heráclito no hablan de la incompatibilidad 
en el mismo idioma; las metáforas de guerra y discordia no conducen 
directamente a ideas de afirmación y negación de contrarios: con ta
les recursos, a Heráclito bien podría habérsele escapado la necesaria 
falsedad de su postura. Lo que de hecho es una imposibilidad tenía a 
sus ojos la categoría de paradoja; y lo paradójico a menudo es cierto.

Algunos se preguntarán si es correcto llamar a la tesis de Herá
clito ‘unidad de los contrarios’ si él no tenía una idea clara y aristoté
lica de la contrariedad. Algo de eso hay, pero no sirve para echar a

35 Ta enantia y ta antia no aparecen en los fragmentos (no es posible el cambio de 
Kranz, tantia por tauta en B 23 = 45 M; antion aparece como preposición en B 120 = 
62 M). El texto 35 y B 67 = 88 M, tomados junto con las glosas de Hipólito, sugieren 
que Heráclito no habló nunca de “los contrarios”.
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Heráclito una regañina de última hora, porque si nos negamos a in
troducir la noción de contrariedad en nuestra explicación de Herá
clito, le dejamos sin teoría. La noción aristotélica es simplemente una 
formulación precisa de la concepción intuitiva de la que se estaba sir
viendo Heráclito. Si le negamos la noción, no tiene tesis que propo
ner; si hacemos explícita la noción, su tesis se desliza hacia la incohe
rencia.

Heráclito era sin lugar a dudas un amante de las paradojas, y su 
explicación del mundo es esencialmente incoherente, aunque esto no 
le convierte en una figura mística que se eleva sobre el joven raciona
lismo de Mileto, y creo que tampoco hace de él un filósofo necio ni 
superficial. Las pruebas y los argumentos no son ajenos a los frag
mentos que han sobrevivido, y su presencia afirma a Heráclito en la 
tradición jónica. Ofreció una filosofía de la ciencia de admirable ex
presión, que presagia una de las doctrinas más influyentes de Aristó
teles, la doctrina de la esencia real. Una cierta inadecuación concep
tual condenó su gran sistema al fuego de la contradicción; pero es el 
destino que ha sufrido más de un gran metafísico.
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C ap ítu lo  V

La filosofía divina de Jenófanes

U n  JUGLAR ERRANTE

Jenófanes de Colofón fue un hombre franco, admirable por su di
versidad de intereses, por la profundidad de su pensamiento y por lo 
prolongado de su vida. Fue poeta y escritor satírico destacado, de po
limatía erudita y versátil, y un considerable filósofo. La extensión de 
su talento y su inquebrantable devoción a los dioses de la razón lo 
convierten en paradigma del genio presocrático.

Su longevidad merece unas palabras. Nonagenario según su pro
pio relato (21 B 8), es posible que llegara a los cien años (Censorino, 
A 7). Es casi seguro que su vida se desarrolló en el período del 580 al 
470, lo cual significa que coincidió con la mayoría de los grandes 
pensadores presocráticos. Viajó mucho; en vida fue una figura cono
cida y controvertida; conoció, y criticó mucho, el pensamiento de sus 
predecesores y de sus contemporáneos (B 7; B 19; Diógenes Laercio, 
IX. 18 = A 1; Plutarco, apud Proclo, A 20); y no cabe duda de que sus 
opiniones influyeron en las de sus iguales y recibieron también su in
fluencia. Pero no es posible dar por ciertas esas influencias por una 
sencilla razón: salvo dos excepciones carentes de interés (B 2; B 8), 
no sabemos en qué momento de su vida formuló o dio a conocer Je
nófanes sus opiniones. Aunque es posible datar su nacimiento y su 
muerte con una modesta precisión, su biografía intelectual es una lí
nea de oscuridad que se extiende unos ochenta años.

Lo que es cierto de Jenófanes es cierto de los demás presocráti
cos: no solían datar sus trabajos, y no dejaron Nachlass alguno con el 
que los estudiosos pudieran reconstruir sus carreras espirituales; in
cluso cuando es posible descubrir la cronología básica y vulgar de su
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nacimiento y su muerte, las fechas más preciosas de su historia men
tal siguen siendo absolutamente desconocidas1. Los estudiosos han 
registrado minuciosamente los fragmentos conservados en busca de 
pruebas internas de influencia y reacción; en algunos casos han pre
sentado resultados que se han merecido la aprobación generalizada; 
aunque lo más frecuente es que la valoración hecha por un estudioso 
sea el perfecto contrapunto de la valoración contraria de otro estu
dioso. Pero incluso cuando hay una cierta influencia indudable, es 
prácticamente imposible descubrir su dirección, pues se carece de 
una detallada cronología externa. Así, frecuentemente se cree que Je
nófanes influyó en Parménides, aunque cronológicamente es posible 
la influencia contraria, que ha sido lealmente defendida. También la 
relación entre Parménides y Heráclito es tan discutida como oscura. Y 
del mismo modo se verá que las conexiones mutuas entre los últimos 
eleáticos (Zenón y Meliso) y los primeros neo-jónicos (Empédocles y 
Anaxágoras) queda fuera de nuestra comprensión.

Toda explicación del pensamiento presocrático impondrá al ma
terial una cierta pauta general; y ciertamente puede descubrirse al
guna pauta en el terreno más elevado de la abstracción. Los detalles, 
sin embargo, se nos escapan; y el detalle es la sustancia de la historia.

La prolongada vida de Jenófanes dio lugar a una amplia obra. Es 
incuestionable la extensión de sus investigaciones: Heráclito destacó 
e hizo burla de la amplitud de sus concocimientos (A 3 = 22 B 40); y 
los documentos son testimonio de un vasto saber. Hay pruebas que 
permiten establecer una detallada cosmología en el modelo milesio 
(por ejemplo, B 17-33; pseudo-Plutarco, A 32; Hipólito, A 33)2; hay 
comentarios sociales y políticos que podrían ser elevados a la catego
ría de teoría política (B 2-3); está la historia contemporánea (Dióge
nes Laercio, IX.21 = A 1); y hay notables piezas de naturaleza más es
trictamente filosófica.

De esta obra, cuarenta y tantos fragmentos es todo lo que ha so
brevivido3, y los más destacables de ellos tienen un interés más litera
rio que filosófico. Por otra parte, se discute el origen de los vestigios 
científicos y filosóficos. Algunos eruditos se imaginan un tratado bas
tante formal Sobre la naturaleza; otros suponen la existencia de un

1 Hay dos excepciones: Demócrito (Diógenes Laercio, IX.41 = 68 B 5) y Gorgias 
(Olimpiodoro, 82 A 10). Sobre Aristóteles, Afe/984all = 31 A 6.

2 Sobre el aspecto milesio de la obra de Jenófanes, ver especialmente Heidel [160], 
268-72 (en contra: Fränkel [215], 339-40). Según Teofrasto, Jenófanes había “oído” a 
Anaximandro·. Diógenes Laercio IX. 21 = A 2

3 Sexto, Galeno y Simplicio no encontraron ejemplares de la obra de Jenófanes (A 
35, A 36, A 47); puede que el mordaz halago de Aristóteles (Met 986b21-5 = A 30) hi
ciera disminuir el interés por el pensamiento de Jenófanes.
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conjunto sistemático de opiniones expresadas individualmente en 
una serie de poemas; la opinión mayoritaria es que “Jenófanes ex
presó sus opiniones científicas incidentalmente en sus sátiras”, y que 
carecía de un pensamiento sistemático que presentar, que intelectual
mente era una suma de parches y retazos4.

La opinión mayoritaria carece de valor intrínseco y no está respal
dada por testimonios antiguos. Frente a ella se encuentra la doxogra
fía, que reconoce que Jenófanes fue un pensador bien formado, y 
que en tres ocasiones se refiere a una obra Sobre la naturaleza. Por 
otra parte, hay un fragmento (B 43, que analizaré más adelante) que 
aparentemente tiene forma de prólogo o que pudiera proceder de un 
poema o un pasaje que presenta las reflexiones filosóficas de Jenófa
nes. En este fragmento menciona Jenófanes “los dioses y todas las co
sas de las que hablo”: posteriormente defenderé que esta frase se re
fiere a la teología y a la filosofía natural; y creo que B 34 implica la 
existencia, si no de un poema Sobre la naturaleza, al menos de un 
conjunto bastante sistemático y completo de versos científicos y filo
sóficos. Y si ello es cierto, Jenófanes era un pensador profesional y 
consciente, y no un poeta ni un escritor satírico cuyos polémicos an
tojos le llevaron ocasionalmente a chapotear en las aguas de la filo
sofía.

Como filósofo, Jenófanes no ha logrado un público incondicio
nalmente respetuoso: se le tacha de poco original, de “poeta y rap
soda que por equivocación se ha convertido en figura de la filosofía 
griega” 5. Ciertamente hay un antiguo error en cuanto a los logros filo
sóficos de Jenófanes: en su Sofista, Platón, en broma, dice que Jenó
fanes es el primer monista eleático; Aristóteles lo repite (Met 986b21 
= A 30); Teofrasto se sintió obligado a referirse a ello; y los doxógra- 
fos siguen mansamente a su maestro (Cicerón, A 34; pseudo-Galeno, 
A 35)6. La tradición doxogáfica no tiene valor en esta cuestión; y Je-

/( Para la opinión mayoritaria, ver especialmente Burnet [31], 121-6 (cito 115); Stein
metz [1591, 54-68; en contra: ver especialmente Untersteiner [156], CCXLII-CCL.

5 Cherniss [32], 18; hay multitud de juicios similares.
6 Sobre la frase del Sofista, ver especialmente Stokes [56], 50-2; sobre la cuestión en 

general, ibíd. cap. 3. Mondolfo-Tarán [131], C-CXTV, ofrecen una vigorosa defensa de la 
doxografía. Según Simplicio:

Teofrasto dice que Jenófanes... supone que el principio es uno, o que lo 
que existe es uno..., pero [Teofrasto] está de acuerdo en que su opinión [la
de Jenófanes] no pertenece al estudio de la naturaleza (A 31).

Teofrasto no dice (en contra de Jaeger 489], 40) que Jenófanes no fuera un physiologos. 
Más bien dijo que el supuesto monismo de Jenófanes no era una opinión “física" (pro
bablemente atribuyera a Jenófanes una teoría de los elementos:. Diógenes Laercio,
IX. 19 = A 1). El estudio al que corresponde el monismo de Jenófanes es la teología (ver
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nófanes no puede aspirar a filósofo por una ontología monista. No 
obstante, hay otras opiniones atribuidas a Jenófanes expresadas casi 
sin duda en sus propias palabras y que, al menos a mi modo de ver, 
indican un talento brillante, original y sofisticado. Son opiniones so
bre epistemología y teología natural. Guardaré para más adelante las 
observaciones de Jenófanes sobre la naturaleza y la amplitud del co
nocimiento humano; ahora nos ocuparemos de su teología.

SUMMA THEOLOGIAE

Dice Jenófanes en una reunión: “y en primer lugar conviene que 
varones prudentes canten himnos a dios, con mitos piadosos y dis
cursos puros” (B 1, 13-14). Jenófanes es más reconocido como teó
logo, pues aunque sea cierto, en general, que “al leer a los presocráti
cos con la mente abierta y el oído atento, es inevitable sorprenderse 
del tono religioso de gran parte de lo que dicen”7, sin embargo, en la 
mayoría de los escritos presocráticos ese tono forma parte de la armo
nía: sólo en Jenófanes es temático.

Jenófanes era, como ya he dicho, un gran escritor satírico; y mu
chos de sus dicta divinos son, por su forma, negativos y polémicos. La 
mayor parte de los estudiosos le niegan una teología sistemática, y no 
es difícil reconocer que Jenófanes no era Aquino, ni sus escritos una 
Summa formal. A pesar de ello, las diversas afirmaciones teológicas que 
nos han llegado pueden conformar un todo coherente e impresionante.

Empezaré enumerando los dogmas divinos que con seguridad 
cabe atribuir a Jenófanes por fragmentos de sus poemas. Son siete en 
total:
(1) Dios es inmóvil
(2) Dios no ha sido generado.
(3) “Hay un único dios, el supremo entre dioses y hombres”.
(4) Dios no es antropomórfico.
(5) Dios piensa y percibe “todo él”.
(6) Dios mueve las cosas por el poder de su mente.
(7) Dios es moralmente perfecto.

Diels [4], 480, donde se retracta de la opinión expresada en 101-10): el monoteísmo 
teológico de Jenófanes fue interpretado muy a la ligera por Platón como monismo on- 
tológíco; Teofrasto indica solemnemente que Platón está fantaseando. Otra cuestión es 
que Parménides fuera discípulo de Jenófanes (Aristóteles, Met 986b22 = A 30; Simpli
cio, A 31, etc.).

7 Vlastos [161], 92. Bumet 131], 13-15 sobre “el carácter secular de la primera filoso
fía jónica”. En lo que a la religiosidad se refiere, no distingo: es cierto que muchos pre
socráticos dijeron algo de los dioses, pero no sé si fueron hombres religiosos o no.
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Si en (l)-(7) tenemos el esqueleto de una teología, ¿se trata de 
una teología natural o de una teología revelada? Según Nietzsche, Je
nófanes era un mero “místico religioso”; y la erudición moderna coin
cide: en Jenófanes encontramos un nuevo tema, que es la verda
dera fuente de su teología. No es nada que descanse en una prueba 
lógica, ni es filosófico realmente, sino que surge del sentimiento de 
respeto ante lo sublime de la divinidad”. En Jenófanes, una “intuición 
mística” sustituye a la “pura especulación” de sus predecesores jóni
cos8. Si ello es cierto, Jenófanes se convierte en el progenitor de la 
pestilente tribu de irracionales teológicos, cuyo más ruidoso miembro 
es Martín Lutero y cuyas recientes aspiraciones a una respetabilidad 
filosófica han recibido desde la tumba el apoyo del paralizado espec
tro de Wittgenstein. ¿De verdad cometió Jenófanes este tremendo pe
cado postumo?

No creo que en los fragmentos haya pmebas que apoyen una in
terpretación mística ni irracional de la teología de Jenófanes: no recu
rre a la intuición sublime ni se rebaja al mero entusiasmo. Y sí hay 
pruebas que apuntan en la dirección contraria.

La inmovilidad de Dios, dogma (1), queda expresada del modo 
siguiente en B 26:

Permanece siempre en el mismo lugar, sin moverse,
ni le conviene emigrar de un lado a otro (62).

Por el momento dejaremos a un lado el primer verso. El segundo 
verso sirve a un tiempo para explicar y justificar (1); la justificación se 
hace mediante la palabra “convenir” (epiprepei). Algunos estudiosos 
creen que la noción de lo que “conviene” es estética: los dioses que 
se mueven no son atrayentes, por eso el dios no se mueve. Es increí
ble que haya habido defensores de un razonamiento tan fatuo. Por 
fortuna, no es necesario confinar la palabra “convenir” a un sentido 
puramente estético; es fácil interpretarla de forma lógica: la frase “no 
le conviene” es la versión arcaica y poética que Jenófanes emplea 
para decir “no es lógicamente posible”. No conviene a la naturaleza 
esencial de los dioses, ni a nuestro concepto de lo que es ser divino, 
imaginar que las divinidades se mueven: es decir, “Dios se mueve” es 
en sí mismo una contradicción. Esta interpretación, creo, no hace vio
lencia a los griegos; y finalmente resultará en consonancia con el 
tono general del razonamiento teológico de Jenófanes.

8 Nietzsche [28], 385; Jaeger [48], 49, 92. Kirk-Raven [33], 171; Cleve [37], 27-8; en 
contra: Reinhardt [30], 100: “la tradición nos obliga a reemplazar a Jenófanes el místico 
por Jenófanes el dialéctico".
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El aspecto lógico de la teología de Jenófanes vuelve a manifes
tarse en el dogma (2), sobre el carácter inengendrado de la divini
dad?. En esto el fragmento es poco claro; en B 14 leemos:

Los mortales creen que los dioses han nacido 
y que tienen vestido, voz y figura como ellos (63).

Podemos inferir con seguridad (2) a partir de 63, pero para el argu
mento debemos recurrir a la doxografía. Y de hecho se nos ofrecen 
tres razonamientos.

El primer argumento lo encontramos en Aristóteles:

Jenófanes decía que “quienes afirman que los dioses han nacido 
son tan impíos como aquellos que dicen que mueren”, pues en 
ambos casos se desprende que en algún momento los dioses de
jan de existir (64·. Rhet 1399b6-9 = A 12).

Los dioses son esencialmente sempiternos (cfr. Cicerón, A 34): in
cluso para Homero son “los dioses que existen siempre” (theoi aei 
eontes: Ilíada, I. 290). Todos reconocen por tanto que no es posible 
que los dioses mueran; sin embargo, las teogonias hablan con des
preocupación de nacimientos divinos10. Jenófanes señala que el 
nacimiento y la muerte son análogos en el sentido de que ambos im
plican una negación de la naturaleza sempiterna: un Homero cohe
rente o un teísta perspicaz rechazarán la generación divina precisa
mente por las mismas razones por las que rechazarían la destrucción 
divina.

El argumento es directo aunque no profundo: puede que haya 
una falta de simetría entre el nacimiento y la muerte; puede que la 
muerte divina esté descartada no porque entre en conflicto con la na
turaleza sempiterna, sino porque supone que algo puede dominar a 
los dioses y obligarlos a dejar de existir. Por eso es el poder divino lo 
que impide la muerte divina; y el poder divino no impide el naci
miento divino del mismo modo.

A esta objeción, en efecto, responden el segundo y el tercer argu
mento de (2) que nuestras fuentes atribuyen a Jenófanes. De los tres 
comentarios pertinentes de la doxografía —en Simplicio, en el pseudo-

9 Para Ferécides estaba claro que los dioses más importantes no habían sido gene
rados (7 B 1); y obsérvese el apotegma atribuido a Tales: “¿Qué es lo divino? -Lo que 
no tiene principio ni fin” (Diógenes Laercio, 1.36 = 11 A 1).

10 Obsérvese la extraña expresión theoi aeigenetai (Ilíada 11.400; 111.296); Calimaco, 
Himno a Zeus 1-10, dice que Zeus nació, pero “no has muerto, pues existes eterna
mente”.
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Plutarco y en el tratado pseudo aristotélico de Melisso, Xenophane, 
Gorgia (A 31; A 32; A 28)11—  el último es el más completo:

Dice que es imposible, si algo existe, que nazca, cuando afirma 
esto sobre el dios: pues por cierto es necesario que lo engendrado 
se genere de lo semejante o de lo desemejante. Pero ninguna de 
las dos cosas es posible. Pues ni conviene que lo semejante sea 
procreado por lo semejante preferiblemente a que éste lo procree 
(pues todas estas cosas existen como iguales y similarmente unas 
respecto de otras), ni de lo desemejante podría generarse lo no se
mejante. En efecto, si de algo más débil naciera algo más fuerte, o 
de algo menor algo mayor o de lo inferior lo superior o, al contra
rio, de las cosas mejores las peores, el ser nacería del no-ser: lo 
que es imposible (65: 977al4-22 = A 28).

Este comentario está contaminado con la lógica eleática posterior; sin 
embargo, el hecho de que contiene un fondo propio de Jenófanes 
queda probado no sólo por determinadas expresiones sino también 
por un sorprendente fragmento de Epicarmo.

Epicarmo fue un dramaturgo siciliano que desarrolló su actividad 
a principios del siglo v a JC. Los fragmentos de su obra que nos han 
llegado manifiestan uri interés, satírico pero no profundo, por las 
cuestiones filosóficas de su época; en concreto, Epicarmo conocía los 
poemas de Jenófanes, y los parodió en más de una ocasión12. El des
tino ha conservado un fragmento en fórma de diálogo sobre el naci
miento de los dioses, que evidentemente es una imitación de Jenó
fanes:

— Pero los dioses siempre han estado en la escena y nunca fuera 
de ella; y siempre en la misma forma y siempre con los mis
mos hábitos.

11 La sección del MJG dedicada a Jenófanes suele considerarse carente de valor 
(Jaeger [48], 51-4; Guthrie [25], 1.367-8; pero los viejos argumentos de Reinhardt [30], 
89-96, me convencen de que el MJG se apoya en Teofrasto y por tanto tiene un cierto 
valor histórico (Steinmetz [159], 49-51; von Fritz [158], 1548-52). (Por otra parte, el in
tento de Untersteiner [156], XVII-CXVIII, de datar el MJG hacia el 300 a. JC. es débil y 
confuso.)

12 Sobre Epicarmo ver especialmente Berk [172], Para sus intereses filosóficos, ver 
Diógenes Laercio, VIIL78 = 23 A 3 (Berk [172], 80-5). Algunos hacen de él un pitagórico 
(Diógenes Laercio, VIII.78 = A 3; Jámblico, A 4); pero véase Burkert [1731, 289: Thesleff 
[1751, 84. Aristóteles afirma que criticó a Jenófanes (Met 1010a5 = 21 A 15; Alejandro, In 
met 308.12; y ver especialmente Reinhardt [30], 122-5). De los numerosos fragmentos 
recogidos en Diels-Kranz, la mayoría son falsos (ver Ateneo, A 10; Diels-Kranz 1.193-4). 
B 1-B 6 son citados por Alcimo, historiador siciliano del siglo IV: en contra de Amintas, 
discípulo de Platón, afirma que los principios básicos del platonismo fueron ya habían 
sido planteados por Epicarmo. Parece que B 1 y B 2 son auténticos (Berk [172], 88-93); 
y B 5 probablemente también lo sea (ibid. 98-9).
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— Pero se dice que Caos nadó de los dioses.
— ¿Y cómo? Si no tenía nada de donde proceder.
— Entonces, ¿no hay nada que fuera lo primero?
— No, y tampoco nada es lo segundo en las cosas de las que esta

mos hablando, sino que han existido siempre (66: 23 B 1).

En este fragmento, Epicarmo apunta a Hesíodo ( Teogonia 116- 
17); aunque el pensamiento que contiene tuvo su influencia (llevó a 
Epicuro a la filosofía: Sexto, Adv Math X. 18); y con esto y con 65 po
demos construir dos argumentos de Jenófanes para (2). El núcleo de 
cada argumento es la idea de que un dios generado debe proceder 
de algo. Dicho de forma más general:
(8) Si a nace, dado x, a procede de x.
Ya he señalado, en otro contexto la ambigüedad de la frase “de x”. 
¿Cómo debe entenderse en (8)? Epicarmo utiliza el verbo gignesthai, 
un verbo neutro, para “empezar a existir”; en el MJG se emplea la pa
labra teknoun, “procrear”·, es una tentación suponer que esta repre
sente el pensamiento original de Jenófanes. Si así fuera, “empezar a 
existir” significaría “nacer” en (8); y (8) afirma la verdad necesaria de 
que todo lo que nace tiene un progenitor. Pero si se interpreta de este 
modo, (8) no respalda (2), sino la afirmación más débil de que los 
dioses no han nacido: ¿no es posible que un dios empiece a existir sin 
nacer? ¿no es posible que la generación divina sea una generación es
pontánea? Tal vez Jenófanes hubiera respondido que empezar a exis
tir no puede ser sencillamente inexplicable: una generación divina, 
como cualquier otra, exige una causa motora; y ¿qué podría ser causa 
de una generación divina sino un progenitor o un cuasi progenitor? 
Por tanto, la generación divina será un nacimiento divino o algo lógi
camente equivalente al nacimiento divino. Y no queda lugar para 
romper el vínculo entre la generación de (8) y la generación de (2).

Sea como fuere, aún tenemos que relacionar (8) y (2). Epicarmo 
sugiere la siguiente premisa complementaria:
(9) Si a empieza a existir gracias a b, entonces b existía antes de que 
existiera a.
Ciertamente es una tautología; y (2) se sigue de (8) y de (9), junto con
(10) Si a es un dios, entonces nada existía antes de que existiera a. 
Pero si los dioses son esencialmente seres creativos, y si nada existe 
excepto como resultado de la creatividad divina, (10) se sugiere a sí 
mismo. Pero es una sugerencia precipitada: según todo lo dicho hasta 
ahora, los dioses pueden ser creados, siempre que sus creadores sean 
divinos. Y las teogonias tradicionales, por supuesto, atribuyen a los 
dioses generados unos progenitores divinos. En consecuencia, (10) 
debe rebajarse a:
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(10*) Si a es un dios, y si b existe antes que a, b es un dios.
En este punto me adelantaré y recurriré al dogma (3) de Jenófanes, el 
cual presentaré como afirmación de monoteísmo: si sólo hay un dios, 
y (10*) es cierto, se sigue que (10) es cierto también. Así, asumiendo 
tácitamente (3), Jenófanes puede pasar sin problemas de (10), (9) y
(8) a (2). Es una exégesis innegablemente retorcida, pero no logro 
descubrir otra forma de obtener un argumento decente de las pala
bras de Epicarmo.

El MJG presenta un conjunto distinto de consideraciones. Sepa
raré del texto lo que créo que es el núcleo de Jenófanes, si bien he de 
confesar que mi explicación tiene un aire un tanto arbitrario. La pre
misa crucial es:
(11) Si a empieza a existir a partir de b, entonces b es al menos tan 

grande como a.
¿Qué hay en (11) que pudiera atraer a Jenófanes? Hay una teoría ge
neral sobre la causalidad que dice que “existe tanta realidad en la 
causa como en el efecto”. Tendemos a asociar esta teoría con el nom
bre de Descartes, pero de hecho es muy anterior. En el capítulo si
guiente apuntaré que el principio de la sinonimia, como yo lo llamo, 
es de origen presocrático; y creo posible que Jenófanes, implícita
mente, apoyara la premisa (11) en este principio: si b da grandeza a 
a, entonces b ha de poseer en sí mismo la grandeza. Pero se me ocu
rre un argumento menos general: si puedo crear un producto pode
roso, seguramente tendré el mismo poder que posee ese producto, 
pues es difícil que un producto que debe su poder a quien lo ha 
creado tenga más poder que su creador. En realidad, el poder de mis 
productos es, en cierto sentido, el mismo de que yo gozo, pues el tra
bajo que realizan los productos de mi trabajo es prácticamente mi 
trabajo. Este argumento no convencerá, ni debe hacerlo, al lector re
flexivo, pero puede bastar para que (11) consiga un cierto aire de po
sibilidad.

A continuación argüiré brevemente que Jenófanes defendió ex
plícitamente
(12) Si a es un dios, entonces a es más grande que cualquier otra 

cosa.
De (8), (11) y (12) se sigue por deducción (2).

Así pues, tenemos tres argumentos a priori para (2): uno de Aris
tóteles, uno de Epicarmo y el otro del MJG, teniendo estos dos últi
mos una premisa común, ¿recurrió Jenófanes a alguno a o todos estos 
argumentos? Sería de un escepticismo gratuito negar los tres argu
mentos a Jenófanes, y dado que no veo razones de peso para escoger 
uno de ellos como especialmente propio de Jenófanes, supondré que 
los tres le corresponden.
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Pasaré ahora al más notable e interesante de los principios teológi
cos de Jenófanes: el monoteísmo. La tradición doxográfica suele tildar 
a Jenófanes de monoteísta (MJG, A 28; Simplicio, A 31; Hipólito, A 33, 
Cicerón, A 34; pseudo-Galeno, A 35, aunque en el pseudo-Plutarco, A 
32, se indica el politeísmo). La mayor parte de los estudiosos modernos 
han seguido a los doxógrafos y han descubierto indicios monoteístas 
en varios fragmentos (especialmente B 24-6), así como una afirmación 
explícita en la primera línea de B 23, cuya traducción ortodoxa dice así:

Un único dios, el supremo entre dioses y hombres (67).

Sin embargo, hay quienes no se sienten satisfechos con esto y atacan 
la propia base monoteísta. Se preguntan cómo es posible que B 23 
afirme el monoteísmo en sus dos primeras palabras (heis theos), 
cuando la siguiente frase (“el supremo entre dioses”: en ... theoisi) es 
inequívocamente politeísta. Se acostumbra a responder que la frase 
“dioses y hombres” es una “expresión polar”, y que en griego pueden 
emplearse tales expresiones incluso cuando uno de los polos, el di
vino en este caso, es completamente inadecuado. Así, “el supremo 
entre dioses y hombres” no significa más que "el supremo entre to
dos”; y la frase carece de todo contenido politeísta13. Pero este suge
rencia deja a Jenófanes con un verso, cuando menos, inútil; y si esto 
es lo máximo que cabe hacer por él en la traducción habitual, habría 
que proponer una traducción diferente.

Se ha dicho que el griego admitiría la siguiente versión: “El único 
dios supremo entre dioses y hombres es...” Esta traducción convierte 
a Jenófanes en politeísta, y del tipo homérico tradicional: existe una 
jerarquía de divinidades regida por un dios supremo, como el Zeus 
homérico rige, con dudoso dominio, el panteón del Olimpo«. Esta 
sugerencia devuelve la coherencia a la primera línea de B 23: no que
da afirmación monoteísta alguna que se oponga al plural en ... theoisi. 
Pero es una coherencia con un precio elevado: es una traducción for
zada (los admiradores y detractores de Jenófanes de habla griega ja
más la imaginaron); hace caso omiso de la doxografía; ha de dejar de 
lado las insinuaciones monoteístas de los otros fragmentos y sustituye 
la tesis polémica por un tópico tradicional.

13 Ver Kirk-Raven [33], 170. Sobre las “expresiones polares", ver Wilamowitz [18], 
III-230-1; Lloyd [50], 90-4. Aristófanes, Nubes 573-4, puede ser una reminiscencia de B 
23.1, aunque su expresión no es “polar”. ’

14 Ver especialmente Stokes [56], 76-9, que piensa que esta visión traduce “el signifi
cado normal y corriente” del griego (83). Estudio de las interpretaciones en Unterstei
ner [156], XLIII-XLIX.
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Puede que una reflexión más profunda nos permita mantener la 
traducción ortodoxa sin caer en esa incoherencia elemental. Enfoque
mos la cuestión preguntándonos qué argumentos podría haber pre
sentado Jenófanes en favor del monoteísmo. Tampoco en este caso 
ofrecen ayuda los fragmentos, y nos vemos obligados a recurrir de 
nuevo a la doxografía. Primero, el MJG:

Si el dios es el más poderoso de todos, dice [Jenófanes] que tam
bién conviene (prosékein) que sea uno. Pues si fueran dos o más, 
ya no sería él el más poderoso y el mejor de todos. En efecto, al 
ser dios cada uno de esos muchos, tendría tal condición de ma
nera similar; pues dios y la función de dios es esto: dominar pero 
no ser dominado (kratein alia me krateisthai), y ser el más pode
roso de todos; de modo tal que, en la medida en que no prevale
ciera, en esa medida no sería dios (68: 977a24-9 = A 28).

Segundo, Simplicio:

[Jenófanes] demuestra que [el dios] es uno a partir del hecho de 
ser el más poderoso de todos. En efecto, si los dioses fuesen mu
chos, sería forzoso que el prevalecer correspondiera en forma si
milar a todos. Pero el dios es el más poderoso y el mejor de todos 
(69: A 31).

Tercero, el pseudo-Plutarco:

Y acerca de lós dioses dice que entre ellos no existe mando, pues 
no es digno de ninguno de los dioses tener un maestro (despozes~ 
thai), y ninguno de ellos tiene necesidad (epideisthai) de nada en 
absoluto (70: A 32).

Estos tres pasajes probablemente se remontan a Teofrasto. Una 
feliz coincidencia nos permite seguirles la pista hasta el siglo V: en su 
Hercules Furens Eurípides pone en boca de Teseo estas palabras:

Pero yo no creo que los dioses deseen los lechos que en justicia 
se les niegan, y jamás he admitido que luchen entre sí, y nunca 
me convencerán de ello; ni de que uno de ellos sea por naturaleza 
maestro (despotés) de otros. Pues el dios —si es un dios ge
nuino— no necesita (deitai) nada: esos son cuentos falsos de los 
poetas (71: 1341-6 = C l)1?.

15 Eurípides imita a Jenófanes en fr. 282 = C 2 (B 2, y véase Ateneo, ad C 2); ver 
Nestle [4591, 560-3; Dodds [431, 197.
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Las tres últimas líneas de este pasaje contienen nuestro argumento: el 
contexto es propio de Jenófanes, y las coincidencias verbales entre 
Eurípides y el pseudo-Plutarco hacen probable que el Hercules sea en 
este punto una paráfrasis de algún poema de Jenófanes.

Los cuatro pasajes que acabo de citar se diferencian en dos as
pectos secundarios y en otro de importancia. Primero, el pseudo-Plu
tarco basa la superioridad o poder del dios en su dignidad (“pues no 
es digno”), en tanto Simplicio y el MJG convierten la superioridad en 
un requisito conceptual de la divinidad (“pero el dios es...”; “pues 
dios es...”). Mi preferencia por la segunda versión está reforzada por 
Eurípides (“si es un dios genuino”16). En segundo lugar, el pseudo- 
Plutarco aúna la superioridad divina con la independencia divina: los 
dioses no carecen de nada; y en Eurípides la independencia se apoya 
en la superioridad del dios. Enseguida me ocuparé nuevamente de la 
independencia divina; pero por el momento no es pertinente para 
este argumento, y ni el MJG ni Simplicio olvidan ningún punto de im
portancia cuando presentan esta cuestión.

La principal diferencia entre estos textos se refiere a la premisa 
que expresa la superioridad divina. En el pseudo-Plutarco y en Eurí
pides encontramos algo que podríamos convertir en:
(13) Si a es un dios, nada es más grande que a.
(Obsérvese, en primer lugar, que considero idénticos el poder y la su
perioridad, utilizando la noción general de grandeza; y segundo, que 
en la versión de Eurípides el consecuente de (13) es: “...ningún dios 
es más grande que a”. Pero puesto que obviamente ningún no-dios 
puede ser más grande que a, podemos aplicar (13) sin ningún género 
de duda. En Simplicio y en el MJG no obtenemos (13), sino:
(14) Si a es un dios, a es más grande que cualquier otra cosa.

Pero (13) y (14) no son equivalentes: (14) implica (13), pero (13) 
no implica (14). ¿Qué premisa es preferible? Las pruebas textuales fa
vorecen a (13), puesto que Eurípides es nuestra fuente más antigua y 
tal vez la más fidedigna. (13) no favorece el monoteísmo: es compati
ble con una pluralidad de divinidades poderosas, cada una de ellas al 
menos tan grande como cualquier otra cosa existente. Y dado que el 
pseudo-Plutarco no presenta (13) como parte de un argumento mo
noteísta, podríamos llegar a la conclusión de que Simplicio y el MJG, 
interpretando erróneamente con (14) la premisa de Jenófanes, le han 
atribuido falsamente un argumento en favor del monoteísmo que él 
nunca reconoció.

16 Para el sentido lógico del término orthús, ver Wilamowitz [18], III. 18-19 (en el 
manuscrito se lee ontús, una glosa exacta). Cfr. MJG 9Ί1ά 31-3 = A 28: “lo divino, por 
su naturaleza, no está dominado por nada”).
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No me satisface esta conclusion. Si rechazamos (14) habremos de 
aceptar una de estas dos posturas: bien Jenófanes afirmó el monoteís
mo en B 23, pero no lo hizo mediante (14), o bien B 23 es politeísta. 
Esta última postura supone una incoherencia, puesto que el único 
politeísmo compatible con (13) es igualitario, y el único politeísmo 
con el que es compatible B 23 es jerárquico. La primera postura hace 
que Jenófanes presente un credo nuevo, que prácticamente lo de
fienda y que finalmente se conforme con (13). Por estas razones pre
fiero creer que Jenófanes dijo (14). Supongo que es posible que di
jera (13) también (en caso de que el pseudo-Plutarco recoja un argu
mento bien diferenciado del que figura en Simplicio y el MJG); pero 
es más sencillo creer que el pseudo-Plutarco ha confundido (13) y (14).

A partir de (14) es fácil inferir:
(15) Como mucho hay un dios.
Y esto, junto con la premisa de que hay varios dioses (premisa a la 
que más tarde volveré) es lo mismo que decir monoteísmo.

Por último, ¿de qué forma reconciliar todo ello con la primera lí
nea de B 23? En 67, esta línea se ha traducido: “Un único dios, el su
premo entre dioses y hombres”. Creo que no es imposible ver aquí 
un epítome extremadamente conciso del argumento que acabo de 
desarrollar, ya que cabe esta paráfrasis: “Hay un único dios, puesto 
que (por definición) un dios es superior a cualquier otra cosa, sea 
dios u hombre”. Esta paráfrasis parece muy lejana si se toma la frase 
aisladamente, pero si imaginamos que B 23 era parte de una exposi
ción del argumento que deriva de (14), no creo que la paráfrasis im
ponga una deformación intelectual inadmisible.

Así concluyo que Jenófanes era monoteísta, de acuerdo con lo 
que afirma la tradición, y era un monoteísta a priori: al igual que los 
teólogos cristianos, posteriores, argüía sobre bases puramente lógicas 
que era imposible la existencia de una pluralidad de dioses.

Los tres dogmas siguientes, (4), (5) y (6), van juntos, por cuanto es 
razonable aceptar (5) y (6) como explicaciones parciales de (4), que 
dice ni más ni menos, en términos generales y negativos, que dios no es

ni en figura ni en pensamiento semejante a los mortales (72: B 
23.2).

Algunos han descubierto un argumento para (4) en la afirmación de 
Jenófanes de que los adoradores representan a los dioses con su pro
pia imagen: observa Jenófanes que los etíopes, negros y de nariz 
chata, adoran a dioses negros y de nariz chata; los dioses de los tra- 
cios, de pelo rojizo y ojos azules, tienen el pelo rojizo y los ojos azu
les (B 16). Y de forma más cáustica:
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Pero si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos 
o pudieran dibujar con ellas y realizar obras como los hombres, 
dibujarían los aspectos de los dioses y harían sus cuerpos, 
los caballos semejantes a los caballos, los bueyes a bueyes, 
tal como si tuvieran la figura correspondiente a cada uno.

Las prácticas reales de los adoradores humanos y las hipotéticas prác
ticas de los adoradores animales demuestran que las creencias habi
tuales sobre los dioses están absolutamente determinadas por la natu
raleza del creyente; por lo tanto, Jenófanes afirma que esas creencias 
no pueden pretender tener la altura del conocimiento. Retomaré este 
magnífico argumento cuando me ocupe de la epistemología de Jenó
fanes. Por el momento me limitaré a hacer el comentario elemental 
de que 73 y B 16 no permiten establecer una conclusión para (4): si la 
creencia corriente en la naturaleza antropomórfica de los dioses no 
supone conocimiento, no se sigue que esa creencia esté equivocada, 
ni que los dioses en realidad no sean antropomórficos, pues esta 
creencia, aun siendo irracional y teniendo una base inadecuada, 
puede accidentalmente encerrar la verdad.

Si necesitamos un argumento para (4), más vale que recurramos a
(5) y a (6). La doctrina (5) se deriva de B 24:

Todo él ve, todo él piensa, todo él escucha (74)17.

Ello no implica, como afirmaron los comentaristas desde Clemente en 
adelante, que dios sea incorpóreo, ni siquiera que perciba sin utilizar 
órganos sensorios. Significa solamente que todos los órganos divinos, 
por así decir, están repartidos de forma uniforme por todo el cuerpo 
divino: dios es, como dice Hipólito, “capaz de percibir con todas sus 
partes” (A 33; cfr. MJG 977a37 = A 28 Simplicio, A 31). ¿Y por qué ha
bría de ser así? Es probable que los dioses de Jenófanes fueran omnis
cientes: las pruebas directas son endebles (véase B 18; B 36; Ario 
Dídimo, A 24), pero la omnisciencia divina es al tiempo tradicional 
(Ilíada 11.485; Odisea, IV. 379· 468) y un corolario posible de la supe
rioridad divina18. Si dios es omnisciente, es difícil que sus órganos de 
percepción estén localizados: necesita tener ojos en la espalda.

El dogma (6) procede de B 25:

17 Diógenes Laercio, IX.19 = A 1, añade “y no respira”, adición que puede ser ge
nuina (ver Kahn [90], 98).

18 Anaxágoras, 59 B 12; Diógenes, 64 C 3 (pseudo-Hipócrates) y C 4 (Filemón); y 
Critias, 88 B 25.17).
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Pero sin trabajo, con la sola fuerza de la mente, hace vibrar a to
das las cosas (75).

Podemos imaginar que Jenófanes llegó con rapidez a (6) desde (1) y 
desde la afirmación fundamental de la superioridad de dios.

(5) y (6) son suficientes para probar (4): puesto que los órganos 
sensorios de dios no están localizados, dios no es como los mortales 
“en figura”; puesto que puede mover las cosas “con la sola fuerza de 
la mente”, no es como los mortales “en pensamiento”.

Finalmente, nos queda la perfección moral de dios. El hecho de 
que Jenófanes defendiera (7) es una inferencia de B 11:

Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses todo 
cuanto es vergüenza e injuria entre los hombres, 
y narrado muy a menudo acciones injustas de los dioses: 
robar, cometer adulterio y engañarse unos a otros (76: cfr. B 12).

Está claró que a Jenófanes le aterra la afirmación de que existe el pe
cado divino, y creo bastante razonable deducir que era defensor de 
una decencia divina. Este texto no ofrece afirmaciones explícitas 
de (7), pero Simplicio y el MJG dicen que dios es esencialmente “lo 
mejor”19.

La teología de Jenófanes es una creación racional, que se base en 
la lógica y no en la intuición mística: se ha ganado el nombre de teó
logo natural. Queda por demostrar que en sus pensamientos puede 
descubrirse una sencilla pauta sistemática, o que es posible impo
nerla a aquellos.

Supongamos, con Eurípides, que dios no carece de nada, o que 
es perfecto, y aceptémoslo como axioma de la teología20. Este axio
ma, en primer lugar, ofrece los dos teoremas básicos que encontra-

19 Cfr. MJF911b21 = A 28: “también dice que el dios es el más poderoso, con lo cual 
quiere decir el más fuerte y el mejor”. Sobre la bondad esencial de los dioses, ver espe
cialmente Aristóteles, Del cielo 279a30-5, y Eurípides, fr. 292-7 (“si los dioses hicieran 
algo malo, no serían dioses”).

20 Ver Antifonte, 87 B 10:

Por esta razón no carece de nada ni toma cosa alguna de algo, sino que es 
ilimitado y completo.

(Es casi seguro que Antifonte se refiere al dios.) Sócrates pensaba que “no carecer de 
nada es una característica divina... y lo que es divino es lo más poderoso” (Jenofonte, 
Memorabilia, I.ví.10). También Diógenes el Cínico: “es propio de los dioses no carecer 
de nada” (Diógenes Laercio, VI.105). El MJG 977b27-30 = A 28 objeta que el dios todo
poderoso de Jenófanes no es convencional (kata nomoti) (Adkins [207], 26). Pero Je-
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mos en el MJG y en Simplicio: dios es todopoderoso y dios es todo 
bondad. El segundo teorema básico equivale a (7). El primer teorema 
básico aporta la unicidad (3), el carácter inengendrado (2), y el atri
buto de ser creador y sostén de todas las cosas (6). Por otra parte, el 
axioma de la perfección implica la inmutabilidad (como tal vez afirme 
el primer verso de 62)21, y en consecuencia la inmovilidad (1). Por lo 
tanto, las acciones de sostén de dios han de realizarse por la mera 
fuerza de su mente. Tercero, la perfección implica omnisciencia, la 
cual a su vez exige una forma peculiar de percepción (5). Dados (5) y
(6), hemos de negar el antropomorfismo y aceptar (4).

No quiero decir que alguno de los poemas de Jenófanes expre
sara una teología de esta forma tan sistemática (aunque me siento 
muy tentado a creer que la mente de Jenófanes tenía un grado mode
rado de claridad y coherencia). No quiero decir que las proposiciones 
que he presentado constituyan la totalidad de la teología de Jenófa
nes (en breve mencionaré a otros dos candidatos procedentes de la 
doxografía). No quiero decir que la teología de Jenófanes sea un lo
gro notable, ni que su autor se las arreglara para alcanzar un pasmoso 
grado de abstracción y de racionalidad en un campo en el que el 
pensamiento abstracto no suele producir más que una vacuidad alti
sonante y en el que la razón cede rápidamente ante las voces fanfa
rronas.

T e o l o g ía  y  c ie n c ia

Estrictamente hablando, la teología natural de Jenófanes no esta
blece el monoteísmo: el argumento a priori conduce a la conclusión 
de que hay un dios como mucho, pero no aporta la proposición de 
que hay al menos un dios. Entonces, ¿por qué era teísta Jenófanes? 
¿En qué se basó para afirmar que existen dioses? Para responder a 
esta pregunta haré una breve digresión y hablaré de las pruebas so
bre las primeras creencias teológicas de los jónicos.

nófanes “parte siempre de las definiciones de la naturaleza de los dioses que forman 
parte de la religión popular” (Drachmann [164], 19); más bien forma su concepto de lo 
divino a partir de la serie de características esenciales que atribuyen a los dioses las 
creencias populares.

21 ’’Permanece en el mismo estado” es la traducción de en tautúi mimnei (Epi
carmo, 23 B 2.9; Eurípides, Ión 969); así, el verso 1 de 62 afirma la inmutabilidad, y el 
verso 2 añade la inmovilidad. Pero en tautúi mimnei puede significar “permanece en 
el mismo lugar”, y en este caso el onde del verso 2 puede ser “pues... no...”, de modo 
que 62 afirme en el verso 1 la inmovilidad y justifique en 2 la afirmación.
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o Aristóteles distingue a los physiologoi que ofrecen argumentos 
(apodeixis) que respaldan sus opiniones de los physiologoi que sim
plemente cuentan historias o hablan mythikûs (Met 1000a9-20). La in
novación decisiva de los physiologoi no fue que abandonaran a los 
dioses y renunciaran a la teología, sino que sustituyeron las historias 
por argumentos. No obstante, su forma de pensar en general puede 
parecer no solamente racionalista sino también hostil a cualquier tipo 
de teísmo. La ciencia y la teología son, después de todo, antagonistas 
naturales: la controversia darwiniana fue una batalla de inusual vio
lencia en medio de una guerra prolongada. En un tiempo, Poseidón 
agitaba los mares y Zeus el aire, pero con lo que nos ha enseñado la 
ciencia ya no esperamos que se mencione a estas divinidades en 
la previsión del tiempo.

¿Diremos que los dioses golpean las nubes 
si las nubes están malditas por el trueno?
¿Diremos que lloran cuando ruge el aire?
¿Será el arco iris de los colores de sus túnicas?

Bien podría Hermías decir para sus adentros que “la filosofía nació 
cuando cayeron los ángeles”.

El antagonismo entre la ciencia y la religión era tan fuerte en la 
mente griega como en la inglesa: el Aristófanes de Sócrates afirma en 
Nubes, que “los dioses ya no se usan entre nosotros” (247) y explica 
detenidamente cómo la ciencia física arrojó a los dioses de su trono 
(365-411). Aproximadamente en 340 a. J.C. Diopetes convenció a los 
demócratas liberales de Atenas de que acusaran “a quienes no creen 
en las cosas divinas o enseñan doctrinas sobre los cielos (ta metar- 
sia)" (Plutarco, Pericles 32). Se dice que Anaxágoras fue detenido a 
causa de este decreto, y quienes acusaron a Sócrates aunaron en sus 
acusaciones el ateísmo y el estudio de la astronomía (Platón, Apolo
gía 23D). Esta misma unión se encuentra en Eurípides (fr. 913).

Platón expone claramente esta cuestión:

[La mayoría] piensa que quienes se dedican a la astronomía y a 
otras artes relacionadas con ella se convierten en ateos cuando 
ven que las cosas sólo pueden ocurrir por necesidad y no por una 
mente inteligente que se ocupa de que sucedan las cosas buenas 
(77: Leyes, 967A)22.

22 Cfr. 886D; 889A-890A; [Hipócrates], Morb sacr 1-5; Plutarco, Nicias 23; ver Guthrie 
[25], III.227-8. Existe una antigua controversia sobre la identidad de los filósofos ateos a 
los que se ataca en Leyes X: ver especialmente Tate [167]; Guthrie [25], 111.115-16; de 
Mahieu [168],
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La ciencia cambia la eficacia divina por la necesidad natural: los dio
ses, que ya no tienen trabajo, abandonan la existencia. Hipón, que a 
mediados del siglo v perforaba las venas de los milesios, tenía el 
apodo de “el Ateo” “porque atribuía la causa de todas las cosas sola
mente al agua” (Filopono, 38 A 8; cfr. Simplicio, A 4, Alejandro, A 9). 
Un epigrama posterior lo dice claramente (B 2):

Esta tumba es la de Hipón, igual a los dioses inmortales, 
según dicen por obra del destino: aquí yace.

El ateísmo no es un efecto necesario de la ciencia: por él contra
rio, Platón afirma que una adecuada apreciación de la astronomía 
lleva al hombre hacia dios (Leyes 88ÓAE), y su argumento tiene ante
cedentes presocráticos. Además, la ciencia naturalista puede restringir 
el ámbito de la actividad divina sin reducirla a cero. Así, dice Jenófa
nes del arco iris:

Lo que llaman Iris es también una nube,
púrpura, roja y verde amarillenta a la vista (78: 21 B 32).

y dijo algo parecido al menos de un fenómeno más, como son los 
fuegos de Santelmo “a los que algunos hombres llaman Dioscuri” 
(Aecio, A 39). Desde un punto de vista estrictamente lógico, estas fra
ses no implican que los fenómenos meteorológicos no contengan la 
chispa de la divinidad; pero está claro que al hablar de “lo que los 
hombres llaman” Iris o Dioscuri Jenófanes quiere decir que, en reali
dad, no hay nada divino en estos fenómenos: el arco iris tiene una 
explicación perfectamente natural; la inferencia de lo divino es una hi
pótesis innecesaria. A pesar de todo esto, Jenófanes no es ateo.

Además, aunque expulsemos a los dioses con una horca, tarnen 
usque recurret; si la naturaleza o la materia del mundo usurparon la 
función del dios, ¿por qué se demostró que esa naturaleza o esa ma
teria eran dios? Sócrates, tras haber manifestado un ateísmo intransi
gente en la línea 247 de las Nubes, dedica ochenta líneas a decir que 
sus nubes son dioses (329); y las divinidades naturales aparecen con 
frecuencia en la escena siguiente.

•En resumen, el avance de la ciencia puede afectar al teísmo al 
menos en tres sentidos: puede parecer que la ciencia anula por com
pleto a los dioses, y que sustituye sus acciones por operaciones pura
mente naturales; puede parecer que limita pero no aniquila su reino, 
que retira ciertos fenómenos de su control y deja otros; y puede dar 
un nuevo giro a nuestra concepción de la naturaleza divina, descar
tando el antropomorfismo e introduciendo una noción más abstracta 
de divinidad. En otro capítulo volveré sobre este asunto; por ahora
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me preguntaré cuál era la actitud de los milesios hacia la religion. La 
respuesta ha de apoyarse en una doxografía cuyas pruebas son esca
sas y frágiles.

Según Diógenes, Tales dijo que

El universo está vivo y lleno de espíritus (79:1-27 = 11 A 1),

Pero esta información deriva en última instancia de una conjetura de 
Aristóteles:

Y algunos dicen que el alma está mezclada en el todo, de ahí tam
bién quizá que Tales haya pensado que todo está lleno de dioses 
(80: Del alma 4lla7 = A 22).

Si de verdad dijo Tales que todo está lleno de dioses o de espíritus, 
probablemente sólo'se refiriera a esa creencia en cuanto a la ubicui
dad de la animación: no hay razón para convertirlo en panteísta. Por 
otra parte, según algunos, Tales dijo que “dios está en esa inteligencia 
que hace absolutamente todas las cosas a partir del agua” (Cicerón, A 
23; cfr. Aecio, A 23; pseudo-Galeno, 35); según otros, el agua era el 
dios de Tales (Hipólito, Ref. Haer, I. 3). Es más que probable que es
tas dos opiniones sean suposiciones posteriores.

Las pruebas en relación con Anaximandro no son mucho mejo
res. Una controvertida tradición le atribuye la creencia en innumera
bles mundos; y los doxógrafos han convertido esos mundos en dio
ses (Cicerón; Aecio, 12 A 17; pseudo-Galeno, 35). No son pruebas 
concluyentes. En el texto 16 no se habla de los mundos sino del prin
cipio de Anaximandro: “Y esto [el cuerpo ilimitado] es lo divino, pues 
es inmortal e imperecedero, como dicen Anaximandro y la mayoría 
de los physiologoi” (Aristóteles, Fis 203bl3-5 = A 15). Aristóteles no 
dice explícitamente que Anaximandro considerara que lo ilimitado 
fuera una divinidad. Algunos estudiosos atribuyen a Anaximandro 
la inferencia de Aristóteles de la inmortalidad a la divinidad; otros 
rechazan esta atribución23. No veo forma de decidirse en esta cues
tión.

Por último, en el caso de Anaximenes hay unas cuantas informa
ciones, débiles y dispares. Cicerón y Aecio dicen que Anaximenes 
llamó dios a su principio (13 A 10). El texto de Hipólito contiene un 
absurdo:

23 Sobre la atribución, ver especialmente Jaeger [48], 31-2, 203-6, (comparación con 
Diógenes, 64 B 5); en contra: Vlastos [161], 114.
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Dijo que el principio es aire infinito, a partir del cual se generan 
las cosas actuales, pasadas y futuras, y los dioses y las cosas divi
nas, y lo demás, de las cosas que proceden de aquel (81: A 7; cfr. 
Agustín, A 10).

Hipólito está equivocado; Cicerón y Aecio tienen poco peso.
No es preciso un escepticismo demasiado apasionado para llegar 

a la conclusión de que los milesios no tenían ninguna teología. Si no 
eran ateos en el sentido de negar enérgicamente la existencia de cual
quier clase de dios, al menos eran ateos por exclusión: en sus siste
mas no queda lugar para los dioses, y no les molestaba esta omisión. 
E incluso estando dispuestos a aceptar las pocas pruebas con que 
contamos, difícilmente podremos imaginar que los milesios estuvie
ran profundamente interesados por los dioses y lo divino; como mu
cho, dijeron, sin énfasis ni interés, que sus principios —o algunas co
sas que de ellos obtuvieron— eran dioses o similares a los dioses.

El caso de Heráclito es diferente por completo. Su sistema, como 
ya he dicho, era científico al estilo milesio; y también era discreta
mente determinista. Pero Heráclito tenía una teología bien desarro
llada aunque idiosincrásica. No voy a exponer ni a examinar el mate
rial, porque Heráclito, por lo que sabemos, no compartía el sutil y 
complejo interés de Jenófanes por la teología natural. Pero existen 
importantes puntos de contacto tanto con Jenófanes como con los 
milesios: Heráclito era, probablemente, monoteísta; su dios, como el 
dios de Jenófanes, regía el mundo de un modo u otro; y es cuando 
menos posible que esta teología fuera en cierto sentido panteísta: 
dios y el fuego son, si no idénticos, al menos muy próximos.

La ciencia y el teísmo forman una pareja poco estable, y puede 
que los milesios lo supieran; aun así durmieron juntos, en el pensa
miento de Heráclito y posiblemente en el de sus modelos milesios. Y 
durmieron juntos en la mente de Jenófanes. Podríamos haber conce
bido la esperanza de que Jenófanes, el teólogo natural, hubiera dicho 
algo sobre la naturaleza de esta unión. ¿Llegó a decirlo?

La doxografía añade otras dos proposiciones a las siete a partir de 
las cuales se ha reconstruido la teología de Jenófanes: se dice que su 
dios era esférico (Diógenes Laercio, IX.19 = 21 A 1; MJG 977bl = A 
28; Simplicio, A 31; Hipólito, A 33; Cicerón, A 34; Sexto, A 35); y se le 
identifica con el universo (Simplicio, A 31; Cicerón, A 34). Estas infor
maciones suelen despreciarse por considerarlas invenciones posterio
res; pero es un desprecio injustificado24.

24 Ver especialmente Guthrie [25], 1-376-80; Untersteiner [156], LXX-LXXVI, CXC- 
CCIV.
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Se supone que la esfericidad de dios se deriva de una interpreta
ción eleática de Jenófanes: su dios prefigura lo “uno eleático”; “lo 
uno” era una esfera, por lo que el dios de Jenófanes debía ser una es
fera. Podemos contar también otra historia. El MJG y Simplicio parten 
de la idea de que dios es “similar en todos los aspectos (homoion ha
pantêi)", y de ello deducen la esfericidad. En un fragmento de Timeo 
se dice que Jenófanes hablaba de un dios “igual en todos los aspectos 
(ison hapantêi)” (fr, 60 = A 35); y hay que decir algo a favor de la 
opinión de que esta frase, como el resto del fragmento, se hace eco 
de Jenófanes. Y es que Timón fue un ávido admirador e imitador de 
Jenófanes; tuvo acceso a sus poemas, y no es probable que se dejara 
influir por ningún inventor peripatético de mala fama que intercalara 
ison hapantêi en las palabras de Jenófanes para hacer que su explica
ción del dios de Jenófanes pareciera más auténtica. Por eso es posible 
que Jenófanes dijera que dios es ison hapantêi, “igual en todos los as
pectos”, y la única interpretación razonable de esta frase es la tradi
cional: su. dios era una esfera.

La identificación de dios y el universo deriva de Aristóteles. Se
gún él, Jenófanes

tras contemplar el cielo entero, afirma que lo Uno es el dios (82: 
Met 986b24 = A 30).

Un segundo fragmento de Timón pone en boca de Jenófanes estas 
palabras:

Pues donde quiera que vuelvo los ojos, todo se reduce a una y la 
misma cosa; y todo lo que existe, por cambiado que esté, final
mente se basa siempre en una sola naturaleza similar (83: fr. 59 = 
A 35).

Puede que Aristóteles esté dejando volar su imaginación; y Timón es
cribe sátiras, no historia. Pero debemos decir algo en favor de la con
jetura de que Aristóteles y Timón se refieran a un verso de Jenófanes 
perdido: ambos autores, de forma independiente, atribuyen a Jenófa
nes una opinión de la cual no encontramos pruebas en los fragmen
tos que nos han llegado. Yo sugiero que Jenófanes, en algunos versos 
perdidos, basó su creencia en dios en la contemplación de la inmen
sas y ordenadas maravillas del cielo; y Aristóteles y Timón están repi
tiendo esos versos.

Si hay algo válido en estas dos sugerencias, podremos añadir a 
nuestro cuadro de Jenófanes la teología natural: la ciencia y la espe
culación astronómica llevaron a Jenófanes hasta dios; la inmensidad 
estrellada le convenció de que era algo divino, no de la existencia de
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una divinidad, y finalmente adoptó un panteísmo esférico. Al obser
var el mundo a la luz de la ciencia jónica, y con una capacidad de ra
ciocinio despejada y poco convencional, Jenófanes se mantuvo como 
teísta al tiempo que rechazaba las formas tradicionales del teísmo. 
Una lógica pura fue el molde para su concepción de dios; la ciencia 
le dio su concepción de la sustancia y de la materia.

Desde este punto de vista, el pensamiento de Jenófanes adquiere 
una especie de unidad: la ciencia y la teología no son elementos diso
ciados de una obra inconexa, sino que la ciencia es la base de la teo
logía y la teología libera a la ciencia de la sombra del mecanismo 
ateo. Puede que los milesios alabaran a los dioses con los labios, y 
Heráclito ciertamente los alabó con el corazón: Jenófanes usó la ca
beza e intentó construir una teología jónica nueva que pudiera hacer 
buena pareja con la nueva ciencia jónica. Está claro que Jenófanes 
fracasó, y que su panteísmo es a duras penas inteligible y coherente; 
pero su proyecto en conjunto, y la ejecución de muchas de sus par
tes, tienen entidad suficiente para demostrar que el padre de la teolo
gía natural no fue en modo alguno el último de sus seguidores.
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C ap ítu lo  VI

Pitágoras y el alma

IPSE DIXIT

Los antiguos historiadores de la filosofía hacían una distinción en
tre la tradición jónica y la italiana en el pensamiento presocrático. En 
capítulos anteriores se ha esbozado parte de los primeros logros jóni
cos, y ahora pasaremos a Italia. Si bien la “escuela” italiana la funda
ron emigrantes de Jonia, rápidamente tomó un carácter propio: aun
que los jonios adoptaron las especulaciones cosmológicas de Tales, 
creo que los italianos preferían sus investigaciones sobre la psicología 
y la naturaleza del hombre. Pero esta valoración del ámbito del pri
mer pensamiento italiano es muy controvertida; y antes de estudiar 
con más detalle las doctrinas italianas, me permitiré una breve expo
sición histórica.

El príncipe de la escuela italiana fue Pitágoras, el cual tuvo su 
apogeo en el último cuarto del siglo vi y fue contemporáneo de Ana
ximenes, aunque más joven que este1. La doxografía pitagórica es de 
una riqueza incomparable. Sabemos más de Pitágoras que de cual
quier otro pensador presocrático, y Pitágoras es uno de los contados 
presocráticos cuyo nombre se ha convertido en una palabra casi de 
andar por casa —por lo menos, por el colegio.

Pitágoras tuvo la prudencia de no escribir nada2. Sus numerosos

1 Sobre la vida de Pitágoras, ver especialmente Guthrie [25], 1.173-81; Burkert [1731, 
cap. II.2 (“No hay ni un solo detalle de la vida de Pitágoras que no se haya negado”: 
ibid. 109). Sobre las enormes dificultades que plantea el pitagorismo, ver las acertadas 
palabras de Guthríe [251, 1.146-56; Burkert [1731, 1-14.

2 Ver Diógenes Laercio, VIII.6-8 = 14 A 19; Jámblico, A 17; Galeno, A 18; ver espe-
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partidarios, ansiosos por reparar esta falta, atribuyeron generosamen
te sus propias opiniones a su maestro, e incluso escribieron obras con 
su nombre^. Estas piadosas ofrendas conforman una figura impresio
nante: Pitágoras, descubridor y epónimo de un famoso teorema, fue 
un matemático brillante; aplicando sus conocimientos matemáticos, 
logró grandes adelantos en astronomía y armonía, esas sirenas geme
las que componen la música de las esferas; y finalmente, al descubrir 
las matemáticas y el número en lo más profundo de las grandes cien
cias, creó un elaborado sistema físico y metafísico y propuso una cos
mogonía formal y aritmológica4. Pitágoras era un Newton griego y 
aunque en su intelecto a veces zumbara un desconcertante enjambre 
de abejas místico-religiosas, recordemos que Sir Isaac Newton dedicó 
los mejores años de su vida a la interpretación del simbolismo de los 
números en el libro de las Revelaciones.

La ciencia griega nació en Mileto, creció en Italia bajo la tutela de 
Pitágoras y maduró gracias a la escuela de Pitágoras, cuyos miem
bros, unidos en una hermandad por la costumbre y el ritual, asegura
ron la influencia postuma de la voz de su maestro.

¿Qué debemos pensar de este agradable cuadro de un Pitágoras 
newtoniano? Por desgracia no es más que una fantasía: las tijeras de 
los estudiosos pronto despojaron a Pitágoras de su vellocino filosó
fico5. Las pruebas sobre la vida y los éxitos de Pitágoras son posterio
res. En este sentido no es nada extraordinario, aunque adolece de 
dos inconvenientes especiales: primero, la supervivencia del pitago
rismo como fuerza viva, con un poderoso sentido de su propia tradi
ción, garantizó la atribución anacrónica a su fundador de distintas 
opiniones y distintos descubrimientos; segundo, nuestras fuentes acer
ca del Pitágoras newtoniano no son los meticulosos doxógrafos del 
Liceo, sino unos hombres posteriores, más débiles y más parciales, 
hombres como Jámblico y Porfirio6.

cialmente Burkert [173], 218-20 (que explica adecuadamente Ión, 36 B 4, y Heráclito,
22 B 129, textos que parecen atribuir escritos a Pitágoras).

3 Ver la lista en van der Waerden [408] (cfr. Aristoxeno, 58 D 6); hay un tratamiento 
completo de los pseudo-epígrafes en Thesleff [174] y [175].

4 Matemáticas: Proclo, 58 B 1; Aristóxeno, B 2; Diógenes Laercio, V III.ll. (Teorema 
de Pitágoras: Proclo, 58 B 19; Diógenes Laercio, VIII. 12. Ver especialmente Burkert 
[173], 409-12, 428-9.) Astronomía: Aecio, 41 A 7; Diógenes Laercio, VIII.48 = 28 A 44. 
Armonía: Jenócrates, fr. 9 H; Jámblico, VP 115. (Armonía y astronomía como ciencias 
afines: Arquitas, 47 B 1; Platón, República 530D. La música de las esferas: Aristóteles, 
Del cielo 290bl2-291a28 = 58 B 35. Ver especialmente Burkert [173], 350-7; West [108],
11-14.) Metafísica: Aristóxeno, 58 B 2.

5 En los puntos siguientes sigo a Burkert [173] (ver también Reinhardt [30], 131-6; 
[408], 277-300; de Vogel [181], Kahn [177].

6 Nuestras fuentes del pitagorismo se dividen en cinco clases (ver especialmente 
Burkert [173], II.l; Philip [180], 8-23): (a) los fragmentos genuinos de Filolao y Arquitas;
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Los soplidos y resoplidos de los eruditos han barrido estos dese
chos del rimero de la historia, y han dejado unos cuantos granos es
parcidos por el suelo. En los primeros años de la historia del pitago
rismo se produjeron dos episodios importantes. Platón y sus seguido
res recibieron una cierta influencia de las especulaciones pitagóricas 
sobre la ciencia y la metafísica. Su interés los llevó a un sincretismo 
de platonismo y de pitagorismo, en el que una sofisticada metafísica 
platónica se injertó en una cepa más primitiva. Esta visión sincrética, 
que se remonta a Espeusipo, yerno de Platón, dominó la tradición fi
losófica posterior, y llegó a tener consideración de pitagorismo puro 
y simple. Pitágoras, el metafísico sistemático, no es anterior a Espeu
sipo. Por Aristóteles, a quien no impresionó el relato platonizante, co
nocemos una buena parte de la doctrina pitagórica antes de que fuera 
platonizada.

El otro episodio ocurrió aproximadamente un siglo antes: Jám- 
blico, inspirándose en Aristóteles, habla de la existencia de dos sec
tas de pitagóricos rivales, los matemáticos y los acusmáticos; este 
cisma va unido al nombre de Hípaso de Metaponto, por lo que po
demos datarlo a mediados del siglo v7. Los matemáticos, pitagóricos 
de mente científica, afirmaban naturalmente ser los genuinos segui
dores de Pitágoras, y algunos estudiosos lo aceptan y consideran 
matemático al propio Pitágoras. Las pruebas no respaldan esta opi
nión. El pitagorismo no se convirtió en secta específicamente cientí
fica hasta la segunda mitad del siglo V: Pitágoras el matemático es 
una ficción.

El pitagorismo metafísico es en buena parte una creación del si
glo IV; el pitagorismo científico no se fundó antes del siglo V: quedan 
los acusmáticos, devotos de los akousmata o symbola pitagóricos. El 
núcleo de la lista de akousmata que nos han llegado se remonta a los 
tiempos del propio Pitágoras y consiste en una serie de aforismos 
(¿Qué son las islas de los Bienaventurados? El sol y la luna; ¿Qué es lo 
más sabio? El número) y toda una multitud de reglas y prohibiciones 
de marcada naturaleza ritual: el conocido mandato de no comer ju
días es un akousma típico. Algunos akousmata están adornados con 
razones; en otro capítulo hablaremos de la ética pitagórica, aunque

(b) unas pocas informaciones pre-aristotélicas, la mayoría mencionada en este capítulo 
(ver Burkert [173], 109; Morrison [182], 136-41); (c) los escritos del siglo IV, casi todos 
fragmentarios (en general ver von Fritz [183], 173-9), incluidos los de Aristóteles (ver 
especialmente Guthrie [25], 1.214-16; Philip [413] y [180]), Dicearco, Eudemo, Herácli- 
des, Timeo, Espeusipo; (d) escritores neopitagórícos como Porfirio, Jámblico y Nicó- 
maco; (e) los compiladores habituales, como Diógenes Laercio.

7 Jámblico, Com Math Sc 76.16-78.8 (cfr. VP 81, 87-9); ver Burkert [173], 193-7, 206-
7 (en contra: Philip [180], 28-9).
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los akousmata distan mucho de tener algo que atraiga a las mentes fi
losóficas8.

El Pitágoras newtoniano, por tanto, queda desplazado por una fi
gura que más bien recuerda a Joseph Smith: un hierofante, algo pare
cido a un charlatán, el líder de una secta basada en normas y tabús, 
una sociedad religiosa, no un gremio científico, que se interesó un 
tanto por la política del sur de Italia pero que no contribuyó a la his
toria de la filosofía griega9.

Si esto fuera todo lo que cabe decir, sería justo que Pitágoras de
sapareciera de los libros de filosofía. Pero Joseph Smith es, al igual 
que Isaac Newton, una exageración. Las primeras fuentes no dudan 
que Pitágoras tuviera pretensiones intelectuales, políticas y religiosas: 
Heráclito se quejó de su polimatía (21 B 40; B 129); Ión de Quíos elo
gió su sabiduría (36 B 4); a Herodoto le parecía que no era “ el más 
débil de los sabios de Grecia” (IV.95 = 14 A 2). El sistema filosófico 
que más tarde se levantaría con su nombre no fue creado por él, pero 
ello no significa que no tuviera ideas filosóficas: no conocemos nin
guna de las cosas en las que creía, pero tampoco sabemos que no 
creyera en nada.

No es una ignorancia total la nuestra. A través de las nubes brilla 
un rayo de luz, y sí hay una doctrina, o un conjunto de doctrinas, 
que podemos atribuir a Pitágoras con un cierto grado de confianza. 
Dicearco, alumno de Aristóteles, nos ofrece la siguiente informa
ción:

Lo que [Pitágoras] decía a sus discípulos no hay nadie que lo sepa 
con certeza, y guardaban entre ellos un silencio nada común. No 
obstante, las cosas más importantes llegaron a ser conocidas por 
todos. En primer lugar, dice que el alma es inmortal; después, 
que se transformaba en otras especies vivientes y, además de 
esto, que periódicamente lo que ha sucedido se repite, y nada es 
absolutamente nuevo, y que todos los que han llegado a ser ani
mados deben ser considerados del mismo género. Se narra que 
Pitágoras fue el primero en introducir estas doctrinas en Grecia 
(84: 14 A 8a)10.

8 Para los acousmata ver 58 C, junto con Burkert [173], Π.4. Aristóxeno, 58 D, con
tiene muchas cosa razonables sobre ética, teoría política y educación, pero probable
mente sea una versión del siglo IV de los acousmata (Burkert [173], 107-9).

9 A veces se llama shaman a Pitágoras (Burkert [173], 162-5; cfr. Dodds [43], cap. 5); 
aunque dudo mucho que el fenómeno del chamanismo arroje alguna luz sobre la filo
sofía griega (ver Philip [180], 158-62; Kahn [177], 30-5).

10 El pasaje es de Porfirio, VP 19; para la atribución a Dicearco, ver Burkert [173], 
122-3.
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La doctrina de la metempsícosis11, o transmigración de las aimas, 
es, en cualquier caso, característica del pitagorismo; en las palabras 
de Dicearco, que acepto, está el principal constituyente de ese peque
ño cuerpo de teorías que justificadamente atribuimos a Pitágoras. Y 
es suficiente, como intentaré demostrar, para asegurar a Pitágoras un lu
gar entre los filósofos.

LA TRANSMIGRACIÓN DEL ALMA

Dicearco escribió dos siglos después de Pitágoras: ¿qué pruebas 
anteriores existen sobre la metempsícosis como doctrina pitagórica?

Aristóteles, estudioso consciente del pitagorismo, se refiere a la 
metempsícosis como “mito” pitagórico (Del alma 407b20 = 58 B 39). 
Platón presenta en más de una ocasión teorías sobre la transmigra
ción; pero aunque podamos pensar que estaba adoptando el pensa
miento pitagórico, nunca dice explícitamente que así sea12. Medio si
glo antes, Herodoto redactó un párrafo tentador:

También los egipcios son los primeros que afirmaron que el alma 
del hombre es inmortal y que, al corromperse el cuerpo, ingresa 
siempre en otro ser vivo que nace. Y  después de pasar por todos 
los seres terrestres, marítimos y volátiles, nuevamente ingresa en 
un cuerpo humano que nace; y ei ciclo se produce en tres mil 
años. Algunos griegos se han servido de esta doctrina, unos antes, 
otros después, como si fuera propia de ellos; aunque yo sé los 
nombres de ellos, no los escribo (85:11.124 = 14 A 1).

Herodoto está equivocado en cuanto a los orígenes egipcios de la 
metempsícosis; y  es tremendamente burlón al ocultar los nombres de 
sus defensores en Grecia. Sin embargo, es difícil no pensar que entre 
los primeros pensadores el más conocido era Pitágoras13.

Entre los que, según Heródoto, se sirvieron “después” de esta 
doctrina estaría Empédocles, durante los primeros años del siglo V; y  

es en los fragmentos de las Purificaciones de Empédocles donde en

11 ’’Metempsícosis” es el nombre ortodoxo de la idea que posteriormente y con más 
exactitud sería denominada palingenesis o metensúmatüsis (Servio, Ad Aen 111.68).

12 Ver Menón 81AD; Fedón 70A; etc. (ver especialmente Long [188], 65-86).
13 Referencias en Burkert [173], 126; cfr. Herodoto, 11-18; Helánico, FGrH 4 F 73. 

Reinhardt intentó descubrir transmigraciones cíclicas en Heráclito (Reinhardt [30], 191- 
9); algunos expertos las han descubierto en la vía de la opinión de Parménides (cfr. Sim
plicio, ad 28 B 13). Sobre los orígenes egipcios del pitagorismo, ver también Isócrates, 
Busiris 28 = 14 A 4; Suda, 7 A 2; y véase Philip [180], 189-91; Burkert [173], 126.
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contramos el relato más completo de la metempsícosis. Dice el pro
pio Empédocles:

Pues yo ya he sido un niño y una niña, y un arbusto, y un pez 
que, al nadar, salta fuera del mar (86: 31 B 117 = 34 Z)14.

Es decir, Empédocles había sufrido encarnaciones en animales y ve
getales (cfr. B 127 = 16 Z); y señala más de una encamación con 
forma humana (B 146 = 17 Z). Hay un amplio fragmento que habla 
de un ciclo de transmigraciones que dura 30.000 estaciones, impuesto 
por la Necesidad a los espíritus que “manchan sus hermosos miem
bros con derramamiento de sangre” (B 115 = 3 Z). Era un ciclo triste 
en general (ver B 115-127); y Empédocles extrajo la saludable mora
leja de que debía evitarse el derramamiento de sangre y seguir una 
dieta vegetariana (B 135-141).

Con frecuencia se dice que Empédocles atribuye a Pitágoras una 
doctrina transmigratoria; pero el fragmento en cuestión (B 129 = 28 
Z) atribuye a un anónimo “hombre de extraordinarios conocimientos” 
la capacidad de “observar con calma todas y cada una de las cosas 
que ocurren en diez y en veinte vidas humanas”: son igualmente du
dosas las relaciones con la transmigración y con Pitágoras15. Tampoco 
tienen mucho valor las antiguas afirmaciones de que el propio Empé
docles fuera pitagórico. Lo máximo que podemos decir es que el am
biente de Empédocles era pitagórico: procedía de Acragas, en Sicilia; 
y fue en Sicilia y en el sur de Italia donde Pitágoras pasó la mayor 
parte de su vida, y donde sus doctrinas florecieron de forma especial. 
En el año 476 a JC, cuando Empédocles era un niño, Píndaro dedicó 
la segunda de sus odas Olímpicas a Terón, gobernador de Acragas, y 
en este poema pintaba el deleite de la transmigración como si su pú
blico estuviera familiarizado con esta doctrina y prendado de ella.

Un último testigo que nos lleva hasta el mismo Pitágoras:

Respecto de que [Pitágoras] mismo hubiera nacido en forma dis
tinta en tiempos distintos, Jenófanes añade su testimonio en una 
elegía, cuyo comienzo dice:

“Ahora voy a abordar otro tema, y mostraré el camino.”

14 Los numerales seguidos por una “Z” indican el orden de los fragmentos en Zuntz 
[1931. El pez de 86 es un delfín: Wilamowitz [194], 635-6.

15 B 129 suele traducirse incorrectamente: para la versión adecuada, ver Zuntz [193], 
208-9. La mayor parte de los eruditos ve aquí una referencia a Pitágoras (ver Burkert 
[173], 137-8); pero no es seguro ni mucho menos. Ión, 36 B 4, atribuye a Pitágoras al
guna doctrina de la supervivencia, aunque no se refiere explícitamente a la metempsí
cosis; también Herodoto, IV. 95-6 = 14 A 2.
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Y lo que dice acerca de él, es esto:
“Y cierta vez, se dice, al pasar él por donde un cachorro era 
castigado, cuentan que se compadeció y dijo estas palabras: 
detente, no lo golpees; pues en verdad es el alma de un varón 
amigo: la reconocí al oír el sonido de su voz.

(87 Diógenes Laercio, VIII.36 = 21 B 7).

La historia de Jenófanes es una broma, no parte de la doxografía; pero 
sería un chiste sin gracia si no se dirigiera a un transmigracionista16.

Surgen numerosas preguntas acerca del contenido de la teoría de 
Pitágoras: ¿sufren la transmigración todas las criaturas, todos los seres 
humanos o sólo algunos escogidos? ¿Son todas las cosas vivas poten
ciales receptores de las almas humanas? ¿Es cíclica la transmigración? 
¿Existe una jerarquía fija en las encarnaciones? ¿Hay intervalos entre 
las distintas encarnaciones? Si los hay, ¿son una especie de Juicio Fi
nal? ¿Va unida la metempsícosis a una teoría moral, a una forma de 
vida, o a una teología?

La respuesta a la mayoría de estas preguntas no son sino conjetu
ras; y creo bastante probable que distintos pensadores tengan distin
tas opiniones. Más adelante volveré sobre la cuestión de la relación 
entre la metempsícosis y la moral; en cuanto a lo demás, baste dedi
que, sea cual fuere su interés antropológico, esta cuestiones secun
darias tienen escaso peso filosófico. Es el núcleo lo que confiere a la 
teoría su importancia filosófica, y este núcleo consiste simplemen- 
tente en la aseveración de que, en el momento de la muerte, el alma 
de un hombre puede abandonar su cuerpo y animar otro17.

No es una novedad exagerada la idea de que de un modo u otro 
podemos sobrevivir a nuestra muerte terrenal: era una idea muy ex
tendida en Grecia desde los albores de la historia. Tampoco había 
nada nuevo en la suposición de que el alma de mi abuela pueda por

16 No hay motivo para dudar de la referencia de Diógenes a Pitágoras (ver Burkert 
[1731, 120), aunque por supuesto Diógenes se equivoca al aludir a las reencarnaciones 
del propio Pitágoras. Referencias a textos pitagóricos posteriores sobre la metempsíco
sis en Thesleff [175], Indice IV; aunque algunos pitagóricos posteriores minimizaron la 
importancia de esta doctrina (ver Burkert [1731, 124). No tengo nada que decir sobre el 
orfismo (ver Burkert [173], 125-33).

17 Recojo las posibles respuestas de Empédocles a mi pregunta. Hipólito, 31 A 31, 
da a entender que todas las almas transmigran, pero B 112.4 y B 113.2 sugieren que la 
transmigración se limita a una elite (ver Burkert [173], 136-7). Por lo que sabemos, to
dos los animales y algunas plantas tienen psychai. Hay un ciclo de transmigración con 
unos tiempos fijados (B 115) (ver Diógenes Laercio, VIII. 14; Thesleff [175], 171); y las 
transmigraciones tienen un orden jerárquico (ver Zuntz [193], 232-4). No hay pruebas 
de la existencia de tiempos muertos entre dos reencarnaciones ni de un juicio post 
mortem. Sobre esta doctrina se levanta una teoría moral.
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ventura habitar en un pájaro: el “teriomorfismo” es un lugar común 
en la mitología griega. Los dioses, con desesperante frecuencia, to
man formas animales; y Circe convirtió en cerdos a los compañeros 
de Ulises18. La novedad de la doctrina de Pitágoras (si es que era tal 
novedad)1? consistía en conjugar estas dos antiguas supersticiones: 
los hombres sobreviven a su muerte en virtud de que su psyché 
adquiere una forma nueva. La supervivencia y la metamorfosis dan 
como resultado la metempsícosis.

¿Qué clase de psyché presupone la doctrina de la metempsícosis? 
Más adelante me ocuparé de algunas de las cosas que dijeron, o insi
nuaron, los pitagóricos y Empédocles sobre la psyché humana. Por 
ahora sólo es necesario atender al hecho fundamental de la metemp
sícosis: proclama una supervivencia personal tras la muerte del 
cuerpo. Pitágoras, en la historia de Jenófanes, reconoció en el perro a 
su amigo; Empédocles, según sus propias palabras, había sido un 
niño, una niña, un arbusto y un delfín; cuando mi psyché se mueve, 
yo me muevo con ella, y si mi psyché se encarna en a, entonces yo 
soy a. Pero la transmigración de mi hígado o el transplante de mi co
razón no son asunto mío: mis entrañas no me constituyen. Si la trans
migración de la psyché cumple con el deber que le impone el pitago
rismo, sólo puede ser porque la psyché, a diferencia de las entrañas, 
está íntimamente relacionada con el ser. John Locke lo expresó con 
gran claridad: si el alma no contiene el ser o la conciencia, un hom
bre no será Néstor o Tersites “aunque sea cierto que el mismo espíritu 
que dio forma al cuerpo de Nestor o de Tersites es numéricamente el 
mismo que ahora da forma al suyo. Pues ello no la convertiría más en 
la misma persona que Nestor que si algunas partículas de materia, 
que una vez fueron parte de Néstor, fueran ahora parte de este hom
bre, la misma sustancia inmaterial sin la misma conciencia; no lo con
vertiría más en la misma persona por estar unido a un cuerpo, de lo 
que esa misma partícula de materia sin conciencia unida a un cuerpo 
la convierte en la misma persona” (Ensayo II. xxvii. 14).

Los primeros datos sobre la noción de psyché son oscuros y esca

sos los textos que se ocupan de ella. No afirmo que Pitágoras tuviera 

una concepción clara de psyché, ni que todos los filósofos griegos de 

los primeros tiempos compartieran una misma noción uniforme de 

psyché. Pero, a pesar de todo, lo esencial de la cuestión no es oscuro 

n i discutible: la metempsícosis aseguraba la supervivencia personal, y

18 Ufada XIX.350-4; Odisea X.229-40; ver especialmente Bacigalupo [1891, 267-76.
19 La metempsícosis se atribuye a Ferécides (Suda, 7 A 2; ver Vlastos [161], 110); 

para Epiménides, ver Dodds [43], 143. Obsérvese que Heráclito, 22 B 129, acusa de pla
giado!' a Pitágoras.
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la forma de supervivencia era la transmigración de la psyché. Estos 
dos hechos bastan para demostrar que la psyché de Pitágoras era la 
sede de la personalidad20.

Así pues, la psyché de Pitágoras es algo más que el animador de 
Tales: es donde están la conciencia y la personalidad; la psyché de un 
hombre es aquello que hace de él la persona que es, aquello que 
tiene la responsabilidad de su ser y su personalidad especiales. La 
metempsícosis es la doctrina de la transcorporeidad del ser; y la 
psyché es el ser. Esto es lo que da a la teoría de Pitágoras un potencial 
interés filosófico. Siempre, desde la discusión de Locke del caso del 
príncipe y el mendigo, las fantasías sobre la transmigración han sido 
elemento normal en la discusión de la identidad personal.

M etem psíc o sis , m istic ism o  y  l ó g ic a

Puede considerarse mera imaginación relacionar las oscuras su
persticiones de Pitágoras con los estudios modernos sobre la identi
dad personal. Me dirán que en la época de Pitágoras nadie conocía 
los problemas de la identidad personal, y a nadie preocupaban, y que 
el propio Pitágoras promulgaba un dogma escatológico, no proponía 
una tesis filosófica. Hay un pasaje de Epicarmo que refutará esta su
gerencia escéptica: un moroso ha sido llamado ante la justicia por no 
pagar a su acreedor, y esta es su defensa:

M o r o so . Si añades un guijarro a un  núm ero im par — o  a uno 
par, si quieres—  o  si quitas uno d e  los qu e hay, 
¿crees que sigue siendo e l m ism o número?

A creedor . Por supuesto que no.
M. Y si añades una cierta cantidad a las medidas de un

corral, o si quitas algo de lo que ya tiene, ¿crees que 
la medida sigue siendo igual?

A. No.
M. Bien, pues considera a los hombres de este mismo

modo: uno crece, otro está muriendo, y todos están

20 Ver Long [188], 2; Jaeger [48], 84-5. Burnet [185], 257, afirma que la psyché perso
nal fue un invento de Sócrates, y muchos expertos aceptan esta opinión. Pero véase 
Zuntz [1931, 270; Lloyd-Jones [51], 8-10. No hay en griego una terminología estándar 
para referirse a lo que es personal (ver especialmente Dodds [43], 138-9); pero difícil
mente podremos decir que “en términos estrictos, es casi imposible que se desarrollara 
una doctrina de la inmortalidad personal sin una palabra para ‘persona’” (Kahn [493], 
12). La idea de un yo oculta y no personal figura al parecer en la doctrina de Píndaro, 
fr. 116 B (Burnet [185], 249-51; Kahn [493], 12-13), pero esto nada tiene que ver con la 
doctrina pitagórica ortodoxa.
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cambiando continuamente. Y io que cambia por na
turaleza y nunca permanece en el mismo estado 
será algo diferente de aquello que cambió; y por 
este mismo argumento tú y yo fuimos diferentes 
ayer, y diferentes somos ahora, y seremos diferentes 
otra vez, y nunca somos los mismos (88: 23 B 2).

Así, el acusado que está ante el tribunal no es la misma persona a 
quien se le prestó el dinero, y lógicamente es injusto que se le apre
mie por un dinero que él nunca pidió21.

Est e jeu d’esprit tiene varios aspectos destacables. Trata la identi
dad personal en un contexto legal y moral; y, tal y como observó 
Locke, “persona” es fundamentalmente un término forense que se 
asigna a las acciones y a su mérito (Ensayo II. xxvii. 26). Segundo, el 
moroso de Epicarmo considera que la continuidad de la conciencia 
no es pertinente en su caso: no niega tener el recuerdo de incurrir en 
la deuda, sólo niega que sea él el hombre que incurrió en ella. Una 
vez más se toma la identidad del cuerpo como condición necesaria 
para la identidad personal: son las alteraciones físicas del moroso las 
que lo libran de su deuda. Y por último, las condiciones para la iden
tidad del cuerpo son muy estrictas: cualquier cambio físico, cualquier 
aumento o disminución de tamaño, anulan la identidad.

Todo esto merecería una investigación más profunda, pero mi 
propósito al citar a Epicarmo es demostrar que el problema de la 
identidad personal no era desconocido para los críticos pitagóricos 
de principios del siglo v. El moroso de Epicarmo presenta una “teo
ría” sobre la identidad personal que es el polo opuesto a la que im
plica la metempsícosis; Epicarmo, aunque no fuera pitagórico, cierta
mente conocía la filosofía que se enseñaba en su tierra natal; y su
pongo que su obra es prueba de un encendido debate sobre las 
cuestiones de la identidad personal en los primeros círculos pitagó
ricos.

¿Era este debate un mero intercambio de afirmaciones? ¿O utiliza
ban el argumento los pitagóricos? ¿Era la metempsícosis una teoría ra
cional o un dogma religioso?

Se ha dicho que “una doctrina como la de la metempsícosis, que 
trasciende las formas normales del conocimiento humano, sólo pue

21 Este argumento, el ayxanomenos logos, tiene una larga historia. Para la parte más 
antigua de la historia, ver Plutarco, Moralia 1083AD y Bernays [198]; para la parte mo
derna, ver R. Hall, “Hume’s Use of Locke on Identity”, en Locke Newsletter 5, 1974, 56- 
75. Frecuentemente se ha relacioanado 88 con el pitagorismo por la absurda razón de 
que las primeras palabras del deudor se refieren a un “Lehre von Geraden und Ungera
den” pitagórico.
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de encontrar garantías en la experiencia sobrenatural, en el mundo 
de lo divino o lo cuasi divino”22; y la infinidad de historias milagrosas 
que se cuentan de Pitágoras se narraban, según Aristóteles, en un in
tento de lograr esa garantía trascendental (fr. 191 R3 = 14 A 7). Pero 
aunque Pitágoras tuviera de verdad un muslo de oro, difícilmente 
podría constituir razón para aceptar su doctrina de la transmigración. 
La cuestión no es la experiencia sobrenatural ni una constitución 
anormal.

También es falso que “el profeta [de la transmigración] deba ser 
capaz de aducir su propio ejemplo”«: cualquier ejemplo será una 
prueba de la tesis; y no hay nada lógicamente superior en el caso del 
propio Pitágoras. No obstante, es muy probable que Pitágoras se refi
riera a su propio caso; y es probable que basara su teoría en su expe
riencia. La antigüedad ofrece varias listas de las encarnaciones de Pi
tágoras. Aunque varían en los detalles, en conjunto representan una 
tradición antigua y creo que auténtica. Esta es la versión de Herácli- 
des de Ponto, alumno de Platón célebre por su interés por lo oculto 
(y también por su imaginación histórica):

Esto es lo que cuenta Heraclides de Ponto acerca de él [Pitágoras]: 
que una vez había sido Etáiida y considerado hijo de Hermes, y 
que Hermes le dijo que eligiera lo que quisiese, excepto la inmor
talidad. Entonces le pidió que le conservara, vivo o muerto, la me
moria de lo que le sucediera. De ahí que en vida se acordara de 
todo y, después de morir, mantuviese la misma memoria. Algún 
tiempo después entró en Euforbo, quien fue herido por Menelao. 
Ahora bien, Euforbo narraba que cierta vez había sido Etáiida...
Y cuando Euforbo murió, su alma se trasladó a Hermótimo... Y 
cuando Hermótimo murió, se convirtió en Pirro, pescador de De
los. Y nuevamente recordaba todo, cómo había sido primero Etá- 
lida, luego Euforbo, después Hermótimo y finalmente Pirro. Y 
después de que Pirro murió, se convirtió en Pitágoras, y recordaba 
todas las cosas mencionadas (89: fr. 89 W  = Diógenes Laercio, 
VIII.4-5 = 14 A 8).

Pitágoras, pues, reclamaba para sí una serie de encarnaciones; y lo 
respaldaba con sus recuerdos de ultratumba.

La insistencia de Heráclides en los recuerdos de Pitágoras no es 
un adorno accidental para la historia. Los pitagóricos posteriores eran 
muy aficionados a los juegos mnemotécnicos: “un pitagórico nunca 
se levanta de la cama sin recordar lo que ha ocurrido el día anterior”,

22 Burkert [173], 136.
23 Burkert [173], 136.
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y utiliza una minuciosa receta para recordar (Jámblico, 58 D 1, 165). 
Es posible relacionar esta práctica con la teoría de la metempsícosis: 
una memoria penetrante romperá los límites del tiempo, y dará al pi
tagórico un conocimiento enormemente acrecentado, tanto del 
mundo como de su propia biografía24.

Por supuesto, el recuerdo tampoco es ajeno a los problemas de la 
identidad personal, pero “recuerdo” es un término con varias aplica
ciones, y es importante escoger la adecuada. Pitágoras utiliza lo que 
podríamos llamar recuerdo “experimental”. El recuerdo “experimen
tal” suele expresarse mediante la fórmula “a recuerda”, y el objeto de 
ese recuerdo es una experiencia, y una experiencia de quien re
cuerda. Yo puedo recordar que tuve una determinada experiencia sin 
tener un recuerdo “experimental”: recuerdo que viví en Çolyton en 
1943, pero no logro recordar la vida allí; recuerdo que en 1951 asistí 
al Festival de Inglaterra, pero poco o nada recuerdo de aquella visita. 
Me inclino a creer que el recuerdo experimental es una forma funda
mental de recordar; y que necesariamente exige unas imágenes men
tales. (Si esto es así, puede que el tan despreciado concepto empírico 
de recuerdo no sea tan malo como parece.) Pero son cuestiones os
curas y difíciles, y el tema que nos ocupa es independiente.

La explicación de John Locke sobre la identidad personal se ex
presa debidamente en el recuerdo “experimental”; me parece que 
equivale a la conjunción de las dos tesis siguientes:
(M l) Si a es la misma persona que b, y b hizo φ en el tiempo t y el 

lugar 1, a puede recordar que hizo φ en 11.
(M2) Si a puede recordar que hizo φ en 11, y b hizo φ en 11, a es la 

misma persona que b.
De estas dos tesis, (M I) parece admitir un ejemplo contrario: el exa
minador que olvida conscientemente las preguntas que ha hecho no 
deja de ser responsable de estas; el asesino puede alegar amnesia 
como atenuante, pero no puede presentarla como prueba de inocen
cia; y en general olvidamos muchas de nuestras acciones pasadas sin 
perder la identificación con quien las hizo. Locke se dio cuenta de 
que le presentarían esta objeción y se anticipó a ella con una negación 
directa característica (Ensayo II. xxvii. 22). No diré nada en su defensa.

24 Según Plutarco, Empédocles negaba que pudiéramos recordar nuestras encama
ciones anteriores (ad 31 B 116); pero es seguro que Empédocles dijo tener tales recuer
dos. Platón habla de la relación entre la pre-existencia y los recuerdos. Otros textos so
bre la cuestión: Cicerón, Catón 11.38; Proclo, In Tim 124.4-13; Porfirio, VP 40; Diodoro, 
X.viii (ver Burkert [1731, 213; Gladigow [187], 412-14). Pero la memoria se cultivaba en 
Grecia, y una buena memoria es una ventaja incluso para los sabios no pitagóricos 
(Aristófanes, Nubes 129, 414; Platón, República 486D).
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(M2), por otra parte, es inmediatamente plausible. De hecho, si 
tomamos la noción de lugar de forma limitada, de modo que en un 
lugar 1 sólo hubiera una persona en un momento dado, y si interpre
tamos “recordar” en sentido verídico, (M2) resulta una verdad necesa
ria, pues si a recuerda hacer φ, a hizo φ, y si a hizo φ y b es quien hizo 
φ, resulta que a es idéntico a b. Y es (M2) lo que le hace falta a Pitá
goras. El argumento que Heraclides le atribuye implícitamente es bas
tante simple:
(1) Pitágoras recuerda que Menelao lo mató en Troya a mediodía 

el 1 de abril del año 1084 a JC.
(2) Menelao mató a Euforbo a mediodía el 1 de abril del año 1084 

aJC.
El argumento es válido, y su validez descansa en (M2).

Todo seguidor de Locke que acepte (M2) acepta no el pitagoris
mo, claro está, sino la posibilidad del pitagorismo. Y el propio Locke, 
aunque habla irónicamente de la metempsícosis, la reconoce explíci
tamente: “la identidad personal consiste ... en la identidad de con
ciencia, por lo que si Sócrates y el actual alcalde de Quinborough es
tán de acuerdo, son la misma persona” (ibíd. 19). Según Locke, lo 
que ocurre es que no sabemos “si es voluntad de Dios que ningún es
píritu se una jamás con otro cuerpo diferente” (ibíd. 27).

Pero aunque el argumento de Pitágoras sea válido, y aunque tenga 
todas las bendiciones de John Locke, me imagino que a nadie impre
sionará demasiado: podemos aceptar la premisa (1) (es fácil sustituirla 
por proposiciones más aceptables desde el punto de vista histórico); 
pero la premisa (1) impone un desafío: Pitágoras dice que recuerda 
que lo mataron, pero ¿lo recuerda de verdad? Los recuerdos suelen en
gañar a las personas; la gueixa de Troya tuvo lugar hace mucho tiempo 
y, en todo caso, no es muy normal recordar que a uno lo matan. Por 
otra parte, los griegos “estaban habituados a oír hablar de la muerte de 
hombres sabios, y así, cuando volvían a casa, recibían honores mayo
res” (Sófocles, Electra, 62-4). ¿Sería Pitágoras uno de estos charlatanes?

Pitágoras estaba preparado para este detestable escepticismo, y 
tiene una respuesta:

Dicen que estando en Argos vio un escudo de la guerra de Troya 
y que prorrumpió en lágrimas' Al preguntarle la razón de su emo
ción, dijo que él mismo había llevado aquel escudo en Troya 
cuando era Euforbo; no le creyeron y pensaron que estaba loco, 
pero él dijo que encontraría alguna señal innegable de que aque
llo era cierto; y que en el interior del escudo estaba escrito EU
FORBO con letras arcaicas. Dado lo extraordinario! de esta afirma
ción, todos le pidieron que cogiera el escudo, y alií encontraron la 
inscripción (90: Diodoro, X. 6. 2).
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Más tarde los pitagóricos recharazon esta historia por considerarla 
una vulgarización; y los estudiosos actuales están de acuerdo en que 
una invención de algún fabulista del siglo iv. No puedo demostrar 
que sea un cuento, pero confío en que lo sea. Y es que aunque sea 
falso, ciertamente está ben trovato: desde el punto de vista lógico, es 
exactamente lo que necesita Pitágoras. De las diversas formas de de
fender la afirmación de un supuesto recuerdo, una es aportar un co
nocimiento actual e indiscutible que se derive de las experiencias que 
se dice recordar.

Si alguien se muestra escéptico ante mis recuerdos de una mag
nífica comida en el Tour d’Argent, puedo describir el menú, la deco
ración y a los camareros del restaurante, y demostrar que soy capaz 
de reconocer fotografías del lugar. Del mismo modo, aunque de for
ma más convincente, al reconocer el escudo de Euforbo, Pitágoras de
mostraba un conocimiento que bien podría explicarse mediante la hi
pótesis de que verdaderamente había luchado en Troya. Por supuesto, 
estos hechos no demuestran que los recuerdos sean verdaderos en el 
sentido de ser lógicamente incompatibles con la falsedad. Pero esta no 
es la cuestión: los hechos proporcionan pruebas —más o menos bue
nas—  de que las afirmaciones son ciertas; y lo que se pedía a Pitágo
ras eran pruebas, Si de verdad Pitágoras cogió el escudo de Euforbo, 
los habitantes de Argos podrían haber pensado que los estaba enga
ñando; y si se convencieran de que no había engaño, podrían ha
berse encogido de hombros y decir que era una casualidad. La acción 
de Pitágoras no demuestra su afirmación, y mucho menos su teoría 
(¿qué acción puede demostrar algo?), aunque sí apoxta algunas prue
bas —y creo que bastante buenas—  sobre la verdad de lo que afirma.

Así terminamos con lo que se refiere a la metempsícosis. Todo 
este asunto se presenta con brevedad y esmero en las Metamorfosis 
de Ovidio; es Pitágoras quien habla:

Pues las almas están libres de la muerte. Pero cuando abandonan 
para siempre sus antiguas moradas, en otras nuevas son recibidas 
y allí viven de nuevo. Pues yo mismo (y de verdad en mi mente sé 
que es cierto) fui en los tiempos de la guerra de Troya Euforbo, 
aquel cuyo corazón atravesó la lanza mortal de Menelao. Y en el 
templo de Juno en Argos vi y reconocí el arma que mis manos 
sostenían (91: XV.158-64).

La metempsícosis no es un dogma tosco: es una teoría racional que 
puede expresarse con rigor y que supone una explicación respetable 
de la naturaleza de la identidad personal; y Pitágoras la defendió a 
partir de unas bases empíricas firmes. Estamos lejos de los misterios.
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Seres y  c u erpo s

El moroso de Epicarmo sigue teniendo atractivo: ¿no hay objecio
nes convincentes y aceptadas a una explicación de la identidad per
sonal al estilo de Locke? ¿No se ha demostrado que la identidad cor
poral es una condición necesaria de la identidad personal? ¿No es po
sible que de ello deduzcamos la imposibilidad de la metempsícosis?

Algunos filósofos podrán poner objeciones a la metempsícosis y 
ponerse de parte del deudor de Epicarmo porque no les atrae la pers
pectiva de la incorporeidad: sospechan que no es posible que las psy
ch aí existan sin un cuerpo físico. Pero la metempsícosis no exige, en 
buena lógica, incorporeidad, y dudo de que esta teoría se asociara 
normalmente a la supervivencia de psychaíincorpóreas.

Podríamos pensar que la metempsícosis supone, al menos, una 
incorporeidad momentánea siguiendo este argumento: “Es verdad 
necesaria que si la psyché que anima a a en tj es la misma que la 
psyché que más tarde anima a b en t2, entonces a es la misma persona 
que b. Supongamos que a muere en t3, un momento que ocurre entre 
tj y t2. Y el cumpleaños de b será algún día, en t4, entre t3 y t2. Pero t4 
no puede ser idéntico a t3 (porque entonces la psyché estaría en dos 
cuerpos distintos al mismo tiempo); tampoco es posible que t4 sea 
contiguo a t3, (porque no hay ningún par de instantes de tiempo con
tiguos). Por lo tanto, debe haber un lapso entre t3 y t4, durante el cual 
la psyché no tiene cuerpo”2?.

Rechazo este argumento por dos razones: no tenemos motivo 
para asignar un cumpleaños a b ni para suponer la existencia de t4 
como fecha de nacimiento; e incluso si hubiera un lapso entre t3 y ese 
supuesto t4, no es preciso suponer que la psyché exista durante ese 
tiempo. (Más adelante, al hablar de Zenón, volveré sobre la primera 
de estas objeciones).

6 No sirve el argumento de los cumpleaños, y no se me ocurre nin
guna otra característica de la metempsícosis que pueda relacionar a 
Pitágoras con la incorporeidad. Tampoco hay nada que lo relacione 
con el dualismo: no le es necesario suponer que los cuerpos estén 
hechos de “materia” y una psyché de esa sustancia tan absolutamente 
distinta, el espíritu. La metempsícosis es la transcorporeidad de la 
psyché, y no implica nada sobre la materia constitutiva de la psyché.

25 Creo que este argumento se encuentra tras las observaciones de Diógenes de 
Enoanda, fr. 34 (M.F. Smith, “New Readings in the Text of Diogenes of Oenoanda”, 
Classical Quarterly 22, 1972, 162); ver Chilton [22], 85-8; 128-30.
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'p' Si hasta aquí tengo razón, los oponentes filosóficos de la transmi
gración tendrán que hacer algo más que negar la hipótesis de una 
sustancia inmaterial y espiritual, algo más que rechazar la posibilidad 
de personas incorpóreas. Ciertamente habrá de defender que la psy
ché y el cuerpo son idénticos, pues sólo si la psyché de a es verdade
ramente el cuerpo de a se hace posible la metempsícosis: sólo si soy 
la persona que soy en virtud del hecho de que tengo un cuerpo, me 
será imposible, lógicamente, cambiar de un cuerpo a otro. ’

’ Conozco un único argumento a priori serio que pretende demos
trar la identidad de psyché y cuerpo. Es el argumento de la duplica
ción,"-que explico seguidamente.

' Supongamos que un día después de que Pitágoras identificara tan 
sorprendentemente el escudo de Euforbo, Jenófanes visitó Argos. Al 
contarle las últimas noticias sobre la identidad de Pitágoras, dijo que 
él era Euforbo, y no Pitágoras: él sí recordaba que Menelao lo había 
matado y, lo que es más, podía distinguir el escudo para demostrarlo.
Y  supongamos también que Jenófanes acertó cuál era el escudo de 
Euforbo y que consiguió duplicar todos las hazañas de Pitágoras. 
Ahora hay dos candidatos a la identificación con Euforbo: ambos 
pueden alegar en su favor exactamente los mismos hechos, pero no 
es posible que los dos sean Euforbo, porque entonces serían idénti
cos entre sí, y habría un solo candidato, no dos. Por lo tanto, identifi
car a cualquiera de ellos con Euforbo es estrictamente irrazonable. Y 
dado que cualquiera que tenga pretensiones pitágoricas debe estar 
siempre preparado para enfrentarse a un Jenófanes rival, nunca será 
razonable aceptar las afirmaciones pitagóricas. La teoría de la me
tempsícosis es en consecuencia inútil. *

El argumento de la duplicación es impresionante, aunque tiene 
sus puntos débiles. En primer lugar, observemos que no ofrece la 
conclusión de que ni Pitágoras ni Jenófanes son Euforbo: su conclu
sión es sólo que no podemos tener motivos para optar por uno de los 
dos candidatos. Si esta conclusión es correcta, supone que la doctrina 
de la metempsícosis es vana en un cierto sentido, pero no demuestra 
que Pitágoras estuviera equivocado.

Segundo, observemos que el argumento es de aplicación en to
dos los casos de recuerdo “experimental”, Recuerdo que anoche es
tuve sentado en la butaca K5 del teatro; y por si alguien duda de mi 
palabra, quizás podría presentar la entrada y una declaración jurada 
del supuesto ocupante del asiento K6. Pero es perfectamente posible 
que aparezca un Doppelgänger y afirme que recuerda haber ocupado 
el asiento K5, y que presente una entrada tan válida como la mía, así 
como una declaración jurada de su presunto vecino. Además, cual
quier nuevo esfuerzo mío, para demostrar mi afirmación será inmedia
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tamente imitado por mi Doppelgänger. Así nos encontramos con dos 
rivales que reclaman un mismo asiento: ninguno de nosostros pre
senta una prueba que no sea inmediatamente repetida por el otro; y 
aunque no se siga que ninguno de los dos ocupó el asiento, sí se si
gue que creer a uno y no al otro es estrictamente irrazonable.

; Mi Doppelgänger y yo somos análogos, en todos los aspectos im
portantes, a Pitágoras y Jenófanes: puede rebatirse cualquier preten
sión de recuerdo; puede igualarse cualquier prueba; cualquier narra
dor de recuerdos puede encontrar su duplicado, que recordará con la 
misma verosimilitud y hará su relato con la misma sinceridad. La du
plicación no se limita a los recuerdos de la metempsícosis: se aplica 
de forma imparcial a todos los recuerdos.

Pero, ¿qué demuestra la posibilidad de la duplicación? Si de ver
dad llega mi Doppelgänger y empieza a remedar todas mis afirmacio
nes de esa forma monstruosa, lo lógico será que no nos crean a nin
guno de los dos. Del mismo modo, si Jenófanes se hubiera presen
tado en Argos y hubiera remedado a Pitágoras, los habitantes de 
Argos habrían hecho bien en refugiarse en un escepticismo asom
brado. Pero de ello no se deduce que la mera posibilidad de un Dop
pelgänger semejante sea un prueba contra mi afirmación de que es
tuve sentado en la butaca K5, ni la mera posibilidad de la aparición 
de Jenófanes es prueba contra Pitágoras. Esquemáticamente, el caso 
se resume así: una serie de proposiciones, P1; supone una prueba ra
zonable en favor de una afirmación Ajj y una serie opuesta, P2, su
pone una prueba razonable en favor de una afirmación incompatible, 
A2. P! y P2 lógicamente pueden coexistir. Si se sabe que tanto P! como 
P2 son ciertas, es irrazonable tanto creer como creer A2. Pero es ab
surdo deducir que si se sabe que Pj es cierta, sea irrazonable creer Aj 
porque P2 sea compatible con Ρυ

Evidentemente, estas consideraciones exigen una investigación 
más profunda, pero me parecen suficientes para crear la duda sobre 
la fuerza del argumento de la duplicación, al menos en cuanto refuta
ción de la posibilidad de la metempsícosis. C. S. Peirce afirmó en una 
ocasión que “Pitágoras fue verdaderamente un hombre asombroso. 
No tenemos derecho a negar que algún poder supremo hubiera de
jado en él una señal física tan extraordinaria como su pesonalidad”; 
de hecho, tenemos para ello “testimonios mucho más firmes que para 
la resurrección de Jesucristo”. Peirce se refiere al muslo de oro de Pi
tágoras, aunque sus observaciones son igualmente aplicables a las 
encarnaciones de Pitágoras. La credulidad de Peirce resulta encanta
dora, y su comparación es apropiada: si rechazamos la afirmación de 
Pitágoras, habremos de hacerlo por las mismas razones por las que 
rechazamos las hístrorias de milagros de los primeros cristianos. Los
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enemigos materialistas de John Locke no pueden abatir a Pitágoras 
con flechas a priori; si su fracaso nos deja con una sensación desagra
dable, nos queda la esperanza de que los famosos dardos de Hume le 
hagan caer junto con otros cuentistas. Sea como fuere, me parece que 
la doctrina de la metempsícosis tiene “un rigor y un poder especula
tivo que hablan ... de un pensador atrevido y original”26.

A tisb o s  d e  in m o r t a l id a d
/

Según Dicearco, Pitágoras enseñaba la inmortalidad de la 
psyché2?. La metempsícosis no presupone en sí misma la inmortali
dad: una psyché felina goza de siete trasmigraciones y no más. Pode
mos preguntamos cómo justificaban Pitágoras y sus seguidores sus 
pretensiones de inmortalidad. Podemos preguntárnoslo, pero no te
nemos respuesta. Y las otras psicologías presocráticas tampoco ofre
cen más información. Según Diógenes,

Dicen algunos — entre ellos Coírilo el poeta— que [Tales] fue tam
bién el primero que afirmó que las psychaí son inmortales (92: I. 
24 = 11 A 1; cfr. Suda, A 2);

aunque estas palabras no inspiran mucha confianza, y tampoco tene
mos restos de argumentos. Es posible que Heráclito apoyara la doc
trina de la imortalidad, pero también sin argumentos, sin afirmaciones 
claras. Y hay otros pensadores antiguos que no prestaron demasiada 
atención a su psyché.

Existe una brillante excepción a esta norma. Alcmeón de Crotona, 
eminente médico y aficionado a la filosofía, creía en la inmortalidad 
psíquica y presentó argumentos en su favor, argumentos que impre
sionaron tanto a Platón que los tomó como propios.

Es probable que Alcmeón trabajara en los primeros años del si
glo v y fuera contemporáneo de Pitágoras, aunque más joven. Según. 
Diógenes, “la mayor parte de los asuntos de que habla son de medi
cina. No obstante, algunas veces se ocupa de la naturaleza” (VIII. 83 
= 24 a 1). Sus intereses filosóficos incluían la astronomía (Aecio, A 4), 
y algunas de sus reflexiones metafísicas tienen según Aristóteles un 
sabor vagamente pitagórico (Met 986a27-34 = A 3). También trató 
cuestiones epistemológicas. Pero parece que se interesaba sobre todo

26 Kahn [177], 167.
27 Cfr. Herodoto, 11.123 = 14 A 1; Alejandro Polihístor, en Diógenes Laercio, VIII. 28 

= 58 B la; Cicerón 7 A 5.
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por lo que de forma general podríamos llamar la filosofía del hombre, 
y en concreto la psicología humana. Es a esta a la que corresponde su 
argumento sobre la inmortalidad de la psyché.

Conocemos este argumento a través de referencias, no de citas 
directas, pero antes de ocuparnos de aquellas, no estará de más citar 
uno de los escasos fragmentos de la obra del propio Alcmeón:

Los hombres mueren porque no pueden anudar el principio con
el fin (93: B 2).

Muchas veces se ha intentado aclarar este enigmático apotegma, pero 
nunca de forma especialmente satisfactoria28. Cualquiera que sea el 
significado de este fragmento, demuestra que Alcmeón distinguía en
tre un hombre y su psyché. Los hombres son mortales, son cosas pe
recederas: pero las psychaí, según el argumento que vamos a exami
nar, son inmortales e imperecederas. Es una tentación argumentar: “Si 
los hombres son mortales y Sócrates es hombre, entonces Sócrates es 
mortal. Pero los hombres, según B 2, mueren; es decir, Sócrates mo
rirá, y la inmortalidad de su psyché no garantiza su supervivencia. 
Alcmeón y los pitagóricos se separan: para Alcmeón, la inmortalidad 
psíquica no es la inmortalidad personal: puede que mi alma siga vi
viendo, pero yo no”. Para evitar esta conclusión hemos de separar las 
nociones de hombre y persona, y mantener, como Locke, que el tér
mino “hombre” connota un ser de una determinada forma y constitu
ción física: ser hombre es ser un animal de un tipo concreto. Las per
sonas, por tanto, no son necesariamente hombres: Sócrates puede de
jar de ser un hombre sin dejar de ser. Es probable que Platón 
interpretara que Alcmeón hablaba de la inmortalidad personal, ya 
que cuando adopta los razonamientos de Alcmeón lo hace conven
cido de que respaldan una doctrina de inmortalidad individual. Por 
otra parte, la doctrina'pitagórica de la metempsícosis, con la que Alc
meón estaba indudablemente familiarizado, establecía una estrecha 
relación entre la supervivencia psíquica y la personal, con lo que dis
tinguía implícitamente entre personas y hombres. Por último, la dis
tinción al estilo de Locke entre persona y hombre, que algunos filóso
fos modernos encuentran extravagante y absurda, era habitual para 
todos los escolares griegos: cuando Circe convirtió en cerdos a los 
compañeros de Ulises, dejaron de ser hombres, pero no perdieron su

28 Ver especialmente Guthrie [25], 1.351-7; Mugler [201], que ingeniosamente arguye 
que los hombres mueren y sus almas sobreviven porque sus ciclos fisiológicos termi
nan pero sus ciclos psíquicos son eternos. Compárese 93 con Heráclito 22 B 103; [Hi
pócrates], de victo 19 = 22 C 1 (ver Reinhardt [134], 76-80).
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identidad personal. Circe no mató a la tripulación de Ulises: la meta- 

morfoseó.

Por eso supongo que, según Alcmeón, los hombres mueren, pero 

no las personas: la supervivencia de la p sych é  no garantiza la supervi

vencia “humana”; pero es una promesa de supervivencia personal. Es 

muy posible que con este argumento Alcmeón pretendiera dar respe

tabilidad filosófica y un  refuerzo racional a las desnudas afirmaciones 

de los pitagóricos.

Pasemos al argumento de Alcmeón. Debemos mencionar cinco 

referencias. Primero, Aristóteles: x

Alcmeón ... dice que [la psyché] es inmortal porque se asemeja a 
las cosas inmortales, y que posee esta cualidad en virtud de que 
se mueve siempre, puesto que todas las cosas divinas —la luna, el 
sol, los astros y el cielo íntegro—  se mueven siempre, de forma in
cesante (94: D el a lm a  405a29-bl = A 12).

Segundo, un  fragmento de Boecio:

Viendo esto [la similitud entre nuestra psyché γ  dios], el filósofo de 
Crotona dijo que, por ser inmortal, su naturaleza le impide toda 
clase de descanso, al igual que ocurre a los cuerpos divinos (95: 
Eusebio, PE XI.28.9).

Tercero, Diógenes:

Dijo que la psyché es inmortal, y que se mueve incesantemente, 
como el sol (96: VIII.83 = A 1).

Cuarto, Aecio·.

Alcmeón supone que [la psyché] es una naturaleza que se mueve a 
sí misma con movimiento eterno y que por ello es inmortal y se
mejante a los seres divinos (97: A 12).

El quinto texto no menciona a Alcmeón. Corresponde a una parte 

del F e d ro  en la que Platón transcribe y adapta el argumento de Alc

meón. Cito el principio y el fim l del pasaje:

Toda alma es inmortal; pues lo que siempre se mueve es inmortal. 
Pero aquello que mueve a otra cosa y es también movido por otra 
cosa, al cesar en su movimiento, cesa también en la vida; por 
tanto, sólo lo que se mueve a sí mismo, en la medida en que no 
se abandona a sí mismo, nunca cesa de moverse ... Todo cuerpo 
cuyo movimiento procede de fuera es inanimado (apsychos) y
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todo cuerpo cuyo movimiento procede de sí mismo es animado 
(empsychos), y esto constituye la naturaleza del animador (psyché).
Y siendo esto así, y si lo que se mueve a sí mismo no es sino un 
animador, entonces es necesario que los animadores sean a un 
tiempo no generados e inmortales (98: Fedro 245C-246A).

Se ha discutido el texto de Platón en puntos cruciales2?, y la estructura 
de su argumento resulta controvertida: al parecer injertó el razona
miento de Alcmeón en una nueva serie de consideraciones (que apa
recen en la parte de texto que he omitido), y es un injerto inusual
mente burdo. Por otra parte, no podemos saber a ciencia cierta hasta 
qué punto está Platón adornando las palabras de Alcmeón y hasta 
dónde se limita a seguirlo30. Por lo tanto, debemos basamos funda
mentalmente en Aristóteles y en los doxógrafos para reconstruir el ar
gumento de Alcmeón.

Estas referencias atribuyen a Alcmeón tres proposiciones:
(1) Las psychaíestán siempre en movimiento.
(2) Las psychaí son como los cuerpos divinos celestiales.
(3) Las psychaí son inmortales.
Diógenes presenta estas tres proposiciones sin ningún nexo ilativo 
claro. Boecio parece presentar un argumento que va de (3) a (1). 
Aristóteles y Aecio hacen que el argumento vaya de (1) a (3), lo cual 
es más verosímil.

Según Aristóteles, Alcmeón dedujo (2) a partir de (1), y (3) a par
tir de (2). Su argumento, por tanto, es una analogía tremendamente 
débil: las psychaí son como los cuerpos celestiales en un sentido: se 
mueven continuamente; en consecuencia son como los cuerpos ce
lestiales en otro sentido: son inmortales. Del mismo modo se infiere 
que las psychaí son discos planos, con la misma forma que el sol (Ae
cio, A 4).

Según Aecio, Alcmeón dedujo (2) a partir de (1), y también de
dujo (3) a partir de (1). (3) no exige la mediación analógica de (2): se 
sigue directamente de (1). Platón coincide con Aecio en este punto y 
me inclino a aceptar su referencia. Alcmeón, supongo, diría original
mente algo como: “Los animadores, como los habitantes divinos de 
los cielos, se mueven continuamente; por eso, al igual que estas divi-

29 Sobre aeikinêton y la variante autokinéton, ver especialmente Robinson [202], 
111-12; sobre el sentido de pasa psyché, ibid. I l l  (ver también Hackforth [2031, 64-6; 
Robinson [205]). Este argumento a favor de la inmortalidad fue uno de los pasajes más 
citados de Platón: ver referencias en la edición de Moreschini del Fedro.

30 Ver Skemp [204], 5-6; Burkert [1731, 296. Simplicio relacionó este argumento con 
Alcmeón: In An 32.1-13. Ver también Stella [200], 276-7 para otras referencias plató
nicas.
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nidades, son inmortales”. Aristóteles interpretó erróneamente la com

paración con los cuerpos celestiales, como si se tratara de una pre

misa analógica, pero Aecio preserva el verdadero carácter deductivo 

del argumento. Para que el argumento sea plenamente explícito, he

mos de añadir una cuarta premisa:

(4) Todo lo que se mueve continuamente es inmortal.
De (1) y (4) se sigue (3).

La premisa (4) es una verdad necesaria. Según Aecio, las psychaí 
de Alcmeón se mueven a sí mismas^1; y la capacidad de moverse a sí 
mismas está presente en la versión que Platón da del argumento. Al
gunos estudiosos opinan que la introducción de esta noción en el ar
gumento fue obra de Platón, pero no hay motivo para negársela a 
Alcmeón: la creencia de que los seres vivos —hombres, animales y 
cuerpos celestiales—  se mueven a sí mismos, en el sentido de que se 
mueven sin que algo externo los impela, no es una opinión profun
damente filosófica. Puesto que todas las cosas que tengan la capaci
dad de provocar el movimiento están vivas, cualquier cosa que se 
mueva a sí misma estará viva. Por lo tanto, cualquier cosa que se mue
va a sí misma en un tiempo t estará viva en t; y cualquier cosa que se 
mueva a sí misma incesantemente estará eternamente viva. Y afirmar 
esto es tanto como afirmar (4).

En la premisa (1) las dificultades son mayores: ¿de qué forma 
pueden moverse las psychaí? ¿Por qué habríamos de suponer que se 
mueven? ¿Por qué debemos aceptar que se mueven siempre?

Existe la tentación de relacionar el movimiento del animador con 

su función cognitiva: podría sugerirse, al estilo cartesiano, que los 

animadores piensan, y que su pensamiento es una especie de movi

miento, en el más amplio sentido de la palabra. Así, la premisa de 

Alcmeón de que las psychaí se mueven siempre tendrá paralelismo 

con la conocida tesis cartesiana de que el alma piensa siempre.

Es una sugerencia atractiva, aunque me temo que habremos de 
contentarnos con una explicación mucho menos elaborada para el 
movimiento psíquico. En uno de los pasajes más extraños del más ex
traño de sus libros, el Timeo, Platón explica cómo los dioses menores 
al crear al hombre “imitaron la forma del universo, que es redondo, y 
confinaron los dos movimientos divinos en un cuerpo esférico, al que 
llamamos cabeza, y que es nuestra parte más divina y gobierna todo 
nuestro ser” (44D). Los dos “movimientos divinos” son los círculos 
que dan vueltas de lo Mismo y lo Otro que constituyen nuestra psy
ché. El cráneo del hombre se convierte así en un planetario que re-

3! También Filópono, In Art 71.6; Sofonias, In An 11.25.
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presenta los cielos; y el alma, que gira con aquel, imita las rotaciones 
de los cuerpos celestiales. Esta extraña concepción está llena de oscu
ridades que prefiero olvidar; baste decir que son tantas las caracterís
ticas que recuerdan a Alcmeón que cabe atribuirle toda la teoría, al 
menos en líneas generales. En el Timeo, igual que en el Fedro, Platón 
se basa en Alcmeón. Por lo que se refiere a la premisa (1) del argu
mento de Alcmeón, este es su sentido: los movimientos de la psyché 
son, literalmente, una locomoción, unas rotaciones circulares en el 
espacio del cráneo.

¿Cómo es posible que Alcmeón se sintiera atraído hacia una hipó
tesis tan extraña? Según Aristóteles, “algunos dicen que el animador 
es ante todo y sobre todo lo que da el movimiento. Y, al pensar que 
lo que no está en movimiento por sí mismo no puede mover ninguna 
otra cosa, pensaron que el animador era algo que se mueve” (Del 
alma 403b28-31). Lo que mueve otras cosas debe moverse; por tanto, 
el animador, al ser un motor, está en movimiento. Este argumento no 
resultaba atractivo a Aristóteles; pero me parece que se trata de una 
aplicación especial del principio de la sinonimia de la causalidad, 
principio que podemos encontrar en las obras del propio Aristóteles. 
“La causalidad se produce por sinónimos”: quien ceba bueyes ha de 
estar gordo. El fuego me calienta si está él mismo caliente; el hielo 
enfría la ginebra porque el hielo está frío; esta tinta, que es negra, 
vuelve negro el papel; la lavanda fragante hace que las ovejas huelan 
bien. En general: si a provoca que b sea φ, entonces a es φ.

Este principio está respaldado por numerosos ejemplos, y ayuda 
a explicar la propiedad oculta de la causalidad: las causas producen 
cambios en los objetos al transferir o comunicar algo a esos objetos; 
cuando el fuego me calienta, me comunica el calor; y decimos que la 
lavanda es lo que confiere su olor a las ovejas. Pero como yo no 
puedo dar lo que no poseo, las causas han de tener las propiedades 
que comunican. Esto se expresa claramente en un pasaje en el que 
Descartes emplea un ejemplo especial de este principio: “Y es evi
dente a la luz natural que ha de haber al menos la misma realidad en 
la causa total y eficiente como en su efecto. Pues, ciertamente, ¿de 
dónde obtendrá el efecto su realidad si no es de su causa? ¿Y de qué 
forma podrá esta causa comunicarle la realidad si ella misma no la 
posee?” (Meditación III).

Aunque algunos ejemplos defienden este principio, son muchos 
más los que lo atacan, y no es difícil descubrir que es un principio 
falso en sí mismo y que expresa una noción equívoca del proceso 
causal. Berkeley solía ser brusco: “Nihil dat quod non habet, o el 
efecto está contenido en la causa es un axioma que yo no entiendo ni 
creo que sea cierto” (Comentarios filosóficos A. 780). Y ciertamente es
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más fácil demostrar que el principio es inadecuado que explicar su 
popularidad y su supervivencia.

Creo que no se conoce el origen del principio: como ya he dicho, 
se encuentra en Aristóteles, y puede descubrirse en el Fedón de Pla
tón; no me cabe duda de que es presocrático, y no veo motivo para 
dudar de la sugerencia de Aristóteles en cuanto que se encontraba en 
el argumento con que Alcmeón defendía la inmortalidad de la psyché: 
una psyché causa movimiento, por tanto ella misma ha de moverle.

Si es necesario que los animadores se muevan, ¿por qué es nece
sario que lo hagan constantemente? ¿Por qué no es suficiente un mo
vimiento esporádico o momentáneo? Después de todo, los cuerpos a 
los que hacen moverse no se mueven continuamente ni para siem
pre. El Fedro ofrece unas respuestas alternativas a esta pregunta. En 
primer lugar, Platón observa que “lo que se mueve a sí mismo, en la 
medida en que no se abandona a sí mismo, nunca deja de moverse” 
(245C). Me resulta una frase oscura; puede que Platón quisiera decir 
que las cosas que se mueven a sí mismas son agentes autónomos, 
cuyo movimiento no depende de fuerzas externas; en consecuencia, 
lo que resulta movido, al estar siempre unido a un motor autónomo, 
ya que es idéntico a éste, siempre se moverá. Es un argumento muy 
poco convincente: supongo que los movimientos celestiales de mi ca
beza pueden ser autónomos en el sentido de que no hay nada ex
terno que haga moverse a mi motor cerebral; pero de ello no se sigue 
que mi psyché sea totalmente indiferente al mundo exterior, ni que 
mis rotaciones psíquicas puedan sobrevivir si me rompo el cráneo.

Un pasaje del final del argumento de Platón sugiere un tipo dife
rente de explicación de la eternidad del movimiento psíquico. Dice 
Platón que “la naturaleza de un animador” es mover el cuerpo; “lo 
que se mueve a sí mismo no es sino un animador”; de forma que “por 
necesidad” los animadores son inmortales. Estas frases apuntan al ar
gumento siguiente: “Un animador es, por definición, un motor; los 
motores, por necesidad, se mueven a sí mismos. Por tanto, es necesa
rio que los animadores se muevan. Por tanto, un animador no puede 
estar quieto en ningún momento. Por tanto, los animadores están 
siempre en movimiento”. En pocas palabras, el movimiento psíquico 
es una cuestión de necesidad lógica; y evidentemente lo que ocurre 
por necesidad ocurre siempre.
° El argumento de Alcmeón acerca de la inmortalidad de la psyché 

puede expresarse ahora de forma bastante explícita. Sugiero que sea 
así: “Soy animado y, por tanto, contengo un animador. Mi animador 
es, por definición, un motor; pues es, inter alia, aquello que es fuen
te de mis distintos esfuerzos de locomoción. El análisis de causalidad 
demuestra que los motores se mueven por necesidad. En consecuen-
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cia, mi animador se mueve por necesidad; y por lo tanto se mueve 
siempre y continuamente. Pero todo lo que tiene movimiento autó
nomo está vivo, de forma que todo lo que está siempre en movi
miento está siempre vivo, y es por tanto inmortal. Ergo, mi animador 
es inmortal.”

Es un argumento complejo y sofisticado. De hecho, en ciertos 
sentidos puede compararse con el conocido argumento ontológico 
de San Anselmo: ambas demostraciones parten de una definición, y 
ambas terminan con un ser que existe eternamente. Las dos son prue
bas poco firmes; y la de Alcmeón resulta menos confusa y filosófica
mente menos fecunda que la de San Anselmo. Pero dejaré al lector la 
crítica de Alcmeón, y daré por terminado este capítulo con un pe
queño elogio: no conozco ningún argumento sobre la inmortalidad 
del alma que sea la mitad de ingenioso que el de Alcmeón, primero 
de los argumentos en este campo.
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Capítulo  VII

La ley moral

LOS PRIMEROS PASOS EN LA ÉTICA

Una de las más deliciosas prerrogativas del filósofo es la de decir 
a la gente cuáles son sus deberes y obligaciones, y qué es lo que de
berían hacer. La ética es una rama tradicional de la filosofía y, con ex
cepción de unos pocos herejes modernos, a todos los catedráticos de 
ética les ha preocupado ante todo descubrir las leyes del bien y del 
mal y dar a conocer sus descubrimientos. Por supuesto, no todos los 
predicadores son filósofos, y si los filósofos tienen preferencia en 
nuestra atención cuando se dedican a moralizar se debe en buena 
parte a que, profesionalmente al menos, no señalan preceptos dog
máticos y fragmentarios, sino que ofrecen algunas normas generales 
de conducta sistemáticas, racionales y analíticas. La tendencia natural 
de la mente humana a ofrecer consejos y enseñanzas podría llevarnos 
a esperar que la ética fuera un tema de interés para los primeros filó
sofos presocráticos. Sus circunstancias históricas y su conocida incli
nación práctica refuerzan esa expectativa. La observación de las radi
cales diferencias en actitudes morales de un país a otro y de una épo
ca a otra siempre ha supuesto un poderoso acicate para la reflexión 
ética. Es observación que hicieron unos viajeros griegos del siglo vi 
de mente ágil; y si el conocimiento que Jenófanes tenía de las distin
tas creencias religiosas le hizo crear una teología racional, seguro que 
el conocimiento de distintas creencias morales le habría llevado, a él 
y a sus colegas, a investigar las bases de la moralidad.

Pero los presocráticos no vivieron como anacoretas ni como aca
démicos, alejados de las innobles luchas del mundanal ruido. Por el 
contrario, tuvieron que esforzarse. Plutarco, defendiendo a la filosofía
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de la acusación de ser una ocupación estéril, enumera y alaba las pre
ocupaciones políticas y los logros de sus seguidores. Incluso Parmé
nides, el más abstracto de los intelectos, se alejó de la metafísica el 
tiempo suficiente para “poner orden en su patria con las mejores le
yes, de modo tal que cada año los ciudadanos hacían jurar a sus ma
gistrados que respetarían las leyes de Parménides” (Plutarco, Adv. Co- 
lot. 1126a = 28 A 12). Los Siete Sabios — aquellos primeros héroes 
griegos que se distinguieron por su capacidad para la sabiduría polí
tica y el aforismo rápido—  contaban a Tales entre ellos, y las histo
rias de las proezas prácticas de Tales no son las únicas: se cuentan 
casos de naturaleza y contenido similares de casi todos los presocrá
ticos, que resultan muy verosímiles.

No obstante, la ética no fue el máximo interés de la mayoría de 
los primeros filósofos: los milesios no presentaron filosofía moral al
guna. Jenófanes da muestra de diversos sentimientos éticos: sus escri
tos sobre la teología homérica implican una moralidad convencional 
(21 B 11-12); hace algunas observaciones cáusticas sobre la vesti
menta degenerada y afeminada de sus contemporáneos (B 3); y tiene 
una agradable declaración heterodoxa sobre la importancia relativa 
de los filósofos y de los vencedores olímpicos (B 2). Pero no hay 
nada especialmente filosófico en estas opiniones. Como moralista, Je
nófanes sigue la tradición de los poetas didácticos de la antigua Gre
cia: Hesíodo, Teognis, Solón.

No sé por qué los primeros presocráticos no hablaron apenas de 
la ética: es improbable que la consideraran una cuestión demasiado 
seria o demasiado ligera para filosofar. Puede que no dijeran nada 
por la razón, tan poco frecuente como admirable, de que no tenían 
nada que decir. Fuera como fuese, sólo dos hombres, Heráclito y Em
pédocles, rompieron el silencio. Sus opiniones no son impresionan
tes, pero tiene algo de fascinante, aunque sólo sea porque represen
tan los primeros pasos inseguros en el aún inseguro tema de la ética.

No ESTÁ BIEN COMERSE A LA GENTE

Fuese Empédocles pitagórico o no, los criterios morales que tan 
clamorosamente defiende se basan en aquellos elementos de su filo
sofía de naturaleza más claramente pitagórica. Se plantea la cuestión 
de si es o no el portavoz de una primitiva ética pitagórica.

Contamos con un amplio relato de los criterios éticos, políticos y 
educativos del pitagorismo. Es un relato bastante sistemático y tam
bién, en muchos sentidos, es juicioso, sensato y humano (58 D). Pero 
su autor es Aristóxeno, filósofo del siglo IV, y no hay motivo para
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considerarlo un documento sobre el pitagorismo presocrático. Los 
symbola pitagóricos, por otro lado, forman pronto un núcleo, pero no 
aspiran a la organización sistemática ni al respaldo filosófico. Algunas 
de las reglas y rituales están engalanados con razones, pero esas ra
zones, al igual que las interpretaciones alegóricas que a veces las 
acompañan, son evidentemente adornos, creados por devotos poste
riores a quienes los primitivos tabúes de los primeros pitagóricos 
ofendían y turbaban. La ética pitagórica, por lo que sabemos, se con
virtió en moralidad filosófica por vez primera en manos de Empédo
cles. Creo que por todo ello resulta apropiado discutir los criterios éti
cos de Empédocles fuera de su contexto cronológico, puesto que 
dependen de esa escatología pitagórica que ya he presentado, y no re
curren (por lo que puedo ver) a ningún argumento filosófico posterior.

Aristóteles observa que “existe por naturaleza, y todos lo adivina
mos, una norma común de justicia y de injusticia, aunque los hom
bres no hayan establecido entre sí una sociedad ni un contrato “ (Ret 
1373b6); a modo de ejemplo cita unos conocidos versos de la Anti
gona de Sófocles, así como dos líneas de Empédocles, donde leemos:

Pero la ley que vale para todos a través del éter
de vasto reino y del rayo inconmensurable se extiende por doquier

(99: 31 B 135 = 22 Z).

Evidentemente, tal y como insinúa Aristóteles, Empédocles deseaba 
comparar una ley de moralidad, universal y absoluta, con las leyes 
temporales y cambiantes que varían de un estado a otro: estas dos lí
neas dan a entender un firme rechazo del relativismo moral.

Y si se toman aisladamente, podría parecer que estos dos versos 
indican un sistema de moralidad bastante completo. Pero pronto se 
desvanece nuestra esperanza de encontrar en Empédocles un código 
de conducta amplio y absoluto: Aristóteles dice que 99 se refiere a “no 
dar muerte a los seres vivos”; y los fragmentos de la ética de Empédo
cles que nos han llegado lo confirman. Se nos impone que nos absten
gamos del “estrepitoso asesinato” (B 136 = 29 2), y en concreto evitar 
los sacrificios (B 137 = 31 Z); además, no debemos comer carne (B 138 
= 33 2) ni habas ni hojas de laurel (B 140 = 36 Z). Así que el conjunto 
de los fragmentos equivale a lo siguiente: la ley universal de Empédo
cles es la prohibición de cometer asesinatos y un vegetarianismo mo
derado1. Las elevadas insinuaciones de 99 no se confirman: nadie

1 La abstinencia pitagórica era objetivo habitual de la comedia (58 E), pero la natu
raleza y alcance de esta costumbre fueron muy discutidas a partir de la época de Aris
toxeno (ver Burkert [1731, 180-3.
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mantendrá que la ética de Empédocles proporciona respuestas más 
que para una proporción minúscula de nuestras preguntas morales.

A pesar de todo, los mandatos de Empédocles fueron revolucio
narios y racionales. Acragas era “una ciudad rica y devota”. El sacrifi
cio de animales formaba parte habitual de las prácticas religiosas de 
los griegos y en las calles de Acragas “debieron resonar los chillidos 
de los animales agonizantes, y en el aire habría el hedor de la sangre 
y de los cadáveres que se quemaban”2. En esas circunstancias, abogar 
por una liturgia incruenta parecería absurdo e impío.

Entonces, ¿por qué tuvo Empédocles semejante osadía? La res
puesta surge de su teoría de la metempsícosis, y de su concepción de 
la larga serie de encarnaciones a la que los hombres están necesaria
mente destinados. El descenso de la vida divina a la terrestre co
mienza, de hecho, con derramamiento de sangre:

Cuando alguien pecaminosamente mancha sus miembros con sangre
uno de los espidáis que tienen asignada una larga vida, [derramada
por treinta mil estaciones debe vagar lejos de los bienaventurados...

(100: B 115.3 = 3 Z)3.

El derramamiento de sangre, causa de nuestro afligido paso por la tie
rra, es evidentemente un acto necio; pero aunque los espíritus asesi
nos fueran imprudentes, no significa que los hombres asesinos sean 
inmorales. Podemos preguntarnos por qué hemos de abstenernos de 
las delicias del cuchillo de un carnicero.

Otro fragmento de los Kathannoi dice así:

Y el padre, levantando a su hijo que ha cambiado de forma, 
lo degüella haciendo una plegaria, el gran insensato, 
sordo a los clamores del suplicante;
y tras degollarlo, prepara en sus recintos el malévolo festín.
Del mismo modo, el hijo apresa al padre y los niños a la madre, 
y arrebatándose la vida comen de su propia carne

(101: B 137 = 31 Z>.

Esa oveja que matamos y comemos fue un hombre. Puede que fuera 
nuestro hijo o nuestro padre: el parricidio es evidentemente malo;

2 Zuntz [1931, 183.
3 Omitido el verso 4, siguiendo a Wilamowitz [194], 634, y a Zuntz [1931, 194-6.
4 En el verso 2 sigo la traducción de Zuntz de oiktra toreunta: con esta modifica

ción el texto tiene sentido.
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para evitarlo es preciso evitar todo derramamiento de sangre. Y para 
evitar cenarse a los familiares difuntos es preciso no comer carne ni 
ninguno de esos selectos miembros del reino vegetal que pueden re
cibir un alma que en otro tiempo fue humana. La doctrina de la trans
migración, en pocas palabras, demuestra que matar animales es matar 
a seres humanos, y que comer animales es comer seres humanos, y 
no está bien comerse a la gente.

Todos los doxógrafos antiguos están de acuerdo en que la me
tempsícosis dio pie a la ética de Empédocles. Teofrasto y Jenócrates 
aplaudieron la conclusión moral, y los eruditos modernos coinciden: 
“el corolario evidente de la doctrina de la metempsícosis debería ha
ber sido un vegetarianismo total”5. Personalmente no me parece tan 
evidente el paso de la metempsícosis al vegetarianismo, pero mucho 
me temo que es porque no encuentro nada demasiado censurable en 
comer gente: chacun á son gout. El paso de la metempsícosis a la 
prohibición de matar animales es otra cuestión, y en este punto pa
rece, a primera vista, que Empédocles pisa un terreno más firme. Ma
tar animales es matar personas, y matar personas sin motivo (como 
en los sacrificios), o para nuestra satisfacción (como en las matanzas) 
ciertamente es una práctica moralmente rechazable.

Debemos admitir que 101 no demuestra por sí mismo que Empé
docles pensara que matar a alguien fuera censurable: el fragmento 
sugiere que la maldad de matar animales procede del peligro de ma
tar a un familiar; y es coherente suponer que si se pudiera estar se
guro de que una oveja no es pariente nuestro, sería aceptable empu
ñar el cuchillo. B 136, sin embargo, parece afirmar una tesis más ge
neral:

¿No cesaréis este estrepitoso asesinato? ¿No veis que os devoráis
unos a otros con necedad de espíritu? (102: B 136 = 29 Z).

Los comentarios suponen tácitamente que 101 se limita a ofrecer un 
ejemplo particularmente dramático de 102, con el fin de destacar el 
horror de los sacrificios de animales. Y ciertamente tienen razón.

Sin embargo, no está claro por qué Empédocles pensaba que ma
tar gente es censurable. Me dicen que había una secta entre los pri
meros cristianos que se tomó en serio la promesa del cielo y que se

5 Burkert [1731, 180; hay una valoración más cuidadosa en von Fritz [1831, 195-7. 
Para Teofrasto, ver Porfirio, de Abst 111.26 (Burkert [173], 122; para Jenócrates, fr. 98 H 
(cfr. Hipólito, 31 B 115; Diodoro, X.vi.l). Obsérvense igualmente los sentimientos pro
pios de Empédocles en las palabras del Pitágoras de Ovidio (Metam XV.75-175, 457-78; 
sobre las fuentes de Ovidio en esta cuestión, ver van der Waerden [184], 854-5).
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arrojaban desde los acantilados para acelerar su viaje al paraíso. Si la 
muerte no significa el fin de la vida sino la transformación en una 
forma de vida diferente, es nonnal que la muerte se convierta para la 
víctima en una gracia, y quien cree en la metempsícosis podría con 
razón decir que matar a una oveja es un hecho de gran valía moral, 
pues libera a un ser humano del tedio de la existencia ovina y acelera 
su vuelta al estado divino en el que se inició su peregrinación. No en
tiendo cómo pudo Empédocles desaprobar esta conducta humana.

Como quiera que sea, estas preocupaciones nos quedan muy le
janas. Es cierto que en Oxford, como ocurría en Acragas, se consu
men diariamente cantidades monstruosas de carne, y en nuestros la
boratorios, como en los templos de Acragas, la sangre fluye sin barre
ras por los altares de sacrificio: el científico moderno, al igual que el 
adivino de Sicilia, mata con la esperanza de alcanzar el conocimiento. 
Pero no creemos en la metempsícosis y por eso no nos conmueven 
las condenas de Empédocles.

Pero es una conclusión precipitada. Algunas autoridades atribu
yen a los pitagóricos una doctrina sobre la hermandad de todas las 
criaturas vivas; Sexto, en su introducción de 102, habla de una comu
nidad (koinwnia) que “no sólo existe entre nosotros y los dioses, 
sino también respecto de los animales irracionales” (Adv math VII. 
127); y por esta relación explica que Empédocles prohiba matar. Si 
las almas de los animales son idénticas a las almas de los humanos, 
superficialmente, los animales y los humanos son psíquicamente se
mejantes. Y puesto que lo que hace que matar sea malo no es la 
forma física ni la constitución de un hombre, sino un cierto rasgo de 
su naturaleza psíquica, lo que es malo para el hombre es igualmente 
malo para los animales.

Creo que los modernos defensores de los derechos de los anima
les presentan una postura que en esencia es típica de la visión de Em
pédocles. Según ellos, la moralidad oitodoxa que admite la vivisec
ción y la experimentación con animales y que es incapaz de descu
brir en el consumo de carne una cuestión moral, es una forma de 
“especismo”, la discriminación de unas especies, que, aunque menos 
brutal que el racismo, no es menos detestable: cualquier argumento 
contra el racismo es, mutatis mutandis, un argumento contra la dis
criminación de las especies; y la pregunta pragmática “¿Es adecuada 
desde el punto de vista de la nutrición la dieta vegetariana?” se parece 
a la afirmación del negrero de que él y toda la economía del sur se 
arruinarían sin el trabajo de los esclavos6.

6 P.D. Singer, “Animal Liberation”, New York Review of Books, XX.5, 1973, 18.
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Psicológicamente, todos somos aristotélicos: no creemos, como 
Empédocles, en la identidad formal de todas las almas. Pero quienes 
se oponen a la discriminación de las especies lo aceptarán encanta
dos, porque el aristotelianismo atribuye a hombres y animales por 
igual la facultad de sentir, y la posesión de esta facultad (más concre
tamente de la capacidad de sufrir) es lo que da al hombre derecho a 
una consideración moral. No podemos adoptar una norma moral 
para el asesinato de los humanos y otra para el sacrificio de los ani
males, porque la característica que hace que matar hombres sea mo
ralmente malo es común a toda la vida animal. Jeremy Bentham lo 
expresó mejor que nadie: “Los franceses ya han descubierto que la 
piel negra no es motivo para abandonar sin esperanza a un hombre 
al capricho de un verdugo. Tal vez algún día se reconozca que el nú
mero de patas, la piel cubierta de pelo o el final del hueso sacro son 
motivos igualmente insuficientes para abandonar a ese mismo des
tino a un ser sensible. ¿Qué otra cosa hay que pueda marcar una línea 
insuperable? ¿La facultad de razonar o, quizás, la facultad de hablar? 
Un caballo o un perro crecidos son sin comparación animales más ra
cionales y más tratables que un bebé de un día, de una semana, in
cluso de un mes. Y aunque el caso fuera el contrario, ¿de qué serviría? 
La pregunta no es si pueden razonar ni si pueden hablar, sino si pue
den sufrir” (Introducción a los principios de la moral y ¡a legislación, 
capítulo XVII, n).

Metafísicamente, Bentham y Empédocles son dos extremos 
opuestos; moralmente, Bentham (a diferencia de algunos de sus dis
cípulos actuales) nunca se recreó en las condenas totales y apasiona
das que nacieron de la prosa siciliana de Empédocles. Pero a pesar 
de ello, la comparación que acabo de proponer no está tan traída por 
los pelos: tanto Empédocles como Bentham descubren un elemento 
psíquico común al hombre y a las bestias: tanto Empédocles como 
Bentham hacen que la doctrina moral se apoye en ese elemento. El 
llamamiento que ambos nos hacen es, en el fondo, el mismo: y creo 
que es un llamamiento al que muchos de nosotros respondemos con 
el corazón, aunque mintamos con los labios.

H e r á c lito  y  las leyes  d e  D io s

Habitualmente consideramos a Heráclito metafísico, no moralista. 
Diodoto, maestro estoico de Cicerón, tenía la opinión contraria: el li
bro de Heráclito, decía, “no trata de la naturaleza, sino del gobierno, 
y las observaciones sobre la naturaleza tienen una función ilustrativa”
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(Diógenes Laercio, IX:15 = 22 A l)7. Diodoto no tiene razón, aunque 
se equivoca en la dirección correcta: hay pruebas suficientes de que 
Heráclito era moralista tanto como metafísico, y de que intentó basar 
un código ético idiosincrásico en su idiosincrásico sistema metafísico.

Los fragmentos supervivientes contienen varias frases que son, o 
probablemente implican, juicios morales específicos; y muchos de 
ellos pueden relacionarse vagamente con rasgos de las opiniones no 
morales de Heráclito. Por tanto, su teología, austera y aparentemente 
monoteísta es la base de B 5b = 86 M:

Y hacen sus plegarias a ídolos, tal como si alguien se pusiera a 
conversar con las casas (103)8.

La tesis metafísica de que la lucha es esencial para la existencia con
cuerda con B 53 = 29 M):

Guerra es padre de todos, rey de todos; a unos ha acreditado 
como dioses, a otros como hombres; a unos ha hecho esclavos, a 
otros libres (104).

(Este fragmento suele interpretarse como aprobación de todo lo mar
cial, lo cual es bastante verosímil.) Una vez más, las opiniones psico
lógicas y escatológicas de Heráclito, a pesar de ser tan oscuras?, evi
dentemente están detrás de juicios como el de B 25 = 97 M):

7 Cfr. Diógenes laercio, LX.12 = 22 A 1:

Algunos lo titulan “Las Musas”, [cfr. Platón, Sofista 242D = A 10], otros “So
bre la naturaleza”; Diodoto lo llama “Directivas precisas para regular la 
vida”, otros “Juicio” [cfr. B 41], “Regla de costumbres” [cfr. B 78], “Vueltas” 
[cfr. B 31], o bien “Un solo universo para todos” [cfr. B 89].

El texto está muy perdido, y en algunos puntos lo he enmendado. En cualquier caso, 
resulta obvio que más de un estudioso antiguo descubrió una filosofía moral en el libro 
de Heráclito.

8 Cito sólo la segunda mitad de B 5; la primera mitad, aunque trata de las prácticas 
rituales, parece ser un fragmento independiente. Ver también B 14 = 87 M; B 15 = 50 M.

5 Son muy discutidas las ideas de Heráclito sobre la psicología y la muerte (ver es
pecialmente Marcovich [140], 303-5; Nussbaum [477]). Ofrezco un breve resumen de 
una reconstrucción posible: “Las almas son de fuego (Aecio, 18 A 9), y las más secas 
son mejores (B 118 = 68 M; cfr. B 119 = 69 M); para las almas es la muerte convertirse 
en agua (B 36 = 66 M: cfr. B 76 = 66 (e) M; B 77 = 66 (d) M; y quizás B 12 = 40 M). Pero 
B 36 no quiere decir que todas las almas se vuelvan húmedas y perezcan; y es posible 
que algunas sobrevivan. Así pues, algo desconocido nos espera cuando muramos (B
27 = 74 M; cfr. B 98 = 72 M); y el destino que tengamos depende de la vida que lleve
mos ahora (B 25 = 97 M; B 136 = 96 (b) M (ver Kirk [2131; West [214]); cfr. B 63 = 73 M; 
B 24 = 96 M). Las almas son inmortales (Aecio, A 17); y tal vez sufran una serie cíclica 
de encarnaciones (B 88 = 41 M).
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Es mejor arrojar los cadáveres que el estiércol (106)10.

Algunos de los dicta de Heráclito son vulgares, otros son sorprenden
tes; algunos son claros, otros difíciles; pero creo que ninguno tiene 
un gran interés intrínseco.

Detrás de estos juicios tan detallados, e indudablemente respal
dándolos de algún modo, encontramos unas pocas observaciones de 
naturaleza más general y sistemática; y de ellas me ocuparé. Lo mejor 
es acercarse indirectamente.

Los doxógrafos convirtieron a Heráclito en un determinista den
tro de un molde estoico: dice que “todas las cosas ocurren de 
acuerdo con el destino Çheimarmené), y que el destino es lo misrno 
que la necesidad (ananké)” (Aecio, A 8). Probablemente esta infor
mación se deriva de 37 (B 80 = 28 M), donde se afirma que “todo su
cede según discordia y lo que ha de ser”11. Puesto que, según 33 (B 1 
= 1 M) “todo sucede de acuerdo con la razón de Heráclito”, su razón 
o logos expresa una ley a la cual están sometidos todos los aconteci
mientos: obligados por la ley, el mundo y todas las cosas que hay en 
él están gobernadas por la necesidad.

La necesidad es ordenada. Heráclito señala en más de una oca
sión la regularidad de las cosas: el propio mundo es un kosmos o dis
posición ordenada (38: B 30 = 51 M); el fuego, componente básico de 
todo, se cambia con todas las cosas, igual que el oro con las mercan
cías (39: B 90 = 54 M), y el tipo de cambio se fijó mediante determina
das “medidas” o metra (38, 40: B 31 = 53 M); en el cielo, el sol tiene 
unas medidas propias que no puede traspasar (B 94 = 52 M); y el ir y 
venir de las generaciones humanas está marcado con una periodici
dad numéricamente especificable12. El orden y la regularidad impreg
nan el armónico universo de Heráclito.

La regularidad universal sugiere un regulador universal:

Todas las cosas las gobierna el rayo (107: B 41 = 85 M).

Muertes más grandes obtienen suertes más grandes (105),

o el de B 96 = 76 M:

10 Ver también B 29 = 95 M; B 66 = 82 M (y nota 20). Otros fragmentos moralizan
tes: B 43 = 102 M; B 95 = 110 M (tal vez relacionado con B 117 = 69 M); B 110 = 71 M.

11 ”Lo que ha de ser" es en realidad una enmienda. Ver también B 137 = 28 (d) M; 
Aecio, 1.28.1; pseudo-Galeno, 42.

12 Ver Aecio, Censorino, A 13 = 65 M; Aecio, A 18; Plutarco, Filón, Censorino, A 19 = 
108 M; cfr. B 100 = 64 M. Ver especialmente Reinhardt [134], 75-83; Kirk [136], 295-305.
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Una sola cosa es lo sabio: conocer la inteligencia que guía todas 
las cosas a través de todas (108: B 41 = 85 M).

Existe una única ley divina (nomos) que “controla todo cuanto desea” 
(B 114 = 23 M). El mundo está gobernado por Dios; y si

El tiempo es un niño que juega, que va moviendo sus piezas: el 
reino es del niño (109: B 52 = 93 M),

puede que ese gobierno sea un antojo divino, y que nosotros seamos 
unos diminutos peones, empujados sobre el tablero del universo a 
capricho de un dios13. Somos para los dioses como las moscas para 
los niños traviesos: se las mata por diversión.

La teología de Heráclito y su visión de la relación entre dios y el 
mundo son objeto de un profundo debate, y la presentación que 
acabo de hacer está lejos de ser universalmente aceptada. Pero su 
rasgo fundamental, que todos los acontecimientos del mundo están 
gobernados por la ley está, en mi opinión, por encima de una discu
sión seria; y sobre este rasgo gira el resto de mi argumento.

Existe una confusión vulgar y perenne creada por la ambigüedad 
de la palabra*“ley”. En el lenguaje de la ciencia, una ley es una des
cripción general de los fenómenos naturales; las leyes científicas esta
blecen cómo son las cosas, o tal vez cómo han de ser en virtud de 
una clase de “necesidad natural”f"Estas leyes no pueden violarse: si 
las leyes de Kepler sobre el movimiento de los planetas atribuyen una 
órbita determinada a Neptuno, y si se observa que Neptuno se aparta 
de esa órbita, no es un fallo de Neptuno, sino de Kepler. Las leyes de 
Kepler no se han violado, sino que son falsas; se demuestra que son 
descripciones inadecuadas de los fenómenos del cielo; después de 
todo, no son leyes de la naturaleza. Eix el lenguaje de la legislación, 
que moralistas y políticos saquean, una ley es una norma general 
para la conducta humana; las leyes legislativas establecen cómo han 
de ser las cosas o como deberían sej^Estas leyes no pueden falsearse: 
si las leyes de Dracón establecen que los atenienses no pueden robar 
bolsas y Cleonimo me roba la bolsa, la falta no es de Dracón, sino de 
Cleonimo; no es que las leyes de Dracón sean falsas, sino que han 
sido violadas. Lo que se demuestra es que, tal vez, su cumplimiento 
está inadecuadamente controlado; no se demuestra que no sean váli
das ni que no sean efectivamente leyes.

La distinción entre las leyes descriptivas del científico y las leyes

13 Esta interpretación de 109 está tomada de Cleve [371, 83-7; ver también Marcovich 
[140], 309-10.
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prescriptivas del legislador es suficientemente obvia, aunque con de
masiada frecuencia se desdibuje o se olvide. Las leyes morales se in
terpretan como normas de lo que debe ser; las leyes científicas, como 
mandatos para los fenómenos naturales.

La palabra “ley”, en este desafortunado sentido, es muy similar a 
la palabra griega nomos14. El nomos tiene una larga historia y se 
aplica en muchos contextos. Aquí sólo nos interesan dos de esas apli
caciones. Primera un nomos puede ser una costumbre o la regulari
dad: si todo A es B, o si, por norma general, A es B, puede decirse 
que es un nomos que todo A es B. Segunda, un nomos puede ser una 
ley o una norma: si se insta o se obliga a que todo A sea B, mediante 
una norma implícita o mediante un decreto explícito, puede decirse 
que es un nomos que todo A ha de ser B. Estas dos aplicaciones dife
rentes se confunden hábilmente en un pasaje de Los trabajos y los 
días, de Hesíodo:

El hijo de Cronos impuso este nomos a los hombres: ha permitido 
a los peces, a los animales feroces y a las aves de rapiña devorarse 
entre sí, porque carecen de justicia; pero ha dado a los hombres la 
justicia, que es la mejor de todas las cosas. Si en el ágora quiere 
hablar alguno con equidad y conocimiento, a éste Zeus, que mira 
a lo lejos, le colma de riquezas; pero si miente en un falso jura
mento, y al violar la justicia comete un acto de maldad, a éste 
Zeus dará una descendencia débil, y es más ilustre la descenden
cia que queda del hombre justo (110: 276-85).

El nomos que Zeus impone a los animales es que se devorarán unos a 
otros; su nomos para el hombre es que deben comportarse con justi
cia entre ellos. El nomos animal es una ley de la naturaleza; el nomos 
humano es una ley de la moralidad. La palabra nomos únicamente 
aparece una vez; su aplicación cambiante no sólo se demuestra por 
el sentido de las palabras de Hesíodo, sino también por su agitada 
sintaxis.

En nuestro idioma, la palabra “justicia” no tiene la misma ambiva
lencia que “ley”. No hablamos de la “justicia” de la naturaleza del mis
mo modo que lo hacemos de las leyes de la naturaleza: “justicia” es un 
término puramente prescriptivo. La palabra griega dikê suele traducir
se correctamente por “justicia”, pero dikê también se emplea en con
textos no prescriptivos: la dikê puede señalar cómo son las cosas y 
cómo deberían ser. En este sentido, dikê y nomos siguen caminos pa
ralelos.

14 Sobre los primeros usos de nomos ver especialmente Ostwald [211], 20-54; re
coge hasta trece sentidos distintos.
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No sé si deberíamos afirmar que nomos y dikê son ambiguos, 
puesto que cada uno de ellos tiene al menos dos sentidos diferentes; 
por lo que yo sé, en ningún texto antiguo se distingue entre el sen
tido descriptivo y el prescriptivo, y es posible que en las nociones de 
nomos y dikê se confundan la descripción y la prescripción. Lo que 
está claro es que las palabras nomos y dikê expresan estos dos senti
dos15. Más adelante ofreceré un ejemplo heraclíteo. Me inclino a pen
sar que esta característica del idioma griego tuvo su importancia en la 
formación de uno de los rasgos más claros y familiares de la antigua 
ciencia griega: “La antigua noción griega de justicia” —y de ley— “se 
presta con seductora simplicidad a una aplicación muy alejada de los 
límites de la política y de la moral”16. El primer pensador seducido fue 
Anaximandro: “A partir de donde hay generación para las cosas, ha
cia allí también se produce la destmcción, según la necesidad17; en 
efecto, pagan la culpa unas a otras y la reparación de la injusticia, de 
acuerdo con el ordenamiento del tiempo” (13). El principio funda
mental de la naturaleza se formula, adecuadamente, en función de la 
necesidad natural: las cosas se generan “según la necesidad”; ocurren 
tal y como deben ocurrir. Pero Anaximandro explica después este he
cho grandioso mediante el delito y el castigo, la culpa y la reparación, 
la transgresión y la justicia. El lenguaje de la prescripción sustituye in
debidamente al lenguaje de la descripción, y el legislador invade el 
territorio del científico.

Heráclito se hace eco de Anaximandro: “es necesario saber que la 
guerra es común y la justicia es discordia, y que todo sucede según 
discordia y necesidad” (37: B 80 = 28 M). Como era de esperar, Herá
clito corrige a Anaximandro: donde Anaximandro ve en la “discordia” 
de las cosas una falta que ha de ser corregida, Heráclito ve justicia; 
pero la intuición fundamental de los dos hombres es la misma: los fe
nómenos naturales están regidos por la ley y están sometidos a la jus

15 Nomoi claramente descriptivos: Esquilo, Las coéforas 400; Sófocles, Antigona 
613; Eurípides, fr. 346. Nomoi claramente prescriptivos: Esquilo, Las suplicantes 670; 
Sófocles, Antigona 450; Eurípides, Hipólito 1328. Ver también Dover [206], 256-7.

16 Vlastos [111], 56; Jaeger [48], 115-6; Lloyd [50], 210-32. Cornford [40], 21, dice que 
“falta la palabra “ley" en el vocabulario de la ciencia griega. “Ley” sugiere una norma 
de conducta, una regla relacionada con las nociones de causa y efecto, de acción y 
consecuencia”. Cornford parece confundir leyes prescriptivas y descriptivas, y está to
talmente equivocado al decir que el vocabulario legislativo era desconocido para la 
ciencia griega.

17 Kata to cbreün: algunos expertos descubren aquí un sentido normativo: “lo que 
debería ser” más que “lo que ha de ser” (ver especialmente Fränkel [230], 187-8). Aun 
cuando esto fuera cierto, Anaximandro confunde las leyes descriptivas y las prescripti
vas que trato de explicar.
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ticia cósmica. Hay un llamativo fragmento que ilustra la tesis general 
de Heráclito:

El sol no traspasará sus medidas; si no, las Erinias, asistentas de la 
justicia, lo descubrirán (111: B 94 = 52 M).

Las leyes naturales del movimiento celestial están reforzadas por unas 
sanciones: de otro modo ¿por qué iba a aceptar el sol su tedioso viaje 
diurno? Las descripciones de Kepler se confunden con las prescrip
ciones de Dracón; se mezcla lo que es y lo que debería ser18.

Atribuir a Heráclito una confusión tan enorme es, cuando menos, 
poco caritativo: 37, después de todo, define “justicia” como “lo que 
debe ser”; y 111, con sus resonancias homéricas (litada, XIX,418), tal 
vez no sea más que una metáfora pintoresca. La justicia cósmica es 
una figura del lenguaje, no una teoría; es un trozo de retórica inofen
siva, no una confusión lógica. La caridad siempre es tentadora; aun
que rara vez concuerda con los hechos desnudos de la historia: vea
mos las dos tesis principales de la teoría moral de Heráclito.

El cristianismo nos ha endurecido ante el absurdo, y creo que hay 
quienes pueden aceptar con serenidad la afirmación de que vivimos 
en un mundo nonpareil.

La naturaleza sólo es arte, aunque no lo sepas;
La casualidad, dirección, aunque no lo veas;
La discordia, armonía ignorada;
El mal pardal, un bien universal;
Y a despecho del orgullo, a pesar de la razón equivocada,
Hay una clara verdad: ‘Todo lo que ES, es BONDAD’.

Puesto que Dios es todo bondad y es omnipotente, los teólogos natu
rales, esos agentes inmobiliarios de la metafísica, tienen que presen
tar el mundo como residencia deseable. Sus despreciables declaracio
nes han conquistado la aprobación de muchos grandes hombres; y su 
profesión no era del todo desconocida en el mundo antiguo. En un 
capítulo posterior veremos algunos ataques a la teodicea que se pro
dujeron a finales del siglo V; por ahora centraré la atención en He
ráclito.

Y es que Heráclito fue un Pangloss presocrático. El afirma con 
toda claridad que lo que es es bondad:

18 La justicia aparece en otros fragmentos de Heráclito: sobre B 23 = 45 M ver Mou- 
raviev [130]; sobre B 66 = 82 M ver nota 20.
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Para el dios todas las cosas son bellas, buenas y justas; pero los 
hombres han supuesto que unas son injustas y otras justas (112: B 
102 = 91 M).

Este fragmento ilustra ciertamente la tesis de Heráclito sobre la unidad 
de los contrarios; no da a entender, como opinan algunos estudiosos, 
que lo justo y lo injusto sean una y la misma cosa. Por el contrario, de
clara que nada es injusto: a pesar de los juicios humanos habituales, 
todo lo que sucede es, a los ojos de Dios y por tanto en realidad, un 
suceso justo y bueno. Después de todo, “si todo sucede según discor
dia” y “la justicia es discordia”, es fácil deducir que todos los aconteci
mientos son justos, y que nuestro mundo es un mundo perfecto.

¿Cómo se entregó Heráclito a esta creencia? Veamos la siguiente 
pareja de silogismos: “Todo ocurre según el nomos (logos)·, lo que 
ocurre según el nomos ocurre justamente; ergo, todo ocurre justa
mente”. “Todo ocurre kata dikén; lo que ocurre kata dikén ocurre 
justamente; ergo, todo ocurre justamente”. Ambos argumentos son 
válidos; en cada uno de ellos la primera premisa es heraclítea, y la se
gunda premisa parece tautológica. Pero son unos argumentos eviden
temente defectuosos: juegan con la confusión entre el nomos pres- 
criptivo y el nomos descriptivo, entre la dikê prescriptiva y la dikê 
descriptiva. La primera premisa de cada argumento utiliza la palabra 
clave descriptivamente, y establece la regularidad de los fenómenos 
cósmicos. La segunda premisa de cada argumento es cierta y tautoló
gica sólo si se entiende su palabra clave de forma prescriptiva. Ambos 
argumentos son ejemplo de la “falacia del equívoco”. No quiero decir 
que Heráclito presentara conscientemente estos argumentos; me in
clino a pensar que las confusiones que tan descaradamente presentan 
ayudaron a Heráclito a tranquilizarse en su absurda postura.

Por último, estudiaré la segunda gran tesis de la ética de Herá
clito. Los fragmentos B 114 y B 2 pueden unirse para formar el pá
rrafo siguiente:

Es necesario que los que hablan con inteligencia (xyn  n it í) con
fíen en lo que es común (x y n o i) a todos, tal como un Estado en su 
ley, y con mucha mayor confianza aún; en efecto, todas las leyes 
humanas se nutren de una sola, la divina, que controla todo cuan
to desea, y es suficiente para todos, y sobra.

Por lo cual es necesario seguir a lo común (xyníii)·, pero aun
que la razón es común, la mayoría viven como si aivieran una in
teligencia particular (113: B 114 + B 2 = 23 M)19.

19 Para la unión de B 114 y B 2 ver Marcovich [129], 91-2. Es posible que B 114 fuera 
muy cerca de 33 (West [59], 117; cfr. Sexto, A ló), lo cual daría preeminencia al conte
nido ético del libro de Heráclito. El texto de B 2 no es seguro. En Sexto se lee:
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El pueblo debe combatir más por la ley que por los muros dé su 
ciudad (114: B 44 = 103 M).

Esas leyes terrenales se nutren de la única ley divina, que es el conte
nido de la “razón” de Heráclito; en consecuencia, los hombres deben 
prestar atención a esa gran ley, respetarla y obedecer sus mandatos.

El argumento de Heráclito en 113 es oscuro, ya que se basa en 
una metáfora dudosa. Creo entender que está presentando argumen
tos para concluir que debemos actuar respetando el logos común; y 
su premisa es lo que se expresa en 114, que debemos obedecer las 
leyes políticas. Es un argumento a fortiori: nuestras leyes humanas se 
“nutren” de la ley divina; si debemos respetar aquellas, está claro que 
debemos respetar esta.

La metáfora de la relación de nutrición es difícil, y no se explica 
con la afirmación de que la ley divina “controla, es suficiente y so
bra”. Propongo la siguiente exégesis de prueba: “Los nomoi humanos 
deben cualquier validez que tengan al nomos divino: puesto que este 
nomos gobierna todas las cosas, los nomoi humanos son válidos sólo 
en la medida en que coinciden con el mandato divino o lo traducen a 
casos particulares; por lo tanto, si los nomoi humanos pueden exigir 
obediencia, ello únicamente podrá ser en la medida en que sean re
flejo de la ley divina; y dado que, según 114, los nomoi humanos son 
valiosos, es necesario respetar el nomos divino.”

En cualquier caso, el punto principal de 113 está suficientemente 
claro. Al igual que Empédocles, Heráclito opone las leyes humanas a 
un mandato que todo lo abarca; al igual que Empédocles, exige la 
aceptación de ese orden universal. Pero mientras que la gran ley de 
Empédocles se refiere solamente a un aspecto de la vida, la ley de He
ráclito lo contempla todo. Debemos regular nuestra vida de acuerdo 
con la razón general que describe todas las actuaciones de la natura-

Heráclito tenía una idea clara de la importancia de la ley:

Un poco más adelante, añade: por esta razón habría que seguir lo que es 
koinos, porque lo que es koinoses xynos; pero...

Diels-Kranz transcribe:

Un poco más adelante, añade: por esta razón habría que seguir lo que es 
xynos (es decir, lo que es koinos, pues lo koinos es xynos}, pero...

Sigo la opinión ortodoxa, la que acepta el texto y considera el paréntesis una glosa in
necesaria para la extraña palabra xynos. West 1591, 118, comienza la cita por la palabra 
“pero”, y atribuye lo anterior a Sexto (cfr. Bollack-Wismann [143], 65), lo cual es impo
sible.
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leza y del mundo; y aquellas regulaciones concretas en las que Herá
clito consideró adecuado insistir son simplemente algunas de las po
sibles especificaciones del mandato moral último de “respetar lo que 
es común”. Si alguien duda de la sabiduría de “respetar lo que es co
mún”, que recuerde a las Erinias atentas a un sol rebelde: pues

¿Cómo podría alguien ocultarse de lo que no se pone? (115: B ló  = 
81 M);

La Justicia condenará también a los procreadores y testigos de co
sas falsas (116: B 28a = 19 M);

A los hombres que mueren les aguardan cosas que no esperan ni 
se imaginan (117: B 27 = 74 M)20.

Por tanto:

La sabiduría es decir la verdad y obrar con conocimiento según la 
naturaleza (118: B 112 = 23 (f) M).

Esta frase es una paráfrasis, no la cita literal, aunque resume con bas
tante acierto la doctrina de Heráclito. Los estoicos adoptaron y desa
rrollaron este concepto: como Heráclito, eran deterministas; y como 
Heráclito afirmaron que el mandato moral último es oikenisis: Zenón 
de Citio “dijo que el fin es vivir de acuerdo con la naturaleza ( homo- 
logoumenûs téi physei), que significa vivir virtuosamente” (Diógenes 
Laercio, VÏÏ.87 = SVF 1.179). Recientemente se han enunciado opinio
nes similares. John Stuart Mill creía que “el problema fundamental de 
las ciencias sociales es encontrar la ley según la cual cualquier forma 
de sociedad crea el estado que la sucede y que ocupa su lugar”; y con 
ayuda de esa ciencia “en adelante podremos no sólo conocer mucho 
de la historia futura de la raza humana, sino determinar todos los me

20 B 66 = 104 M dice así:

El fuego, al llegar a todas las cosas, las juzgará y condenará.

Defiende su autenticidad, por ejemplo, Marcovich [129], 435; pero Reinhardt [1351, 64- 
7, argumenta —me parece que muy convincentemente— que es de Hipólito, no de 
Heráclito.
B 33 = 104 M dice:

Es nomos también obedecer la voluntad de lo uno.

Algunos creen que “lo uno” se refiere a Dios, pero la presencia de “también” (Mai) se 
opone a esta interpretación. El fragmento debería ser relacionado más bien con B 49 = 
98 M y B 121 = 105 M.
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dios artificiales que pueden emplearse, y en qué medida, para acele
rar el progreso natural en la medida en que sea beneficioso, para 
compensar todo aquello que puedan ser sus inconvenientes o des
ventajas inherentes, y proteger a nuestra especie de los peligros y ac
cidentes a que está expuesta debido a los incidentes inevitables de su 
avance” (Sistema de lógica VI. 10). En estas palabras, el burgués Mili 
toma prestado del aristócrata Heráclito, y presta a su vez a Karl Marx.

Quienes mantienen una postura heraclítea deben defender tres 
tesis: primera, que todo suceso, y consecuentemente toda acción hu
mana, ocurre de acuerdo con una ley universal o un conjunto de le
yes; segunda, que lógicamente los hombres deben ayudar al destino 
y acomodar sus acciones a las demandas de la legislación universal; y 
tercera, que todos los que incumplan la ley y todos los que finjan, 
que inevitablemente existen, sufrirán penalidades, sean terrenales o 
escatológicas, por su desobediencia temeraria. Actúa como debas ac
tuar; si no, que Dios te ayude.

Es una postura evidentemente poco clara; y frecuentemente se la 
tacha de ridicula y de confusa sin remedio. Supone una enorme inuti
lidad y una incoherencia ingenua.

La inutilidad está en la suma de la primera tesis y la segunda: “si 
todos los hombres van a actuar de acuerdo con la ley universal, es 
inútil instarlos a que actúen de acuerdo con esa ley. Si van a actuar de 
ese modo, lo harán tanto si se les insta como si no; y el mandato mo
ral se transforma en una forma de lenguaje vana”.

Las ramificaciones de este hilo argumentativo son múltiples y fa
miliares; en estas circunstancias sólo puedo ser dogmático: el hecho 
de que todos los hombres vayan a actuar siguiendo la ley universal 
no despoja de su sentido al mandato de Heráclito. Su propia declara
ción del mandato en 113, por supuesto, estará determinada por la ley 
universal; pero no obstante puede ser un eslabón de la cadena causal 
—o una de las cadenas causales—  que une las acciones futuras al pa
sado. El mandato de Heráclito puede tener eficacia causal en un 
mundo determinista: si él (per impossibile) no hubiera expresado esa 
orden, los hombres no habrían actuado así. Su mandato no es fatuo 
ni fútil. De hecho, puede consolarse con el pensamiento de que, des
pués de todo, está desempeñando un pequeño papel en la comedia 
universal; y ese consuelo sólo se desvanecerá cuando se dé cuenta de 
que el pensamiento que lo consuela está determinado por la ley uni
versal, como un renglón más de una obra a cuyos actores se les ha 
prohibido improvisar.

La incoherencia de la postura de Heráclito está en la primera y la 
tercera tesis. Se trata de una cuestión simple: en la primera tesis se 
dice que todo el mundo actúa siguiendo la ley; la tercera implica que
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algunos hombres no lo hacen. Y esta es la forma de contradicción 
más ramplona que cabe esperar, incluso en un texto presocrático.

La contradicción deriva de una lectura estricta de determinados 
fragmentos; en concreto es preciso que entendamos la palabra “todo” 
que aparece en 33 y de nuevo en 37 en su sentido más preciso. 
Puede que no sea justo: “todo”, al fin y al cabo, suele emplearse hi
perbólicamente o en sentido vago; en cualquier caso, no nos ha lle
gado el contexto más importante del uso que hacía Heráclito. Así po
dríamos declarar inocente a Heráclito de la acusación de incoheren
cia, y hacerlo de más de una forma. “Todo” podría limitarse a los 
fenómenos inanimados: el mundo de la naturaleza que carece de co
razón y de entendimiento funciona según la ley universal, por necesi
dad; no es nuestro caso, pero como no podemos volar hasta Venus o 
hasta Mercurio, se nos aconseja que acomodemos nuestros actos a 
esa ley. O tal vez se pueda interpretar “todo” en un sentido más am
plio, que indique una ley general aunque no estrictamente universal: 
existe un nomos, una norma o regularidad general, pero que permite 
excepciones: si somos prudentes, nos adaptaremos a ella y no goza
remos de las falsas alegrías de la originalidad.

No tenemos restos suficientes del libro de Heráclito para saber si 
alguna de estas posibilidades sería adecuada a su pensamiento. Hay 
más posibilidades. Pero si tomamos los fragmentos supervivientes en 
su significado literal —a todas luces un procedimiento razonable— 
volveremos, de mala gana, a la conclusión de que Heráclito aceptaba 
a los renegados en un mundo cósmicamente determinado. Y también 
estaremos obligados a admitir que Heráclito dio esa orden tan tajante, 
“Hay una ley universal: obedecedla”, en la que se confunden las leyes 
descriptivas y las prescriptivas. De este modo introdujo Heráclito dos 
confusiones eternas en la ética filosófica: si hace falta un gran filósofo 
para originar un gran error, la grandeza de Heráclito es doble.
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Capítulo  VIII

Los principios del conocimiento humano

LOS ORÍGENES DEL ESCEPTICISMO

Los filósofos escépticos de la Grecia helenística afirmaban que 
nadie puede conocer nada; y con admirable coherencia negaban que 
ellos mismos conocieran siquiera este doloroso hecho. Ellos creían 
que su espléndida doctrina, o antidoctrina, se había anunciado en las 
reflexiones epistemológicas de los primeros presocráticos; pues aun
que el escepticismo no floreció hasta finales del siglo v, los predece
sores de Parménides habían reflexionado, al menos de forma casual, 
sobre cuestiones epistemológicas, y algunos de ellos se habían expre
sado en un tono escéptico. Al fin y al cabo no es nada sorprendente: 
los primeros filósofos habían propuesto unas teorías de alcance y as
piraciones sin precedentes. Seguramente sus palabras provocaron 
sorpresa y admiración, y la admiración, como dice Aristóteles, es la 
madre del pensamiento. Admirados de que los milesios supieran tan
tas cosas, podrían preguntarse cómo habían llegado a saber tantas co
sas; y no quedaba más que un paso para que se preguntaran si de 
verdad sabían todo lo que decían saber: toda ignorancia se desliza 
hacia el conocimiento, y vuelve a subir penosamente hacia la igno
rancia. El camino cuesta arriba es el sucesor natural del embriagador 
descenso.

En todo caso, estoy convencido de qLie los presocráticos inventa
ron la epistemología o ciencia del conocimiento e hicieron nacer una 
forma de escepticismo. Podemos empezar con Alcmeón de Crotona. 
Según Diógenes Laercio, el tratado de Alcmeón Sobre la naturaleza 
comenzaba de este modo:
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Alcmeón de Crotona, hijo de Pírito, dijo estas cosas a Brontino, 
León y Batillo: acerca de las cosas invisibles, acerca de las cosas 
mortales, los dioses tienen conocimiento claro (saphêneia); pero 
los hombres sólo pueden adivinar (119: 24 Bl).

Se ha discutido mucho el texto de este fragmento1. En cualquier caso 
su tono es escéptico, aunque las distintas versiones le confieren tipos 
de escepticismo radicalmente opuestos.

Según el texto que presento, Alcmeón no es seguidor de Pirro; no 
niega de modo absoluto la posibilidad del conocimiento ni la racio
nalidad de la opinión. En primer lugar, atribuye el conocimiento, in
cluso de “las cosas invisibles”, a los dioses; sólo los hombres están 
privados del conocimiento: sólo es la vela de los hombres la que ilu
mina poco. Segundo, sólo son “las cosas invisibles” las que escapan 
al conocimiento humano: lo que vemos, sugiere Alcmeón, sí pode
mos conocerlo. Así que Alcmeón está más cerca del escepticismo ur
bano de Locke que de la duda hiperbólica de Pirro y sus seguidores.
Y puede que sea para bien, porque mientras que las opiniones de Pi
rro son insoportablemente increíbles, el escepticismo de Locke es su
ficientemente verosímil para ser persuasivo y está lo bastante alejado 
de nuestros pensamientos irreflexivos para ser desconcertante.

El escepticismo al estilo de Locke era endémico en la mente 
griega. Su locus classicus es el libro segundo de la Ilíada, donde el 
poeta busca la ayuda de las musas:

pues sois diosas, estáis aquí presentes, sois sabias 
y conocéis todas las cosas,
y nosotros sólo oímos la voz de la fama, sin conocer nada

Existen numerosas imitaciones y paralelismos2; y el sentimiento me
lancólico forma una sola pieza con “esa modesta afirmación de la im
portancia de la humanidad en el universo”3 que es característica de 
los primeros escritos griegos. Tales efusiones expresan una emoción 
triste, no enuncian una idea filosófica; y podríamos sentir la tentación 
de considerar el escéptico proemio de Alcmeón simplemente como 
un gesto hacia las convenciones griegas: se espera decencia y modes
tia de un hombre que se dispone a describir la historia y la naturaleza 
del universo. Pero Alcmeón tiene unos predecesores filosóficos y poé
ticos de los que ahora me ocuparé.

1 Sigo el texto que sugiere Wachtler [1991, 34-8 (cfr. Stella [200], 237).
2 Iliada II.484-6; cfr. Teognis, 141-2; Pindaro,. Nemeas VI. 1-6; Heródoto VI.50; He

ráclito, 22 B 78 = 90 M, B 79 = 92 M; Filolao, 44 B 6. Ver especialmente Snell [55], cap. 7.
3 Lloyd-Jones [51], 35.
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Jenófanes, según el pseudo-Plutarco, “dice que los sentidos son 
engañosos, y junto a ellos ataca también a la propia razón” (21 A 32). 
Soción, de forma más escueta, lo convierte en “el primero que dijo 
que no hay nada que pueda ser conocido” (Diógenes Laercio, LX.20 = 
A 1). Timón, de disposición escéptica, encontró evidentemente un es
píritu afín en Jenófanes: hace que sus diálogos poéticos sobre la his
toria de la filosofía se desarrollen entre él mismo y su predecesor 
(Diógenes Laercio, IX .lll) . Sexto sitúa a Jenófanes en cabeza de la 
secta escéptica (Pyrrh Hypll.lQ-, Adv Math VII ,48-52)4.

Cuatro de los fragmentos que quedan de los poemas de Jenófa
nes tratan de cuestiones epistemológicas, y es casi seguro que el más 
largo, que no son más de cuatro versos, era la fuente principal y tal 
vez única de su fama de escéptico. Dice así:

No hay ni habrá un varón que haya conocido la verdad auténtica 
o haya visto cuantas cosas digo acerca de dioses y de todo.
Pues aunque llegara a expresar lo mejor posible algo acabado, 
él mismo no lo sabría; la opinión, en cambio, ha sido asignada a todos.

(120: B 34)5.

Estos versos parecen un prólogo, y acepto la sugerencia de que pro
ceden de un exordio a la obra filosófica de Jenófanes. El mundo anti
guo leyó 120 al modo escéptico: los estudiosos de hoy discuten apa
sionadamente el sentido de este fragmento.

En primer lugar, se ha afirmado con razones filosóficas que 120 
no tiene nada que ver con el escepticismo. Se argumenta que Jenófa
nes no dice que nadie conozca, sino que ningún hombre ha visto lo 
patente acerca de los dioses; y la frase que hemos traducido por 
“haya conocido lo patente” (oude tis estai eidûs) significa más exacta
mente “haya visto lo patente”, ya que el verbo eidenai, cuyo partici
pio es eidûs, es originariamente un verbo de percepción. Por tanto, 
120 no defiende el escepticismo: afirma que en ciertos temas no es 
posible el conocimiento a través de la percepción, con lo que implica

4 Pero Jenófanes no era un escéptico puro en opinión de Sexto: ver PyrrHypl.223-
5 = A 35; 11.18; III.219; adv Math VII.48-52. Véase también Aristocles, A 49, y Diels [31, 
45. No veo qué relación pueda haber entre que Jenófanes rechace la adivinación (Cice
rón, Aecio, A 52; pseudo-Galeno, 105) y su escepticismo.

5 En el verso 1 interpreto iden y no genet’ (ver Frankel [2151, 342-3. Una traducción 
alternativa del verso 2 podría ser: “...y sobre lo que digo acerca de todas las cosas”. En el 
verso 3, tychoi puede significar “...si por casualidad él”, en vez de “si él llegara a”. En 
el verso 4, creo que past es masculino; si fuera neutro, el verso quedaría así: “pero en 
el caso de todas las cosas, sólo hay creencia”. El fragmento se cita y se menciona con 
frecuencia: ver referencias en Diels [31, 45.
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que a esos casos corresponde una forma de conocimiento no percep
tivo, en tanto la percepción corresponde a todas las demás circuns
tancias. 120 clasifica el conocimiento, no lo ataca; y Jenófanes el es
céptico se marcha al populoso limbo de la fantasía histórica.

Me parece que este argumento ya ha sido refutado de forma con
cluyente. Una investigación atenta demuestra que, etimológicamente, 
eidenai es un verbo de percepción; pero otras profundas investiga
ciones han establecido de forma incontrovertible que incluso en Ho
mero este verbo tiene el sentido general de “conocer”6. Por otra par
te, eidûs, en el segundo verso, establece un contraste con dokos, en el 
cuarto verso; y puesto que dokos sólo puede significar “opinión”, ei
dos se traducirá lógicamente por el verbo “conocer”. Por tanto, 120 
enuncia después de todo un cierto tipo de tesis escéptica: afirma que 
ningún hombre ha conocido ni conocerá determinadas cosas.

Segundo, podemos preguntarnos si el escepticismo de Jenófanes 
es, como el de Alcmeón, una tesis sobre las capacidades de cognición 
del ser humano. Es fácil responder a esta pregunta. En 120 se habla 
explícitamente de los hombres; B 18 y B 36, a los que me referiré en 
breve, suponen que los dioses poseen el conocimiento de que care
cen los hombres; y Ario Dídimo dice explícitamente que, según Jenó
fanes, “dios conoce la verdad, pero para todos existe la opinión” (A 
24): la segunda cláusula procede de 120, y es muy agradable pensar 
que la primera cláusula, con su métrica, sea también una cita de Jenó
fanes7.

Tercero, ¿cuál es el ámbito del escepticismo de Jenófanes? ¿Niega 
todo conocimiento a los hombres, o sólo determinadas áreas de co
nocimiento? 120 especifica el ámbito mediante la frase “acerca de dio
ses y de todo”. Si, según creo, 120 era el prefacio de un poema cientí
fico dentro de la tradición milesia, Jenófanes quiere decir que el co
nocimiento de las cosas divinas y el conocimiento de la ciencia 
natural está más allá de nuestras posibilidades.

Esta interpretación se confirma con un pasaje de un tratado, justa
mente afamado, del corpus hipocrático: el tratado es Sobre la medi
cina antigua, probablemente escrito hacia finales del siglo v. Alc
meón especificó el ámbito de su escepticismo con la frase “las cosas 
invisibles” (ta athêêta}, el tratado hipocrático recoge la noción de 
Alcmeón, por no decir sus palabras, para ridiculizar esas disciplinas

6 Ver especialmente Heitsch 1217], 208-16.
7 Ver también Varrón, en San Agustín, Civitas Dei, VH.17:

sed ut Xenophanes Colophonius scribit, quid putem, non quid contendam, 
ponam. Hominis est enim haec opinaro, dei scire.
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pretenciosas que se ocupan “de lo que es invisible y difícil de desci
frar” (ta aphanea te kai aporeomena). Estos científicos pretenciosos 
son hombres que estudian “las cosas que hay en el aire (ta meteûra) 
y las cosas que hay bajo tierra”. Estas palabras hablan de los principa
les campos que interesaron a los primeros científicos8; y atacar a 
quienes estudian ta aphanea es atacar las pretensiones de la ciencia 
jónica. Las estrellas son visibles, y la sustancia rocosa de la tierra no 
es invisible; pero puede decirse que los primeros científicos dirigie
ron su mente hacia ta aphanea y ta athêêta, por cuanto sus teorías 
astronómicas y geológicas iban mucho más allá de los límites de la 
percepción.

Sobre la medicina antigua critica a sus oponentes científicos en 
los términos siguientes:

Si alguno manifestara y declarara cómo son estas cosas, no estaría 
claro para el propio hablante ni para los oyentes si es verdad o no; 
pues no hay nada que, al hablar de ello, permita conocer la autén
tica verdad (to  saphes) (121: 1).

Hay una estrecha relación entre este pasaje y 120; creo que se pare
cen demasiado para ser una coincidencia, y sugiero que en este libro 
encontramos una primera y favorable exégesis del fragmento de Je
nófanes. Así pues, en 120 Jenófanes defendía un escepticismo limi
tado, no general: son la teología y la ciencia natural, no el conoci
miento en general, lo que escapa a nuestra comprensión9.

Hay otros tres fragmentos sobre esta cuestión. B 18 dice así:

Pues los dioses no revelaron desde un comienzo todas las cosas a 
los mortales, sino que éstos, buscando, con el tiempo descubren 
lo mejor (122).

B 36 complementa este fragmento:

Cuantas cosas han manifestado a los mortales han de ser vis
tas (123).

8 Para esta frase, que se emplea en relación con la ciencia jónica, ver Platón, Apolo
gía, 18 B; cfr. Aristófanes, Nubes 187-95 (ver Mejer [5291).

9 Por ejemplo, Sexto, adv Math VII.48-52; Epifanio III.9. Timón acusa a Jenófanes 
de dogmatizar sobre Dios (fr. 59-60 = A 35); y algunos estudiosos defienden que la teo
logía positiva de Jenófanes descarta una interpretación escéptica de 121 (von Fritz 
[158], 1557-8; Rivier [216], 55-7). Pero no creo que la teología de Jenófanes sea dogmá
tica; y supongo que 124 es la respuesta de Jenófanes, que se adelanta a la acusación de 
Timón.
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122 demuestra que la tercera persona de 123 se refiere a los dioses; y 
123, a su vez, indica que 122 debe glosarse así: “Los dioses no revela
ron a los hombres todas las cosas al mismo tiempo, sino que sus re
velaciones, con la ayuda de una búsqueda paciente, llevarán al pro
greso”. Es verosímil deducir de estos dos fragmentos que Jenófanes 
concede un cierto conocimiento a los hombres: la búsqueda paciente 
aumentará el pequeño acervo de conocimientos dados por los dioses. 
Por último, B 35:

Que se crea (dedoxasthû) que estas cosas son similares a las ver
daderas (124).

La opinión y la verosimilitud, no el conocimiento y la verdad, marcan 
el objetivo del viaje cognitivo del hombre. La referencia a “estas co
sas” está determinada por 120: del mismo modo que 120 formaba 
parte del prólogo a la obra de Jenófanes, 124 procede del epílogo; y 
si el escepticismo de 120 se limita a la teología y a la ciencia, lo 
mismo ocurre en el mandato que contiene 124.

La conclusión — que Jenófanes defendía un escepticismo limitado 
y no general—  se confirma también en el tratado sobre la medicina 
antigua. Inmediatamente después de hacerse eco de 120, el autor 
anuncia que el conocimiento en el arte de la medicina no sólo es al- 
canzable, sino que en cierta medida ya ha sido alcanzado: y que se 
logró “buscando durante un largo tiempo” (2). Ciertamente hay reso
nancias de 122; de hecho, es posible que el propio Jenófanes men
cionara la medicina como campo potencial para el conocimiento y el 
progreso; y es probable que el doctor Alcmeón también lo hiciera.

Jenófanes no se limitó a afirmar un escepticismo; lo argumentó. 
El segundo pareado de 120 comienza con una partícula deductiva:

Pues (gar) aunque llegara a expresar lo mejor posible algo acabado, 
él mismo no lo sabría.

Según lo entiendo, la referencia a expresar es insignificante, y la glosa 
del antecedente de este pareado sería: “aunque a crea verdadera
mente que P...”. Está bastante claro que Jenófanes quiere decir que el 
conocimiento consiste en una opinión firme y en algo más. Esta idea 
se desarrolló en el Teeteto de Platón, y ha seguido siendo un pro
blema fundamental de la epistemología moderna. El conocimiento es 
más que una opinión firme, pero ¿qué ha de añadirse a esa opinión 
firme para alcanzar el conocimiento? ¿cómo puede asegurarse esa 
adición?

Se ha buscado en 120 la respuesta de Jenófanes a estas preguntas.
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Sexto glosa el consecuente del segundo pareado como sigue: “...a no 
sabe que a cree verdaderamente que P”1». Interpretado de este modo, 
120 afirma esto: “a no sabe que P; pues aunque a crea verdaderamen
te que P, no puede saber que lo sabe”. El principio que hay tras este 
argumento es:
(1) Si a sabe que P, entonces a sabe que a cree verdaderamente que P. 
Es un principio con una cierta atracción: sugiere, por un lado, una te
sis sobre saber que se sabe, muy discutida en la literatura filosófica 
reciente, y por otro lado apunta el peligro de una regresión infinita 
del tipo que Platón tanto deseaba evitar.

Un estudio más detenido pone de manifiesto que (1) no es tan 
atractivo. Si “a sabe que a cree verdaderamente que P” equivale a “a 
sabe que a cree que P y a sabe que P es cierto”, por lo que (1) equi
vale a:
(2) Si a sabe sabe que P, entonces a sabe que a cree que P, y a sabe 

que P es cierto;
y (2) equivale a:
(3) Si a sabe que P, entonces a sabe que a cree que P.
Pero aunque (3) sea cierto, como de hecho sería en algunas interpre
taciones de “saber”, no es una proposición con implicaciones escépti
cas serias. En el contexto del argumento de Jenófanes, implica que el 
elemento adicional necesario para convertir la opinión firme en cono
cimiento es el conocimiento de que se tiene la opinión en cuestión. Y 
ciertamente este conocimiento no es especialmente esquivo: de todas 
las cosas, nuestras propias opiniones son lo que nos resulta más acce
sible.

En pocas palabras, la interpretación de Sexto atribuye a Jenófanes 
el argumento siguiente: “no podemos aspirar al conocimiento de la 
teología ni de la ciencia, pues semejante conocimiento presupone el 
conocimiento de nuestras propias opiniones”. Es un argumento débil, 
y por eso me inclino a rechazar la interpretación de Sexto. Y es que 
es posible una interpretación más simple: el consecuente del pareado 
sería sencillamente que “a no sabe que P”; y 120 quiere decir: “no po
demos saber que P, pues aunque alcancemos una opinión firme, eso 
no es el conocimiento”. Este argumento gira alrededor del hecho de 
que el conocimiento no es solamente una opinión firme. E inmediata
mente plantea la cuestión de por qué el componente adicional del 
conocimiento, sea cual sea, es tan difícil de lograr; pero no responde, 
ni siquiera identifica ese componente. Por eso hemos de mirar más

10 Adv Math VII.48-52; 326. Platón, Menón 80D, tal vez sugiera la misma interpreta
ción (ver Fränkel [215], 344).
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allá de los confines de 120 y considerar de nuevo algunos de los frag
mentos de la teología de Jenófanes.

Suele suponerse que los dioses son antropomórficos (63: B 14), 
aunque con un poco de imaginación se ve que si las vacas y los caba
llos tuvieran entendimiento para concebir a los dioses, estos serían te- 
riomórficos (73: B 15); y la observación demuestra que:

Cada raza de hombres representa la forma de los dioses de modo 
similar a ellos mismos; como dice Jenófanes, los etíopes dicen que 
sus dioses son de nariz chata y negros; los tracios, que tienen ojos 
azules y pelo rojizo (125: Clemente, B 16)n .

Debemos comparar B 38 con este fragmento:

Si d ios n o  hubiese hecho la m iel dorada, se diría que los h igos son 
m ucho más dulces (126).

Creo que aquí hay una moral epistemológica: nuestras opiniones —o 
muchas de ellas—  se explican en función de nuestras circunstancias; 
por lo tanto, no suponen conocimiento.

Vamos a ampliar esta idea. Un tracio cree que los dioses tienen el 
pelo rojizo. Su opinión se explica de un modo que no guarda rela
ción con la verdadera naturaleza de los dioses: como el tracio es peli
rrojo, cree que los dioses también lo son. La hipótesis causal se re
fuerza con la antropología comparativa: en todas partes los dioses de 
los hombres son una versión mejorada de los propios hombres. Esta 
hipótesis no demuestra que la creencia del tracio sea falsa, pero sí de
muestra que no llega a ser conocimiento. Otro ejemplo: un ateniense 
habituado a la miel de Himeto cree que los higos sólo son ligera
mente dulces. Su opinión se explica de una forma que no tiene rela
ción con la naturaleza intrínseca de los higos: puesto que el ateniense 
ha probado la miel, cree que los higos son poco dulces. La hipótesis 
causal se refuerza con la sociología comparativa, pues los juicios de 
los hombres sobre los sabores varían según su experiencia de los sa
bores. La hipótesis no demuestra que la opinión del ateniense sea 
falsa, pero sí demuestra que no llega a ser conocimiento. Y en gene
ral, para uña clase de opiniones muy amplia e importante, si a cree 
que P, existe alguna hipótesis causal sin relación con el contenido de 
la opinión, lo cual explica que crea que P. “La opinión ha sido asig
nada a todos”: algunos hombres afortunados pueden “llegar a expre

11 Clemente parafrasea a Jenófanes; la restauración provisional de Diels de los ver
sos originales se ha aceptado de forma generalizada, pero es especulativa.
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sar lo mejor posible algo acabado”; pero a pesar de todo, “no hay ni 
habrá varón que haya conocido la verdad auténtica”.

Es importante darse cuenta de lo que Jenófanes no dice. Primero, 
no hace comentarios sobre los vergonzosos orígenes de la mayoría 
de nuestras opiniones: muchas de mis opiniones acerca de la historia 
romana se crearon en mi mente por las novelas de Robeit Graves y 
de Peter Green; pero a pesar de ello, algunas de mis opiniones se han 
convertido en conocimiento. Las opiniones inciertas, nacidas ilícita
mente, pueden transformarse más tarde en conocimiento vigoroso 
gracias a una digestión intelectual. Jenófanes no lo niega. Segundo, 
Jenófanes no pone objeciones a las explicaciones causales del cono
cimiento como tal. Mi opinión de que César fue asesinado en los idus 
de marzo puede explicarse causalmente, supongo, por mis ávidas 
lecturas y por haber memorizado los relatos de su muerte en varios 
textos antiguos. No se sigue —ni Jenófanes lo da a entender— que 
mi opinión no llegue a ser conocimiento.

Lo que Jenófanes quiere decir es que muchas de mis opiniones 
son explicables por una hipótesis causal que no guarda relación di
recta con el contenido de las opiniones. Yo creo que P, y P es cierto; 
pero hay una cadena causal que explica mi opinión y que no se ori
ginó por el hecho P ni este la completó en un momento concreto. Y 
por eso mi opinión no es conocimiento.

La tesis de Jenófanes precisa una exposición más cuidadosa y una 
consideración más extensa de lo que pueda ofrecer aquí. Pero confío 
en que su parte filosófica sea cierta: si mi opinión de que P fue cau
sado por unos hechos que no tienen relación adecuada con ese he
cho P, entonces no sé que P. La parte no filosófica de la tesis de Jenó
fanes, que muchas de nuestras opiniones tienen antecedentes causa
les no apropiados, no puede valorarse en términos generales: para 
comprobarla, debemos tomar a quienes creen y sus opiniones de uno 
en uno. Sin embargo, voy a permitirme el lujo de emitir el juicio, sin 
base firme, de que probablemente Jenófanes tenga también razón en 
este punto.

Las opiniones de los hombres no son conocimiento porque las 
causas son insatisfactorias. Esta conclusión sugiere que la opinión 
verdadera será conocimiento si sus antecedentes causales son acepta
bles. Los fragmentos que nos han llegado no ofrecen pistas sobre 
cuáles podrían ser los cánones de respetabilidad de Jenófanes, si es 
que alguna vez los formuló. Pero si mi interpretación es correcta, 
quiere decir que, en ciertas áreas al menos, los hombres pueden al
canzar el conocimiento; y por tanto es razonable preguntarse qué ca
racterísticas de esas áreas privilegiadas hacen que se abran a la cogni
ción humana, así como esperar de Jenófanes, si no una explicación
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general de la respetabilidad causal, por lo menos una indicación de 
algunos casos en los que la cadena causal que conduce a la opinión 
tenga la fuerza y la dirección que permitan convertir esa opinión en 
conocimiento.

LOS FUNDAMENTOS DEL CONOCIMIENTO EMPÍRICO

La clave la encontramos nuevamente en el tratado Sobre la medi
cina antigua:

No encontraréis medida ni número ni equilibrio que os permita 
conocer con certeza, excepto la percepción (127: 9).

La ampliación de esta cruda afirmación dará lugar a una teoría del co
nocimiento. El primer intento de elaboración de esta teoría se en
cuentra en los escritos de los primeros presocráticos.

Heráclito tenía ciertamente madera de escéptico, y hay quienes lo 
ven como escéptico. Atacó las pretensiones de conocimiento de sus 
predecesores, Hesíodo, Hecateo, Pitágoras e incluso Jenófanes12; y es 
habitual que la emprenda con la necedad de la humanidad:

La mayoría de los hombres no comprenden las cosas con que se 
encuentran, ni las conocen aunque se las hayan enseñado, sino 
que creen haberlas entendido por sí mismos (128: 22 B 17 = 3 M).

¿Qué es lo que comprenden o se proponen? Hacen caso a los ae
dos del pueblo y toman como maestro a la masa, sin saber que 
muchos son los malos y pocos los buenos (129: B 104 = 101 M)13.

Volvemos a encontrar varios fragmentos de tono relativista que hacen 
pensar en el comentario de Jenófanes sobre la dulzura de la miel:

La enfermedad hace a la salud agradable y buena; el hambre, a la 
saciedad; la fatiga, al reposo (130: B 111 = 44 M).

El hombre puede ser llamado necio frente a la divinidad, tal como 
el niño frente al hombre (131: B 79 = 92 M).

12 Ver B 40 = 16 M; B 57 = 43 M; B 106 = 59 M; B 129 = 17 M; B 81 = 18 M (ver Rein
hardt [2191); B 42 = 30 M.

13 Véase la tabla en Kirk [136], 47. Compárese 128 con la Ot/feea XVIII. 130-7; Arquí-
loco, fr. 68 D. Interpreto hokoiois (Bergk) en vez de hokosoi.
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Y diversos fragmentos sugieren escepticismo de forma más directa:

A la naturaleza le place ocultarse (59: B 123 = 8 M).

El carácter humano no cuenta con pensamientos inteligentes 
(gnúmai), el carácter divino sí (132: B 78 = 90 M).

Si buscamos el conocimiento, seremos como los buscadores de oro 
que “escarban mucha tierra y encuentran poco” (B 22 = 10 M); y si tu
viéramos la temeridad de estudiar psicología,

los límites del alma no los hallaréis andando, cualquiera que sea el 
camino que recorráis; tan profundo es su fundamento (133: B 45 = 
67 M).

Pero un estudio detenido desbarata esta interpretación de Herá
clito: sus desdeñosos ataques a las pretensiones de otros hombres y a 
la ignorancia de la multitud no sugieren escepticismo sino lo contra
rio, porque el atacante afirma su superioridad. Los fragmentos relati
vistas servían a un fin más metafísico que epistemológico. Los frag
mentos escépticos, a excepción de 132, están concebidos únicamente 
para insistir en el importante tópico de que no es fácil lograr el cono
cimiento; y 132 puede expresar un mensaje moral más que epistemo
lógico.

Algunos filósofos optimistas han abrazado la doctrina de la ver
dad manifiesta. Según Spinoza: “La verdad se revela con presteza, 
como también lo que es falso, pues la verdad se descubre a través de 
la verdad — esto es, a través de sí misma—  y a través de ella se descu
bre igualmente la falsedad; pero la falsedad nunca se revela ni se ma
nifiesta a través de sí misma. Por tanto, quien esté en posesión de la 
verdad no puede dudar de poseerla, en tanto quien está hundido en 
la falsedad o en el error bien puede imaginar que ha llegado a la ver
dad” (Breve tratado acerca de Dios, el hombre y su felicidad, capítu
lo 15)14. Seguramente Heráclito habría rechazado esta curiosa y con
fusa opinión: la verdad no se revela a sí misma, sino que permanece 
oculta en el fondo del pozo, y sólo un el trabajador hábil será capaz 
de hacerla subir a la superficie. Decir estas cosas es ser realista, no es
céptico.

14 Cfr. Arquitas, 47 B 3:

...descubrir sin preguntar es difícil y poco común, con preguntas es muy 
sencillo, pero es imposible si no se sabe cómo preguntar.
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Hay un oscuro fragmento que se ha interpretado como rechazo 
explícito del escepticismo de Jenófanes:

El más digno de fe conoce y custodia las cosas que le parecen 
ciertas. Y no obstante, Justicia condenará también a los creadores 
y testigos de cosas falsas (134: B 28 = 20 M + 19 M).

Según Jenófanes, debemos contentarnos con la opinión ( dokos); se
gún Heráclito, un hombre inteligente ( dokimútatos)  puede mantener
nos alejados de las dokeonta y conducirnos al conocimiento genui
no15. Sea o no esta la lectura correcta del fragmento, su sentido es in
negablemente heraclíteo.

El camino de la conservación exige un fuerte espíritu de inde
pendencia: no debemos comportarnos como “niños buenos” y acep
tar lo que nos dicen por la mera autoridad de quien lo dice (B 74 = 
89 M); y si

Los ojos son testigos más exactos que los oídos (135:B 101a = 6 M),

es en parte porque los oídos nos ofrecen pruebas que son rumores y 
porque son más responsables que los ojos de inculcarnos opiniones 
de segunda mano. No debemos aceptar las cosas ni siquiera por la 
autoridad del propio Heráclito: no hemos de escucharle a él, sino lo 
que él dice (35: B 50 = 26 M); y debemos aceptar su logos por sus mé
ritos intrínsecos, no porque lo diga su primer descubridor. Diógenes 
dice de Heráclito que “no fue discípulo de nadie, sino que dice ha
berse investigado a sí mismo y haber aprendido todo por sí mismo” 
(IX.5 = A 1). El conocedor ha de ser capaz de decir con Heráclito,

me investigué a mí mismo (136: B 101 = 15 M)16.

Estos fragmentos indican que Heráclito fue fiel a su propia recomen
dación: “no fue discípulo de ningún filósofo, sino que debe su forma
ción a su naturaleza y al estudio” (Suda, A la).

Tengo la impresión de que es a este contexto al que pertenecen 
dos famosos fragmentos sobre la “polimatía” o aprendizaje de mu
chas cosas. Los fragmentos son estos:

15 Sigo a Mouraviev [130], 118-22, aunque tengo mis dudas.
16 Plutarco, Adv Col 1118C, interpreta 136 de otro modo: “me exploré a mí mismo” 

(cfr. B 116 = 23 (e) M; ver Westman [15], 295-7. Cfr. Epicuro, fr. 117; en contra: Dión 
Crisóstomo, 54.2.
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La polimatía no enseña comprensión (nous)·, si no, se la habría 
enseñado a Hesiodo y a Pitágoras, y también a Jenófanes y Heca- 
teo (137: B 40 = 16 M).

Pitágoras, hijo de Mnesarco, se ejercitó en informarse más que los 
demás hombres, y con lo que extrajo de esos escritos formó su 
propia sabiduría: polimatía, arte de plagiarios (138: B 129 = 17 M)17.

El baconianismo más vulgar defiende que la ciencia avanza reu
niendo primero elementos incontables de información concreta y 
después deduciendo una ley universal: la comprensión, según esto, 
es producto de la polimatía, y es toda una tentación ver el rechazo de 
la polimatía por parte de Heráclito como protesta encantadoramente 
moderna contra una forma precoz de baconianismo.

Pero no acepto esta interpretación. Me parece que es la segunda 
parte de la palabra “polimatía”, y no la primera, lo que despierta la 
burla de Heráclito. La falta de Pitágoras no fue aprender muchas co
sas, sino robar a otros sus pensamientos: pretendía poseer la sabidu
ría, cuando en realidad había caído en el plagio y la polimatía. Man- 
thanein significa “aprender”, y en concreto “aprender de otro”; y quie
nes practican la polimatía son hombres que han adquirido de otros 
un elevado número de opiniones. El aprendizaje y el descubrimiento 
son cosas opuestas18. Quienes han aprendido no “se han investigado 
a sí mismos”, y este es el motivo de que, por mucho que hayan 
aprendido, no puedan arrogarse la comprensión ni el conocimiento. 
John Locke afirmaba que el testimonio o la palabra de otros hombres 
puede respaldar una opinión probable pero que nunca podría sus
tentar el conocimiento. Keats expresó esta misma visión con otras pa
labras:

el conocimiento habita 
en mentes repletas de los pensamientos de otros; 
la sabiduría, en mentes atentas a los suyos.

Creo que Heráclito fue quien originó esta tradición epistemológica.
Y, al igual que Locke, Heráclito era empírico; de hecho, las prue

bas que tenemos sugieren que no sólo era empírico, sino también

17 Demócrito imita 137, 68 B 64 (cfr. B 65); compárese 138 con Ión, 36 B 4. Para una 
distinción similar entre polimatía y sabiduría, ver Anaxarco, 72 B 1; Platón, Leyes 819A; 
ver Pfeiffer [24], 138.

18 Ver especialmente Arquitas, 47 B 3; Platón, Fedón 99C; cfr. Jenófanes, 21 B 3.1; 
Píndaro, Olímpicas 11.86-8 (ver Ramnoux [142], 324-5); Parménides, 28 B 1.32; Empé
docles 31 B 14. Sobre Heráclito ver B 17 = 3 M; B 55 = 5 M; y obsérvese didaskein en B 
40 = 16 M.
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sensacionalista: el conocimiento debe construirse sobre la experien
cia, concretamente sobre la experiencia de los sentidos.

Las cosas que aprendemos por la vista y el oído son las que pre
fiero (139: B 55 = 5 Μ)1?.

Si todas las cosas se convirtieran en humo, las narices discernirían 
(140: B 7 = 78 M).

En el mundo que nos es familiar, los ojos y los oídos ponen la base 
del conocimiento; e incluso en un mundo radicalmente distinto los 
sentidos serían nuestra única guía. Un fragmento de dudosa autoría 
dice que, según Heráclito, “el sol es del ancho de un pie humano” (B 
3 = 57 M). Algunos eruditos lo interpretan como la afirmación banal 
de que el sol parece ser tan ancho como un pie; otros descubren la 
expresión metafísica de una cierta teoría psicológica20. Pero si este 
fragmento no es una pura falsificación, debemos entender que signi
fica lo que dice: es un simple texto de astronomía, y muestra un grave 
sensacionalismo. Los ojos nos dicen el tamaño del sol; y son los me
jores testigos con que podemos contar21.

Otro fragmento afirma que

Es necesario que conozcamos muchas cosas (141: B 35 = 7 M).

Por supuesto no hay incompatibilidad entre este mandato y el hecho 
de que Heráclito rechace la “polimatía”22; y 141 sugiere inmediata
mente la segunda fase de la receta empírica clásica para llegar al co

19 Algunos traducen: “Las cosas que pueden verse, oírse, que son de percepción 
(mathésis), esas son las que prefiero (ver Marcovich [129], 21); pero esto no es cohe
rente con el uso que hace Heráclito de manthanein.

20 por ejemplo, Fränkel [145], 271-2; Cherniss [32], 15. Para la interpretación obvia, 
véase Diógenes Laercio, LX.7 = A 1, Obsérvese que los cuerpos celestiales son trans
portados en skaphai o artesas (Diógenes Laercio, LX.9 = A 1; Aecio, A 12).

21 B 46 = 11 M dice asi:

Solía decir que pensar era una enfermedad sagrada (hieros nosos: epilep
sia), y que la vista engaña.

(cfr. B 131 = 114 (d) M. La segunda frase de B 26 seguramente deriva de B 107 = 13 M. 
La primera frase se presenta como apotegma, no como cita. El significado queda al 
gusto de cada cual. B 46 no exige una interpretación escéptica.

22 Muchos estudiosos creen que 141 y 137 son incompatibles. Con la interpretación 
que hago de 137, evidentemente no hay incompatibilidad, pero tampoco la hay en la 
interpretación ortodoxa. Según esta interpretación, 137 niega que la polimatía sea con
dición suficiente para la sabiduría, en tanto 141 afirma que es una condición necesaria. 
Sobre los antecedentes pre-filosóficos de 141, ver Stokes [56], 88-9.
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nocimiento: los sentidos nos dan una información concreta; el estu
dio frecuente y variado reúne una cantidad organizada de esa infor
mación; sólo queda convertir esa masa de escoria en el oro del cono
cimiento.

¿Cómo debe producirse esa conversión? Algunos estudiosos des
cubren una pista en B 107 = 13 M):

Malos testigos son para los hombres los ojos y los oídos cuando se
tienen almas bárbaras (142),

Sexto, que recoge este fragmento, cree que significa “rechazar la per
cepción” (A 16), pero interpreta erróneamente el griego. Más acer
tado sería comparar este fragmento con 128 (“La mayoría de los 
hombres no comprenden las cosas con que se encuentran...”) y con 
6l: B 56 = 21 M (“Se equivocan los hombres respecto del conoci
miento de las cosas manifiestas...”): la verdad no es manifiesta; sólo 
los ojos habituados discernirán las cosas que se les' presenten; los 
sentidos necesitan ser dirigidos por una mente que no sea “bár
bara”.

¿Podemos poner la noción de “mente bárbara” al servicio de la 
epistemología? Los griegos empleaban la palabra barbaros para deno
minar despectivamente a los extranjeros. Etimológicamente se rela
ciona con la idea de hablar nerviosamente o balbucir: los barbaroi 
son hombres que no hablan de forma inteligible. (No sé si barbaros 
significa “extranjero” o “no griego”; los diccionarios ofrecen las dos 
traducciones, como si fueran sinónimos.) Suele suponerse, con razón, 
que las “mentes bárbaras” pertenecen a hombres con algún tipo de 
deficiencia lingüística, pero ¿cuál sería la deficiencia a la que se refe
ría Heráclito en 142?

No es que Heráclito esté enunciando la tesis chauvinista de que 
los hablantes no griegos sean incapaces de alcanzar el conocimiento; 
tampoco se está anticipando a los encantadores franceses del siglo 
XVII que creían que los idiomas de la antigüedad resultaban especial
mente apropiados para expresar la verdad científica y metafísica. Y 
tampoco se refiere Heráclito a la idea de que el conocimiento cientí
fico sólo está al alcance de quienes saben hablar un idioma determi
nado, porque 142 arremete contra las masas ignorantes, y es inconce
bible que Heráclito pensara que la mayoría de sus contemporáneos 
fueran literalmente incapaces de hablar.

Algunos estudiosos relacionan 142 con el supuesto interés de He
ráclito por las sutiles implicaciones metafísicas de algunas expresio
nes del lenguaje, y sugieren que el significado del fragmento es que 
los sentidos nos engañarán si no comprendemos con gran exactitud
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nuestro propio idioma«, y esta comprensión seria la clave de la tesis 
de Heráclito sobre la unidad de los contrarios. Pero los principales 
dogmas “metafísicos” de Heráclito no se derivan de la consideración 
del lenguaje, sino de la contemplación de las pruebas que ofrecen los 
sentidos. Heráclito, según la lectura que yo hago, no era un homme 
entre les choses et les mots·, sentía, sin lugar a dudas, un enorme inte
rés por el lenguaje y era rápido con los juegos de palabras; pero el 
lenguaje y el estudio profundo de las formas lingüísticas no le guia
ron en su empeño filosófico, y no tiene razones para exigir a otros el 
estudio lingüístico.

Por eso prefiero interpretar barbaros de forma más metafórica: las 
almas bárbaras son almas ignorantes e incapaces de comprender, 
propias de los hombres carentes de capacidad intelectual para com
prender las cosas, de hombres que, usando una metáfora parecida, 
no saben leer en el gran libro de la naturaleza. Y es que los fenóme
nos de la naturaleza, según la curiosa observación de Berkeley, “no 
sólo crean un espectáculo magnífico, sino también un discurso enor
memente coherente, entretenido e instructivo... Este lenguaje o dis
curso se estudia con diversa atención y se interpreta con distintos gra
dos de habilidad. Pero en la medida en que los hombres han inter
pretado y observado sus reglas, y son capaces de una interpretación 
correcta, en esa medida puede decirse que conocen la naturaleza. 
Una bestia es como un hombre que oye una lengua extraña pero no 
comprende nada” (Siris 254).

Es una heimosa metáfora, pero es una metáfora. Y no está nada 
claro qué es exactamente lo que hay detrás de ella. Tal vez Heráclito 
simplemente esté insistiendo en la necesidad de una observación 
atenta y selectiva: para ver que el camino que va a Tebas es el camino 
que viene de Tebas, para ver que el rastro del rodillo de cardar es 
recto y curvo, que el río cambia sus aguas constantemente y para ver 
todos los demás hechos que son científicamente pertinentes, no es 
suficiente una inspección ordinaria o casual; si no estamos muy fami
liarizados con las cosas de la naturaleza, se nos escaparán sus secre
tos y su significado. No cabe duda de que es algo cierto e importante; 
pero no responde a la pregunta de cómo se convertirán en conoci
miento universal nuestras numerosas observaciones. Los demás frag
mentos del libro de Heráclito no arrojan más luz sobre esta cuestión: 
o bien Heráclito no se refirió más al tema, o bien el destino nos ha 
privado de su respuesta.

Existe otra fuente que resuelve esta deficiencia. En el Fedón ha-

23 Nussbaum [477], 10.
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bia Sócrates de los primeros momentos de su amor por la filosofía na

tural. Una de las preguntas que más lo hechizaron se refería a la natu

raleza del pensamiento:

¿Y es por causa'de la sangre por lo que pensamos, o por el aire, o 
el fuego? ¿O no es ninguna de estas la causa, sino el cerebro, al su
ministrar las percepciones del oído, de la vista y del olfato, de las 
cuales se originarían la memoria y la opinión, y a su vez de estas 
(una vez que han reposado) se generaría el conocimiento? (143: 
96B = 24 A 11).

Sócrates se refiere a las teorías presocráticas: Empédocles nos hace 

pensar por la sangre; Anaximenes y Diógenes de Apolonia, por el 

aire; Heráclito, por el fuego. Entonces, ¿quién propuso la teoría más 

complicada que menciona Sócrates después? ¿Qué es exactamente lo 

que afirma esa teoría?

Según Teofrasto, Alcmeón dice que

El hombre se diferencia de los otros animales sólo porque él tiene 
entendimiento Çsynesis); los otros, en cambio, perciben pero no 
comprenden (144: De Sens 25 = 24 A 5).

Alcmeón fue el único presocrático que estableció una distinción tan 
tajante entre la percepción y el entendimiento, entre la sensación y el 
conocimiento; y el autor de la teoría de Sócrates también había hecho 
esta distinción. Alcmeón, además, ofrece una detallada explicación fi
siológica de la percepción, en la que afirma que “todas las sensacio
nes están conectadas con el cerebro” (Teofrasto, De sens 26 = A 5). La 
teoría del Fedón contiene precisamente esta tesis. Estos dos hechos 
hacen verosímil atribuir la teoría de Sócrates a Alcmeón. Como sabe
mos, Platón conocía la obra de Alcmeón, y aparentemente la encon
traba satisfactoria; no es de extrañar que se concediera una cierta 
preeminencia a la teoría de Alcmeón en la breve biografía intelectual 
de Sócrates24.

24 Alemán, fr. 125 P dice así:

La experiencia (peira) es el principio del aprendizaje.

Lanza [2231, argumenta coherentemente que “Alemán” en este caso es una equivoca
ción por “Alcmeón”. (Teodoreto comete este mismo error en Curatio, V.17). Obsérvese 
que el fragmento encaja con la teoría del Fedón. Cornford [114], 34, dice que “en el arte 
práctico de la medicina encontramos las raíces de la epistemología empírica”; pero tiene 
razón sólo per accidens·, la epistemología de Alcmeón carece de cualquier conexión ló
gica con que practicara la medicina. Vlastos [115], 47-8, no descubre epistemología em
pírica antes del Fedón 98B (donde, en consecuencia, no ve restos presocráticos).
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¿Cuál era exactamente la teoría de Alcmeón? Es la primera decla
ración que nos resulta familiar por la Metafísica (A l) y los Analíticos 
segundos (B19) de Aristóteles, y esos pasajes son los orígenes geme
los del empirismo moderno. La teoría presupone que el vigoroso co
nocimiento “científico” puede expresarse mediante proposiciones 
universales del tipo “Todo F es G”. Y ofrece una explicación causal 
de cómo es posible ese conocimiento: yo percibo un F que es G; 
opino que este F es G; y almaceno esa opinión en mi memoria. A me
dida que pasa el tiempo, percibo muchos más F que son G; y alma
ceno muchas más opiniones en mi memoria. En esta fase, según 
Aristóteles, tengo “experiencia” o emperna, pero aún no tengo cono
cimiento. El conocimiento aparece cuando estas memorias han repo
sado Ceremein: Fedón 96B; An segundos 100a6) y de alguna forma se 
funden en una proposición universal. En la Metafísica, Aristóteles 
ilustra su teoría, en tácito tributo a Alcmeón, mediante un ejemplo 
médico: observo que el eléboro sirve a Sócrates cuando tiene fiebre, 
y que sirve a Calías cuando tiene fiebre, y así en muchas ocasiones, 
hasta que esa multitud de opiniones, reunidas en mi memoria, se 
unen para formar el conocimiento de que el eléboro sirve a todos los 
hombres cuando tienen fiebre.

El conocimiento universal, por tanto, es posible. Si creo que to

dos los F son G, m i creencia supone conocimiento, siempre y cuando 

lo haya adquirido del modo que especifica la teoría; y si se presta aten

ción podremos estar seguros, al menos en algunos casos, de que se

guimos perfectamente el camino de la adquisición. Supongo que esta 

teoría la esbozó Heráclito como respuesta al escepticismo de Jenófa

nes, y que Alcmeón fue el primero en formularla de forma similar a 

su expresión aristotélica.

¿Qué suerte corrió esta teoría? Jenófanes, si mi interpretación es 
correcta, exigía que las creencias tuvieran unos antecedentes causales 
aceptables para que pudieran ser conocimiento; Heráclito y Alcmeón 
intentaron concretar los antecedentes adecuados. Si se aceptaron, po
dríamos decir que al menos algunas de las principales afirmaciones 
de Heráclito quedaron a salvo de la crítica de Jenófanes, ya que su te
sis principal —los elementos de su logos— se basaba, como ya he di
cho, en la percepción.

Pei'o Alcmeón y el autor hipocrático, empiristas ambos, seguían 

manteniendo un escepticismo en la línea de Jenófanes. Por razones 

que no podemos determinar, debieron de pensar que las atrevidas teo

rías de Heráclito superaban su modesta epistemiología. Hicieron de 

Locke ante el Boyle que era Heráclito: el empirismo era la única espe

ranza para el empeño científico; pero no permitió aquellas profundas 

investigaciones de la naturaleza misma de las cosas que Heráclito de

185



seaba justificar. No creo que esta actitud crítica hacia Heráclito esté 
totalmente justificada, pero discutir sus credenciales sería tedioso y 
especulativo. En cualquier caso, estas consideraciones pueden pare
cer nimias. Filósofos posteriores examinarían este primer empirismo 
de forma mucho más severa. La teoría nos hace pasar de una serie de 
opiniones concretas a una creencia universal; pero este paso induc
tivo, como insistirían las épocas posteriores, es de dudosa validez; y 
el empirismo que da de lado a las dudas escépticas sobre la percep
ción y la inducción es ciertamente una teoría endeble. Pero sería ab
surdo menospreciar a Alcmeón por obviar unos problemas que aún 
nadie había planteado, y negarle el insigne mérito de haber confec
cionado el primer borrador de la epistemiología empírica.
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La serpiente



Capítulo  IX

Parménides y los objetos de la investigación

El  viaje  d e  P ar m é n id e s

Parménides de Elea marca un cambio decisivo en la historia de la 
filosofía: sus investigaciones, reforzadas y completadas por las de sus 
dos seguidores, parecieron descubrir profundas deficiencias de lógica 
en las bases mismas del pensamiento anterior. Daba la impresión de 
que la ciencia estaba desfigurada por sutiles aunque profundas con
tradicciones; y la gran empresa iniciada por los milesios, por Jenófa
nes y por Heráclito, carecía de toda esencia y de toda importancia. 
Había terminado la edad de la inocencia, y cuando los filósofos del 
siglo v volvieron a ocuparse de la ciencia, su primera y más ardua ta
rea fue la de defender su disciplina de los ataques de Elea. Aunque su 
defensa fuera con frecuencia frágil y poco convincente, y aunque 
Platón fuera el primero en apreciar en su totalidad la fuerza y la 
complejidad de la postura de Parménides, no deja de ser cierto que 
la influencia de Parménides sobre el pensamiento presocrático pos
terior fue omnipresente. Históricamente, Parménides es una figura 
gigantesca y, lo que es más, introdujo en el pensamiento presocrá
tico una serie de cuestiones que pertenecen al corazón mismo de la 
filosofía.

Los pensamientos de Parménides se divulgaron a través de un 
único poema en hexámetros (Diógenes Laercio, 1.16 = 28 A 13) que 
llegó intacto a la época de Simplicio (A 21). Al darse evienía de que 
había pocas copias del poema, Simplicio transcribió unos amplios re
súmenes; y gracias a sus esfuerzos tenemos unos 150 versos de esta 
obra, en los que se incluyen dos importantes pasajes. Es difícil perdo
nar a Parménides el haber elegido el verso como medio para su filo
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sofía. Las exigencias de la métrica y del estilo poético suelen producir 
una oscuridad casi impenetrable; y la dificultad de comprender su 
pensamiento no se alivia por algún goce literario: es un caso sin atri
butos con los que optar a la diadema de las musas1.

Este poema comenzaba con un largo prólogo alegórico cuya in
terpretación es, en su mayor parte, de escasa importancia filosófica. 
Pero los cuatro versos últimos exigen un comentario, puesto que pre
sentan una de las características más extrañas del trabajo de Parméni
des. El prólogo es un parlamento al poeta de la diosa que lo guía en 
su viaje intelectual y describe la filosofía al poeta y a nosotros. Al aca
bar, hace esta promesa:

Y ahora es necesario que te asegures de todo:

por un lado, el corazón inconmovible de la verdad bien redonda;

por otro, las opiniones de los mortales, las cuales no son verdaderamente

Pero igualmente aprenderás también tales cosas [fiables.

(145: B 1.28-31)2.

Hay un eco de estas palabras al acercarse el final del amplio frag
mento central:

Con esto termino el discurso fidedigno y el pensamiento

acerca de la verdad. Y ahora aprende las opiniones de los mortales,

escuchando el engañoso orden de mis palabras (146: B 8.50-2).

1 Ver los juicios condenatorios de Plutarco, A 16, Proclo, A 17, A 18, y Simplicio, In 
Phys 7.3, 21.19. Sobre el estilo de Parménides, ver Diels [224], 4-11; Mourelatos [237], 
cap. 1.

2 En el verso 29 leo eykykleos; para la variante eypeitheos (persuasivo), ver Diels 
[224], 54-7. En el verso 31, “estas” (tanta) son las opiniones mortales (en contra: 
Schwabl [2431; Reale [2691, 226-34). En los versos 31b-32, que se cuentan entre los más 
discutidos del poema de Parménides, prefiero perímta como masculino, y así aceptar 
la corrección de Diels (dokimús’en vez de dokimûs), y la traducción que propongo es:

...aprenderás... cómo los hombres están obligados a juzgar las cosas que 
les parece, puesto que siempre viajan a través de todas ellas.

es decir, “aprenderás cómo los hombres que continuamente están recibiendo aparien
cias no pueden evitar creer que son reales”. Pero esta frase no tiene la importancia que 
a veces se le ha atribuido: el problema fundamental de la relación entre el camino de la 
verdad y el de la opinión puede establecerse claramente sin referirse a los versos 31b- 
32. La colocación de los versos al final de B 1, y su conexión con 150 y 156 son muy 
discutidas (ver Bicknell [228]); sigo la opinión ortodoxa de Diels-Kranz. Pero Bicknell 
[229] coloca B 10 después de B 1, lo cual es plausible.
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La diosa tiene dos historias que contar: la verdad y las opiniones de 
los mortales. Y el poema de Parménides, tras el exordio, se divide en 
las dos partes correspondientes: la primera narra el camino de la ver
dad, y la segunda el camino de la opinión.

El camino de la opinión está empedrado de falsedades: no es ver
daderamente fiable, y su descripción es engañosa. Sería difícil encon
trar una forma más directa de decir que el camino de la opinión es un 
camino de falsedad. Muchos eruditos se han descubierto incapaces 
de aceptar que la mitad del trabajo de Parménides esté dedicada a la 
propagación de mentiras, y por eso han concebido la tesis paliativa 
de que el camino de la opinión es un camino de posibilidad o verosi
militud o probabilidad, y no exactamente un camino de falsedad. Este 
esfuerzo reconciliador tiene sus orígenes en la antigüedad, y antigua 
es la disputa entre quienes lo defienden y esos otros entendidos más 
severos que no ven verdad alguna en la opinión (Plutarco, A 34; 
cfr. Simplicio, A 34; In Aritotelis Physica 38.24-8). Pero son las pala
bras del propio Parménides las que dan la razón: dice de forma ine
quívoca que el camino de la opinión es un camino de falsedad y en
gaño; no dice nada de que haya probabilidades en esa ruta; y tene
mos que cogerle la palabra. Después de todo, no es nada inusual que 
un filósofo describa con detalle posturas de las que discrepa viva
mente.

Por otra parte, la diosa nos dice por qué se toma la molestia de 
describir el camino de la opinión:

Yo te narro este ordenamiento acertado
de modo que jamás te supere el parecer de mortal alguno

(147: B 8.60-1).

La metáfora de superar no es demasiado clara. Algunos la interpre
tan como “adelantar” o algo similar, y explican que el conocimiento 
del camino de la opinión permitirá a Parménides mantenerse firme 
en su argumento frente a cualquier cosmologista anticuado con el 
que pudiera tropezarse. Tal vez sea una interpretación mejor “ven
cer” o “convencer”; la diosa, al describir el camino de la opinión y 
así indicar sus defectos, se asegura de que Parménides no sucum
birá a sus tentaciones dignas de meretrices. Sea como fuere, el ca
mino de la opinión no representa las convicciones de Parménides. 
Sólo han sobrevivido algunos fragmentos de este camino; al pare
cer, pasaba revista completa a la filosofía natural de la tradición jó
nica, aunque los detalles son controvertidos y en su mayoría nada
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atrayentes^. En un capítulo posterior estudiaré un fragmento del ca
mino de la opinión; por ahora abandonaremos este camino de rosas 
y nos esforzaremos por recorrer el empinado y escabroso terreno de 
la verdad bien redonda.

E n  l a  e n c r u c ijad a

Antes de ponerle en el camino de la verdad, la diosa instruye a 
Parménides sobre la naturaleza de los distintos caminos a que se en
frenta el neófito de la filosofía, y le demuestra que el camino de la 
verdad es el único transitable. Ese es el camino que ha de seguir, 
pues los demás no conducen a ninguna parte. La exposición y los ar
gumentos de la diosa resultan complejos. Comenzaré presentando los 
textos adecuados: si la traducción es apenas inteligible en cieitos mo
mentos, se debe en parte a que el griego de Parménides es desespe
rantemente difícil de entender.

Pues bien, te diré (y habrás de contar la historia cuando la hayas escuchado) 
cuáles son los únicos caminos de investigación para pensar: 
uno, que es y que no es para no ser;
es el camino de la persuasión (acompaña, en efecto, a la verdad);
el otro, que no es y que es necesario para no ser. 5
Te mostraré que este sendero es por completo inescrutable;
ya que no conocerías lo que no es (pues es inaccesible)
ni lo mencionarás (148: B 2).

La misma cosa es a un tiempo para pensar y para ser (149: B 3)4.

Lo que es para decir y para pensar, debe ser5; pues es para ser,
pero la nada no es: esto te ordeno que recuerdes;
pues no te permitiré este primer camino de investigación.
Y de este camino único, por el que los mortales que nada saben

3 Contenía algunas cuestiones astronómicas interesantes (ver A 37-44; B 10-15): se 
dice que Parménides identificó la estrella de la mañana con la estrella vespertina (Dió
genes Laercio, IX.23 = A 1; Aecio, A 40a) y que fue el primero en defender la idea de 
una tierra esférica (Diógenes Laercio, IX.21 = A 1 VIIL48 = A 44). Sobre el contenido 
del camino de la opinión, ver especialmente Hölscher [227], 106-23, que sugiere algu
nas conexiones con las teorías posteriores de Empédocles y Filolao.

4 Para esta traducción, véase Taran [226], 41-4. La traducción tradicional es: “pensar 
y ser es lo mismo” (Kahn [2531, 721-4); pero no consigo darle ningún sentido si no se 
glosa de modo que sea equivalente a la traducción que propongo. Detalles completos 
sobre las interpretaciones de 149 en Untersteiner [225], CII-CVI.

5 La gramática es horrorosa: ¿habría que entender leget te noei t\ tomando to como 
pronombre relativo? Así traduciríamos: “Es necesario que lo que uno dice y piensa sea 
el ser”. Otras interpretaciones en Untersteiner [225], CIX.
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deambulan, bicéfalos: pues la incapacidad guía en sus
pechos a la turbada inteligencia; y son llevados
como ciegos y sordos, estupefactos, criaturas que no saben juzgar,
que creen que tanto ser como no ser es lo mismo
y no es lo mismo; y el camino de todos es volver hacia atrás (150: B 6).

Pues jamás se probará esto, que las cosas que son no son,
Pero aleja tu pensamiento de este camino de investigación (151: B 7.1-2).

(Obsérvese que las traducciones de 149 y 150 no son las general
mente aceptadas.)

Empecemos por 148: ¿cuáles son “los únicos caminos de investi
gación”? ¿Qué quiere decir la diosa al afirmar que son “para pensar”?

La frase “son para pensar” es la traducción de esti noésai. El verbo 
noein, cuyo infinitivo aoristo es noésai, desempeña un papel funda
mental en el argumento posterior de Parménides, donde suele tradu
cirse por “pensar” o “concebir”. No obstante, algunos estudiosos pre
fieren “conocer”, traducción muy diferente, con lo que se altera todo 
el pensamiento de Parménides6. Creo que la traducción habitual da 
un mejor sentido al argumento de Parménides, y tengo mis dudas so
bre que la traducción heterodoxa sea lingüísticamente correcta. Es 
cierto que en algunos famosos pasajes de Platón y de Aristóteles se 
emplea el sustantivo nous para referirse a las facultades cognitivas 
más elevadas, y hay pasajes de estos filósofos y de escritores anterio
res en los que es posible traducir noein por “intuir”, “comprender” e 
incluso “conocer”. Pero frente a estos casos (que son poco frecuentes 
y normalmente han sido exagerados) podemos presentar toda una 
multitud de pasajes en los que noein significa simplemente “pensar 
(en)”: noein es el verbo habitual para decir en griego “pensar (en)”, y 
“pensar (en)” suele ser su equivalente apropiado. Por otra parte, el 
contexto lingüístico en que aparece en Parménides favorece, e incluso 
creo que exige, la traducción “pensar (en)”. Se observa que noein va 
unido en tres ocasiones a verbos de dicción: con legein en 150.1 y en 
dos ocasiones con phasthai en B 8.8 (cfr. anûnumon en B 8.17). Le
gein y phasthai significan “decir”, no “decir verdaderamente” ni “decir

6 Ver especialmente Verdenius [223], 65-6; Mourelatos [237], 8-70. Kahn [253], 713 y 
Mourelatos [251], traducen el phrazein de 148.8 por “señalar” y legei y phasthai por 
“decir con verdad”; pero es inaceptable. En este contexto suele citarse a von Fritz [62], 
Pero no sé qué piensa von Fritz que ha demostrado. Puede que originariamente nous 
se refiriera a intuiciones o conocimiento intuitivo. Pero incluso en Homero y Hesíodo 
nous no siempre es verídico; esto es, podemos noein que P aunque P sea falso. Por 
tanto, nous se acerca más al pensamiento que al conocimiento. En el siglo V, nous abar
ca el pensamiento reflexivo y el intelecto en general (ver también Furley [186], 8-10).
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acertadamente” (el verbo griego es alétheuein)·, y los contextos donde 
aparecen implican que “decir” y noein comparten al menos un rasgo 
lógico importante: los dos guardan la misma relación con “ser”. En 
este sentido es más “pensar que P” o “pensar en X” que “saber que P” 
y “conocer X”, cuyos paralelos serían “decir que P” y “mencionar X”; y 
creo que esto deja establecida la traducción tradicional de noein.

Esto es lo que hay que decir sobre el significado de noésai, aun
que todavía no está todo claro. También se ha discutido sobre la sin
taxis de esti noésai. En otros versos del poema vuelven a aparecer fra
ses con la repugnante forma esti + infinitivo, y en mi traducción in
dico su presencia mediante frase de la forma “es para”. Este uso, nada 
infrecuente en griego, se relaciona con el uso “potencial” de esti. (Esti 
con infinitivo a veces significa “es posible...”. En este caso, esti es im
personal, mientras que en la locución que nos ocupa tiene siempre 
un sujeto, explícito o implícito.) De hecho, considero razonable ex
presar “a es para φ” mediante “a puede φ” o “a puede ser φ”, una vez 
se determine en el contexto si es más adecuada la forma activa o la 
pasiva. Por tanto, en 148.2 “son para pensar” significa “pueden ser 
pensados”7. Obsérvese que esta forma de expresión difiere del origi
nal en un punto importante. La forma gramatical de la frase “a es para 
φ” puede llevarnos a hacer una deducción falsa: de “a es para φ” es 
fácil inferir “a es”. La forma gramatical de la equivalencia no permite 
esta tentación. Es posible que este punto adquiera más adelante gran 
importancia.

Así que, ¿qué caminos de investigación pueden pensarse? En 148 
se mencionan dos caminos: el camino A se describe en el verso 3, y 
en el verso 4 se establece que es el camino de la verdad; el camino B 
es “inescrutable”, y queda explicado en el verso 5. En 150 se mencio
nan dos caminos igualmente: el camino C, que se describe en los ver
sos 4-9, es aquel “por el que deambulan los mortales”, y es por tanto 
el camino de la opinión. El primer camino del verso 3 tiene trampas 
(y la diosa no permitirá a Parménides seguir este camino), por lo cual 
no puede ser el mismo camino que el A, el camino de la verdad. En 
los versos 1-2 está el final del argumento relacionado con este primer 
camino; y, como iré demostrando, es posible encontrar el principio 
del argumento en 148.7-8, que empieza a narrar los horrores del ca
mino inescrutable. Si esto es cierto, resulta que el primer camino de 
que se habla en 150 es idéntico al camino B, y por tanto el camino B, 
el inescrutable, no es el camino de la opinión.

7 Kahn [2531, 703, ofrece otra interpretación de 148.2: noésai es “una vaga exége- 
sis de hodoi; es decir: qué caminos de investigación hay que conduzcan al pensa
miento”.

194



148 y 150 nos presentan a Parménides en una encrucijada, en
frentado a tres posibles rutas de investigación: A, el camino de la 
verdad; B el camino inescrutable, y C el camino de la opinión8. El 
primer deber de la diosa es explicar estos tres caminos de un modo 
lógicamente perspicuo. El camino A mantiene “que es (esti) y que 
no es para no ser”?; el camino B mantiene “que no es y que es ne
cesario para no ser”; el camino C no se describe explícitamente en 
términos similares, pero debe de mantener “que es y que no es” 
(cfr. 150.8).

Por lo tanto, los tres caminos quedan diferenciados mediante la 
palabra esti “es”. Tanto el sentido del verbo como la identidad de su 
sujeto son cuestiones muy controvertidas. Puesto que son vitales para 
cualquier interpretación del argumento de Parménides, no debemos 
dejar pasar este asunto. Comenzaré preguntando cuál es el sentido 
del verbo einai tal y como Parménides lo emplea aquí. La clasifica
ción de los diversos sentidos o empleos del verbo einai es una tarea 
delicada, plagada de dificultades lingüísticas y filosóficas10, y mis ob
servaciones resultarán toscas y superficiales. No obstante, algo hay 
que decir.

Podemos hacer una distinción entre el uso completo y el uso in
completo de einai: a veces, una frase con la forma “X est? expresa 
una proposición completa; a veces, esti aparece en frases con la 
forma “X esti Y” (o la forma “X est? es la elipsis de “X esti Y"). En su 
uso completo, einai tiene a veces un sentido existencial ho theos esti 
es “dios existe” en griego; ouk esti kentauros significa “los centauros 
no existen”. En su uso incompleto, einai sirve con frecuencia como 
cópula, y este uso se denomina predicativo: Sûkrates esti sophos es 
“Sócrates es sabio”; hoi leontes ouk eisin hémeroi significa “los leones 
no son mansos”. Muchos estudiosos creen que el pecado original de 
Parménides fue la confusión, o la fusión, del einai existencial con el 
predicativo, y están convencidos de que la explicación de los tres ca
minos que se hace en 148 pilla a Parménides en flagrante delito. Si 
nos preguntamos por el sentido de esti en el verso 3, la respuesta es

8 La referencia de tautésen 150.3 ha causado ciertas dificultades (ver especial
mente Stokes [56], 112-5); pero personalmente creo que se refiere, de forma bastante 
clara, al camino del que se ha estado hablando en 148 y 150.1-2 (ver Conrford [242], 
99-100).

9 La segunda mitad de 148.3 es sintácticamente ambigua: ei esti de ouk esti mé ei
nai puede ser personal o impersonal (“no es para no ser" o “no es posible que no 
sea”). El verso 5 demuestra que el sentido es: “no puede no ser”, y creo que cualquier 
interpretación da lugar a este sentido.

ío ver especialmente Kahn [2551. En la página 82 figura una tabla muy útil con una 
clasificación resumida de los valores de einai.
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descorazonadora; esti intenta, desesperadamente, combinar los dos 
sentidos, “existe” y “es Y”11.

Pero no quiero defender que Parménides fuera consciente de la 
distinción entre el empleo existencial y el predicativo de einai-, los 
honores por llevar esta distinción a la conciencia filosófica suelen 
atribuirse a Platón. Pero sí rechazo la afirmación de que 148 funda o 
confunda los dos usos del verbo. No veo motivo para achacar seme
jante confusión a la presentación de los tres caminos, porque no veo 
en ella rastro alguno del “es” predicativo. Es fácil encontrar respaldo 
para esta afirmación: el camino B descarta “X no es”; si interpretamos 
un “es” predicativo, hemos de suponer que Parménides renuncia a 
todas las predicaciones negativas, que rechaza todas las frases de la 
forma “X no es F”. Este arbitrario rechazo de la negación es absurdo; 
nada hay en el poema de Parménides que lo sugiera; y queda ade
cuadamente excluido por versos como B 8.22, que nos presenta a 
Parménides satisfecho de aceptar las fórmulas del tipo “X no es F”12. 
Esti, en los pasajes que nos ocupan, no es una cópula.

Entonces, ¿es un esti existencial? Aristóteles distingue lo que se ha 
dado en llamar uso “verídico” de esti; X esti, según este uso, es com
pleto, y esti significa “es así” o “es cierto”. Si Sócrates dice que los za
pateros son buenos haciendo zapatos, su interlocutor puede respon
der esti tauta, “así es” o “eso es verdad”. Se ha dicho que el esti com
pleto de Parménides es verídico, no existencial.

Esta afirmación puede aplicarse, me parece, a 148 y 150; aunque 
no es nada fácil, ni (por lo que puedo ver) tiene ningún mérito filosó
fico. En todo caso, es una afirmación que se estrella contra las rocas 
de B 8: en este fragmento Parménides se dedica a inferir una serie de 
propiedades de X a partir de la premisa de que X esti. Ninguna de es
tas propiedades encaja con el significado verídico de esti: la primera 
inferencia es que X es no generado; y si hablando estrictamente no es 
posible decir que X en “X es no generado” representa la clase de enti
dad proposicional de la cual se puede predicar el esti verídico, es cla
ramente inverosímil hacerlo, y esta imposibilidad adquiere dimensio
nes gigantescas a medida que van pasando las inferencias de B 8.

11 Eudemo, fr. 43 W = A 28, dice que los eleátícos olvidan los distintos usos de einai-, 
pero los peripatéticos y las acusaciones modernas son cosas muy distintas. Furth [2571 
defiende que las nociones de existencia y de la cópula “se funden en el antiguo con
cepto griego de ser” (243). No cita ninguna prueba, ni explica la diferencia entre fusión 
y confusión. Kahn [2551, 320-3, argumenta que el einai existencial —que corresponde 
al tipo VI— se inventó en el siglo V, pero soy incapaz de distinguir el tipo VI del tipo I.

12 Los juicios negativos (hoi apophatikoi logoi) como dice Parménides “son adecua
dos a los principios y a los límites" (escoliasta a Euclides, A 22a en la edición de Un
tersteiner), pero no se conoce el sentido ni la fiabilidad de esta información.
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Puesto que las inferencias de B 8 van unidas al esti de 148 y 150, el 
sentido verídico de esti en estos fragmentos sólo puede mantenerse a 
costa de atribuir a Parménides una confusión entre el einai verídico y 
el no verídico. Y no veo motivo para esta atribución despectiva^.

Queda el einai existencial. La interpretación obvia y ortodoxa de 
esti en 148 y 150 es existencial; y es una feliz interpretación: no cum
ple la tarea imposible de otorgar a Parménides un conjunto de doctri
nas que son ciertas, sino que le confiere un aspecto metafísico inteli
gible, coherente y plausible de una forma peculiar. Seguiré tradu
ciendo el einai de Parménides por “ser”, aunque utilizaré “existir” a 
modo de perífrasis.

Del camino A, por tanto, se dice que existe, esti. Los estudiosos, 
naturalmente, han planteado la cuestión de qué es lo que existe: ¿de 
qué habla Parménides? ¿cuál es el sujeto lógico de esti? Algunos han 
negado que sean las preguntas adecuadas, y han afirmado que tan in
necesario es preguntarnos por el sujeto de esti como por el de huei 
“llueve”. Creo que es una sugerencia perfectamente incomprensible14. 
Sin embargo, el espíritu que subyace es firme: no es necesario que 
esti tenga un sujeto lógico, pues en general podemos entender una 
frase del tipo “φ” (siendo φ un verbo) de dos modos: primero, pode
mos descubrir una referencia determinada, de forma que “φ” se en
tienda como “a φ”. (“¿Cómo está tu coche?” “Ya funciona.”). En este 
caso sí buscamos un sujeto lógico y esperamos encontrarlo, explícito 
o implícito, en el contexto inmediato. Segundo, “φ” puede ser el con
secuente de una oración condicional o relativa: “Si te compras una 
máquina, cuídala”; “Sea cual sea la máquina que compres, algo se le 
estropeará.” En el habla habitual, es corriente no expresar el antece

13 El uso verídico de einai se discute en Kahn [252], y se aplica a Parménides en 
Kahn [2531. La opinión de Kahn se complica por el hecho de que defiende primero que 
el uso verídico de einai supone el uso existencial y el predicativo ([253], 712) y, se
gundo, que el esti de Parménides significa a un tiempo “es verdad” y “existe” (ibíd. 
336). Mourelatos [237], cap. 2 y Apéndice 2, afirma que sigue a Kahn, pero dice que esti 
es el “es” de la “predicación especulativa” (predicación que aclara la identidad de algo
o dice qué es). No se trata de un sentido especial de esti, ni es posible aplicarlo para 
explicar los tres canjinos. Hölscher [227], 79 y 98, mantiene que esti no es existencial ni 
predicativo: significa “seiend sein”, “Bestand haben”, “wahr sein”. Jones [258], 290-1, 
piensa que Parménides propone un nuevo sentido para einai, y que lo explica en 149. 
Ninguna de estas sugerencias modernas tiene ninguna posibilidad lingüística o inter
pretativa, y no merece la pena considerar ninguna de ellas a menos que se planteen 
objeciones graves al sentido existencial de esti.

14 Algunos expertos hablan vagamente de un sujeto “indefinido”. Loenen [238], 12- 
14, modifica el verso 3 y lee: hopüs eti ti kai hüs (que algo (ti) es). Untersteiner [225], 
LXXV-XC, cree que el sujeto de esti es he [hodos]“e\ único [camino]”; y 156.17-18 respal
dan esta sugerencia. Pero esto restaura la gramática de Parménides a costa del sentido.
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dente: “¿Qué harías si pescaras un pez?” “Comérmelo”. Aquí no se 
trata de encontrar un sujeto lógico para el predicado “φ”: el pronom
bre no menciona ni se refiere a ningún individuo en concreto.

Hay una opinión aceptada que atribuye al esti de 148.3 un sujeto 
lógico: ese sujeto es ser, y el camino A dice, con brusquedad, que 
ser existe. Me confieso incapaz de comprender esta afirmación: ¿qué 
demonios puede significar “ser existe”? Sin embargo, tras el ser abs
tracto acecha un candidato más concreto al puesto de sujeto lógico: 
to eon, “lo que es”. ¿Deberíamos interpretar esti como “lo que es, 
es”?15

Las frases del tipo “lo que φ”, no siempre valen como sujetos lógi
cos: “lo que φ” puede significar “todo lo que φ” (“Lo que está hecho 
no puede deshacerse”); y entonces “lo que φ, ψ” (siendo ψ otro ver
bo) significa “para un x dado, si x φ, x ψ”. En consecuencia, podría
mos interpretar el esti de Parménides como “lo que es, es”, y a pesar 
de ello negar que “lo que es” sea un sujeto lógico, ya que podríamos 
explicar la frase como “todo lo que es, es”. El camino A, según esto, 
afirma que todo lo que existe, existe y no puede no existir. Se ha ob
jetado a esta interpretación que Parménides intenta demostrar que el 
camino es el correcto, y que son equivocados los caminos ByC; pero 
que la interpretación hace que A sea una tautología, y en consecuen
cia innecesaria una prueba, y B y C contradictorios, y en consecuencia 
innecesario refutarlos. Pero la objeción comete un error doble: pri
mero, las tautologías pueden probarse, y a veces debería hacerse; y 
las contradicciones pueden refutarse, y a veces debería hacerse. Se
gundo, el camino A no aparece como tautología, porque está lejos de 
ser tautología que lo que existe no puede no existir.

“Lo que φ” puede significar “la cosa que φ”, y servir de sujeto ló
gico. Así, to eon puede significar “la cosa que existe". Entonces el ca
mino A mantiene que la cosa que existe —lo uno, el todo o la natura
leza—  existe y no puede no existir. Se ha objetado a esta interpreta
ción que Parménides, en B 8, intenta demostrar que el sujeto del 
poema es Uno; y que difícilmente podría pretender demostrar la tau
tología de que “lo Uno es uno”. También esta es una objeción débil: 
primero, es posible que Parménides intentara demostrar una tautolo
gía; segundo, no está nada claro que Parménides intente en ningún 
momento demostrar que el sujeto de su poema sea lo Uno; y tercero, 
no está claro que sea una tautología decir “el todo”, o “la naturaleza”, 
o “la realidad” es uno.

15 Reinhardt [30], 60, supone que antes de 148 había un verso perdido en el que 
Parménides hablaba de to eon, Cornford [231], 30 modifica así el verso 2: hé men hopûs 
eon esti...

198



Sin embargo, no creo que to eon, en cualquiera de las dos inter- 
. pretaciones, sea un complemento probable para el esti de Parméni
des. La razón es simple: no hay nada en el contexto de 148 que razo- 

" nablemente pueda sugerir, ni siquiera al más atento de los lectores, 
que con “es” Parménides quisiera decir “lo que es, es”. El término “lo 
que es” no aparece en B 1 ni en 148; y no es el tipo de término que el 
lector suele añadir16.

Una profunda investigación del contexto de 148 ha ofrecido un 
complemento diferente para esti·. en vez de “lo que es”, se añade “lo 
que puede pensarse” o “lo que puede conocerse”. El camino A, en
tonces, dice que “lo que puede pensarse existe”; y “el verdadero 
punto de partida de Parménides es ... la posibilidad del discurso ra
cional” o del pensamiento17. Mi objeción a esta sugerencia es una ver
sión menos firme de mi objeción a to eon. no hay nada en el contexto 
de la introducción de 148 que sugiera semejante complemento para 
el esti del verso 3; una reflexión sobre el argumento siguiente puede 
ciertamente llevarnos a “lo que puede pensarse”, pero también nos 
llevará a censurar a Parménides por su forma de expresarse con ro
deos y alusiones innecesarias. Y es que el lector más atento, según 
esto, sólo llegará a entender los versos cmciales de 148 después de 
leer bastantes de los versos posteriores.

Sin embargo, son considerables las ventajas filosóficas de esta in
terpretación, y seguro que seremos reacios a abandonar el espectá
culo de un Parménides que investiga, al estilo kantiano, las implica
ciones de la racionalidad. Podemos quedarnos con las ventajas y evi
tar la objeción modificando ligeramente la interpretación. Sugiero, 
para los versos 1-3, la siguiente paráfrasis; “Te diré ... los diferentes 
caminos concebibles para estudiar algo: el primero supone que existe 
y que no puede no existir...” En esta paráfrasis, el sujeto de la se
gunda parte tiene un antecedente explícito, y estudiar tiene un objeto 
explícito, la palabra “algo”. En el texto griego no hay sujeto explícito 
para esti ni objeto explícito para dizésios (investigación). Es necesa
rio aportar un sujeto y un objeto, y no hay nada más sencillo que 
convertir en una esta doble tarea: el objeto implícito de dizésios es el 
sujeto implícito de esti. “De los caminos de investigación [acerca de

16 Tugendhat [256], 137, dice que “Parménides se ocupa de aquello (esto es, “el 
todo”) de lo que siempre se ocuparon los filósofos anteriores”; de modo que el lector 
con sensibilidad filosófica podrá entender enseguida el tema del poema (cfr. Verdentus 
[233], 32; Verdenius, 73-5, argumenta que el poema se titulaba Sobre ia naturaleza). 
Los milesios ciertamente habían descrito el universo como un todo, pero nunca había 
hecho afirmaciones muy claras sobre “el todo”.

17 Ver especialmente Owen [244]; cito de Stokes [56], 119-22.
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un objeto dado], el primero supone que [ese objeto, sea cual fuere] 
existe.”

Por tanto, el camino A dice que todo aquello que estudiamos 
existe, y no puede no existir: el punto de partida de Parménides es la 
posibilidad, no precisamente el pensamiento racional, aunque sea de 
la investigación científica. El contexto inmediato de 148, y la atmós
fera general de B 1 convierten todo esto en una forma inteligible de 
interpretar los caminos de la diosa; el argumento acerca de los valo
res relativos de los tres caminos es, como veremos, plenamente cohe
rente con la interpretación; y descubrimos a Parménides, de forma 
históricamente apropiada, investigando los fundamentos lógicos del 
programa de los primeros filósofos griegos.

Aunque ya quede explicado el esti de 148, la caracterización de 
los tres caminos no está aún clara del todo: quedan dos incertidum- 
bres. Primera,. ¿deben especificarse los objetos de investigación en 
términos singulares o en términos generales? ¿Dice el camino A que si 
alguien estudia cosas de una clase concreta (estrellas, vientos, caba
llos) han de existir cosas de esa clase, o dice que si alguien estudia un 
cierto objeto individual (el sol, el cierzo, Pegaso) entonces ha de exis
tir ese objeto? Las actitudes de los filósofos ante el argumento de Par
ménides pueden variar según la alternativa que escojamos; pero no 
hay nada en el poema que indique que Parménides tuviera aquí dos 
alternativas, y si así hubiera sido, podría haber optado, me parece, 
por las dos conjuntamente.

Segunda, ¿cómo debemos interpretar los modales de la segunda 
mitad de los versos 3 y 5? El camino A afirma que lo que se estudia 
“no es para no ser” o “no puede no ser”; el camino B dice de lo que 
se estudia que “es necesario para no ser”. El camino A declara que los 
objetos de investigación existen necesariamente; el camino B, que 
necesariamente no existen. ¿Significa “necesariamente” necessitas con
sequentis o necessitas consequentiae? ¿Mirras, el camino A
(1) Si una cosa es estudiada, tiene la propiedad de la existencia nece

saria,
o más bien:
(2) Es necesariamente cierto que cualquier cosa estudiada existe?
No puedo decir que el griego que usa Parménides se decante más 
por una de estas posibilidades; y supongo que Parménides no pen
saba que tenía ante sí estas dos proposiciones distintas: la confusión 
entre necessitas consequentis y necessitas consequentiae es penosa
mente común.

Ahora voy a intentar caracterizar los caminos A y B de forma algo 
más formal; utilizaré □ P como abreviatura de “necesariamente P”. 
Cada camino tiene cuatro formulaciones posibles:
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(Al) (Vx) (si x es estudiado, □ x existe).
(A2) (V<j>) (si φ son estudiados, □ existen φ).
(A3) □ (Vx) (si x es estudiado, x existe).
(A4) □ (νψ) (si φ son estudiados, existen φ).
(B l) (Vx) (si x es estudiado, □ x no existe).
(B2) (νφ) (si φ son estudiados, □ no existen φ).
(B3) □ (Vx) (si x es estudiado, x no existe).
(B4) □ (νφ) (si φ son estudiados, no existen φ).
Si dejamos de lado la distinción entre “x existe” y “existen φ“, pode
mos limitarnos a dos versiones de los caminos A y B. Entonces, 
¿cómo vamos a formular el camino C, el camino de la opinión?

Existen tres ayudas para la formulación: el camino C es el camino 
de los mortales ordinarios; puede expresarse, de modo bastante 
vago, con la frase “es y no es”; y la tríada de A, B y C incluye todos las 
vías de pensamiento concebibles. La primera versión de A y B nos da:
I (Ai) (VX) (si X es estudiado, □ X existe).

(Bi) (VX) (si X es estudiado, □ X no existe).
Para C podríamos quizá imaginar:

(Cil) (VX) (si X es estudiado, O X  existe & □ X no existe).
O bien:

(Ci2) (3X) (X es estudiado & □ X existe) &
(3X) (X es estudiado & □ X no existe).

Para que este trío de caminos sea verdaderamente exhaustivo, más 
bien necesitamos:

(Ci3) (3X) (X es estudiado & no-Q X existe)
& (3X) (X es estudiado & □ X existe).

La segunda versión de A y B produce:
II (Aii) □ (VX) (si X es estudiado, X existe).

(Bii) □ (VX) (si X es estudiado, X no existe).
V entonces podríamos ofrecer para el camino C:

(Ciil) □ (VX) (si X es estudiado, X existe & X no existe).
(Cii2) □ (3X) (X es estudiado & X existe) &

(3X) (X es estudiado & X no existe)
(Cii3) 0 (3X) (X es estudiado & X no existe)

0 (3X) (X es estudiado & X existe).
(En (Cii3), 0- es la abreviatura de “posiblemente”.)

No presento estas posibilidades para aturdir al lector ni para ha
cer una exhibición de virtuosismo: es un preliminar necesario en 
cualquier examen de la metafísica de Parménides; y si hemos de tra
tar su argumento con el respeto que merece, debemos estar prepara
dos para analizar sus componentes con un rigor que el propio Par
ménides no podía ofrecer. Pasemos ahora al argumento propiamente 
dicho.
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Las rutas  d e  la  ig n o r a n c ia

El argumento contra el camino B comienza en 148.6-8. El verso 8 
es sólo medio verso, igual que 149: las dos partes forman un todo 
métrico y racional, y creo que 149 es la continuación de 148. Final
mente, 150.1-2 completa el ataque contra el camino inescrutable.

Tomemos a un estudiante, a, y un objeto de estudio, O; y supon
gamos que a está estudiando O. Parménides observa, en primer lugar 
“no conocerías lo que no es ni lo mencionarás”. Es decir:
(1) (VX) (si X no existe, entonces nadie puede reconocer X y nadie 

puede mencionar X).
De (1) deducimos:
(2) Si O no existe, a no puede reconocer O y a no puede mencionar O. 
Pero, ¿por qué habríamos de creer (1)? Después de todo, no es una 
tesis especialmente plausible a primera vista. 149 es lo siguiente que 
figura en el texto y quiere decir: “Sea lo que sea lo que puede pen
sarse, existe, y viceversa”; esto es:
(3) (VX) (X puede ser pensando si y sólo si X puede existir).
Y (3) produce:
(4) Si a puede pensar en O, O puede existir.
Pero (4) no nos ofrece ninguna ayuda inmediata18.

Probemos entonces con 150.1-2. “Lo que es para decir y para 
pensar, debe ser”, que podría traducirse:
(5) □ (VX) (si X puede ser mencionado o si X puede ser pensado, X 

existe).
Y (5) produce:
(6) Si a puede mencionar O o a puede pensar en O, O existe.
Vamos a atribuir otra premisa a Parménides:
(7) (VX) (si X puede ser reconocido, X puede ser pensado) 
y vamos a pasar de (7) a:
(8) Si a puede reconocer O, a puede pensar en O.
Ahora tenemos un argumento para (2), puesto que (6) y (8) juntos su
ponen (2).

Hasta aquí, (3) no nos ha servido de nada, y (5) carece de pme- 
bas. 150.1 continúa: “pues es para ser”, es decir, “pues lo que es para 
decir y para pensar, es para ser”, o también:

18 Al igual que (4), (3) da lugar a:
(4a) Si O puede existir, O puede ser pensado. No hay misterios que no puedan pen
sarse. Parménides no necesita (4a) para su argumento. Para algunas reflexiones sobre 
esta cuestión, ver Anscombe [250], 128-32.
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(9)(VX) (si X puede ser mencionado o si X puede ser pensado, X 
puede existir)

de donde:
(10) Si a puede mencionar O, O existe.
Nos queda la primera cláusula de 150.2, “pero la nada no es”. Esto 
significa, por supuesto, “pero nada es para no ser”, es decir, “nada no 
puede existir”. Pero “nada” (mêden) se emplea como sinónimo de to 
mê on, “lo que no es”, de forma que tenemos:
(11) (VX) (si X no existe, X no puede existir); 
de donde:
(12) Si O no existe, O no puede existir.
Ahora es cuando puede emplearse la proposición (3): (4), (10) y (12) 
suponen (6).

Supongamos ahora que el camino B es el que a elige seguir en su 
estudio; tanto si optamos por (Bi) como por (Bii) podemos inferir:
(13) Si a estudia O, O no existe.
Pero es evidentemente cierto que los estudiantes deben poder decir 
qué están estudiando, o al menos deben poder reconocer los objetos 
de su estudio; es decir:
(14) (VX) (si X es estudiado, X puede ser mencionado o puede ser re

conocido).
De aquí:
(15) Si a estudia O, a puede mencionar O o puede reconocer O.
Pero si a estudia O, ahora podemos inferir, a partir de (16), (15) y (13), 
que O existe y O no existe. Pero esto, es imposible; por lo tanto, si a 
es un estudiante, (13) es falso; y, en general, ningún estudiante podrá 
avanzar por el camino B. Y así se termina el argumento de Parméni
des: el camino B es ciertamente inescrutable.

Ha sido una reconstrucción laboriosa; y puede ser de alguna utili
dad presentar de forma más breve la cadena argumentativa que esta 
reconstrucción atribuye a Parménides. Primero, la premisa (9) [150.1] 
produce (10), y la premisa (3) [149] produce (4). Por otra parte, la 
premisa (11) [150.2] da lugar a (12); y (4), (10) y (12) conjuntamente 
dan lugar a (6) [150.1], Una nueva premisa, (7), crea (8); y (6) y (8) 
suponen (2). Otra premisa más, (14), da lugar a (15). Supongamos 
que hay estudiantes, y que siguen el camino 13· Entonces, por (13), 
nos enfrentamos a una contradicción explícita. Y esto permite recha
zar la suposición.

Afirmo que el argumento es sutil e ingenioso. (En el apéndice de 
este capítulo se ofrece una versión de símbolos). Supongo que con
venció a Parménides de la inutilidad del camino B. Pero tal y como se 
presenta, en todo su rigor, tiene al menos un fallo: la premisa (11) es 
falsa, obviamente falsa. No todas las cosas que no existen son impos-
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sibilia: muchas podrían existir, aunque no existan. Un fallo tan obvio 
y tan grande puede tomarse como demostración de que el argumento 
que he construido no pudo ser propuesto por un pensador del cali
bre de Parménides. Pero decir esto es ignorar la capacidad de seduc
ción que algunas falsedades pueden adquirir cuando se declaran de 
forma informal, en un lenguaje normal, sea inglés o griego. La pre
misa (11) se expresa mediante alguna frase como “lo que no existe 
no puede existir”, y esta frase es una “antiperogmllada”; es decir, es 
una frase ambigua que expresa, según una interpretación, una verdad 
banal, y según otra interpretación, una falsedad considerable. “Nada 
no es para ser”, o “lo que no existe no puede existir” pueden signi
ficar:
(16) No es posible que exista lo que no existe; 
o bien:
(17) Si una cosa no existe, no es posible que exista.
Es decir:
(l6a) □ ( si a no existe, a no existe), 
o bien:
(17a) Si a no existe, □ (a no existe).
Si interpretamos la frase de Parménides como (16), resulta verdadera, 
pero no da lugar a (11). Si la interpretamos como (17), produce (11); 
pero es falsa. Sugiero que Parménides no pudo ver la ambigüedad de 
la frase que utilizó; dio por supuesto, por así decir, que podría apro
vechar en una sola proposición la verdad de (16) y las implicaciones 
lógicas de (17). La filosofía de Parménides se apoya, si tengo razón 
en esto, en una “antiperogrullada”; es un cierto consuelo que no 
fuera este el último sistema que se construyó sobre cimientos tan are
nosos.

Pasemos ahora al camino C. Los eruditos han prestado mucha 
atención a 150, porque algunos han descubierto ahí pruebas de que 
Parménides ataca a Heráclito. Son pruebas débiles —un supuesto eco 
verbal o dos—  y puesto que el camino C es el camino de la opinión, 
por el que anda la mayor parte de los mortales, Heráclito es, en el 
mejor de los casos, uno de los viajeros y no un caminante solitario. Si 
Parménides estaba pensando en Heráclito (cosa que dudo), es sólo 
en su calidad de representante muy destacado de todo lo malo de las 
opiniones de los mortales1?.

Sea como fuere, lo que ahora me interesa se centra en las razones

19 Parménides tenía ya en la antigüedad fama de criticar a sus predecesores (Simpli
cio, A 19; Plutarco, Adv Col 1124C); aunque no nos ha llegado ningún detalle. Pata 
referencias a la controversia actual sobre los mortales de 150, ver Untersteiner [225], 
CXII-CXVII; Mondolfo-Tarán [131], XLVI-LXIV.
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de que Parménides rechace C, no en los protagonistas de la idea re
chazada; y 151 ofrece un punto de partida mejor que el de 149.

“Pues jamás se probará esto, que las cosas que son no son”. No 
cabe duda; pero, ¿qué significa esto para quienes viajan por el ca
mino C? Se me ocurre un argumento muy simple: C representa la idea 
de que al menos ciertos objetos de investigación no existen o pueden 
no existir. Supongamos que O es uno de estos objetos: según 151.1, 
como O no existe, nunca se demostrará que O existe; pero el argu
mento en contra del camino B demostraba precisamente que O, si es 
un objeto de investigación, sí existe. Por tanto, el camino C lleva a la 
contradicción y ha de ser abandonado.

En pocas palabras, el camino C no conduce a ninguna parte por 
las mismas razones por las que B tampoco conduce a ninguna parte; 
y el argumento contra B se aplica inmediatamente a C. Esto no im
plica, como se temen algunos eruditos, que B y C no sean auténticas 
alternativas: si una mina hace estallar dos puentes al mismo tiempo, 
no significa que los puentes sólo ofrecieran un camino para cruzar el 
río. Y a nadie que haya presentado un argumento en contra de B al 
estilo de Parménides le pasará desapercibido que su argumento 
pueda emplearse contra C.

¿Qué pasa entonces con 150? La mayor parte de este fragmento 
es un puro insulto, aunque parece que los tres versos últimos ofrecen 
un argumento en contra del camino C, distinto del que acabamos de 
extraer de 151.1-2. En 150.7 afirma Parménides que los hombres de
ambulan ciegos y sordos, estupefactos, como criaturas que no saben 
juzgar; y en el verso 9 concluye que el camino de todos es volver ha
cia atrás (palintropos)20. Decir que el camino que sigue un hombre 
vuelve hacia atrás equivale a decir que ese hombre se contradice, y 
cabe esperar en el verso 8 algo que sea una contradicción o que la 
implique directamente. Nuestras expectativas no son defraudadas: el 
verso 8 rezuma frases de aspecto contradictorio. El problema es de
terminar cuál de ellas quería Parménides encasquetar a los mortales: 
no hace falta que supongamos, siguiendo a Parménides, que los hom
bres ordinarios son proclives a las contradicciones explícitas; él sólo 
quiere decir que los hombres están sometidos a las contradicciones. 
Pero, ¿a qué contradicciones y pqr qué?

Se ha dicho que el texto griego del verso 8 permite al menos tres 
traducciones:

20 Pantíin suele tomarse como neutro; así, “el camino de todas las cosas es volver 
hacia atrás” es parte de la opinión mortal. Sobre la traducción adoptada en el texto, ver 
Stokes [56], 116-7; Ballew [267], 194-5.
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(i) “Los cuales creen que ser y no ser son lo mismo y no son lo
mismo”;

(ii) “Los cuales creen que tanto ser como no ser es lo mismo y no es
lo mismo”;

(iii) “Los cuales creen ser y no ser, tanto ser lo mismo como no ser lo 
mismo”.

La traducción (i) atribuye a los mortales una contradicción com
puesta:
(18) (Ser = no-ser) & (Ser Φ no-ser).
Pero (18) es una proposición extraña, y no se me ocurre ningún razo
namiento que la haga derivarse de las opiniones de los mortales.

La traducción (ii) ha sugerido con frecuencia una interpretación 
sencilla: según la gente corriente, muchas cosas cambian pero con
servan su identidad; por tanto, en un sentido obvio, los hombres es
tán sujetos a la idea de que las cosas son y no son lo mismo (de aquí, 
que son y no son las mismas). La traducción (iii) puede interpretarse 
de modo similar: al aceptar la generación y la destrucción, los morta
les admiten proposiciones del tipo “a es y a no es”; al aceptar la alte
ración, admiten “a es lo mismo y a no es lo mismo”.

Creo que la gramática favorece (iii) más que (ii)21; y (iii), según 
esta interpretación, ofrece un sentido menos claro. Pero hay un pode
roso argumento contra (ii) y contra la interpretación de (iii) en fun
ción del cambio: se dirá que Parménides descubre la contradicción 
cuando los hombres hablan corrientemente del cambio. El fragmento 
B 8 contiene un argumento largo e intrincado contra la posibilidad 
del cambio y la generación; y este argumento descansa sobre los ci
mientos del camino A. ¿Hemos de suponer que al atacar el camino C, 
en un fragmento que tan sólo prepara el terreno para las grandes de
ducciones de B 8, Parménides está adelantando, sin disculparse, la 
conclusión principal y más sorprendente de esas deducciones? Par
ménides no era tan torpe: la abolición del cambio es asunto de B 8, y 
no puede presuponerse en 150.

No es necesario interpretar la traducción (iii) en función de la ge
neración y el cambio. Cito una frase de los Dissoi Logoi:

Y las mismas cosas existen y no existen; pues las cosas que exis
ten aquí no existen en Libia, y las de Libia no existen en Chipre; y 
lo mismo ocurre con todo lo demás. Por tanto, las cosas existen y 
no existen (152: 90 A 5).

21 El paralelismo con 156.40 lo confirma; la comparación con B 8.57-8 sugiere que 
“lo mismo y no lo mismo” significa “lo mismo que sí mismo y no lo mismo que otras 
cosas”.
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Si preguntamos a un hombre de Libia si existen los leones, nos dará 
una respuesta afirmativa llena de temor; si preguntamos a ese mismo 
hombre en las pacíficas calles de Atenas “¿Hay leones?”, responderá 
“No, por el cielo”. Unimos las respuestas, cada una de las cuales pa
rece normal y respetable, y el resultado es una contradicción; “Hay y 
no hay leones”. Son las mismas cosas que son y no son, pues se dice 
que los leones son, y se dice que los leones no son. Pero evidente
mente los leones que son, los leones de Libia, son fieras de carácter 
mucho más fiero que esos animales atenienses que no existen. Los 
leones, en resumen, son y no son, son lo mismo y no son lo mismo.

Esta interpretación de la línea 8 es la que me parece más plausi
ble, aunque el razonamiento que atribuye a Parménides no soporta 
peso alguno, y es una suerte que a Parménides no le haga falta colo
car peso. Como ya he explicado, al rechazar el camino B Parménides 
ha dicho suficiente para rechazar el camino C también: queda sólo el 
camino A para los viajeros intelectuales.

Parménides extrae una moraleja del rechazo del camino C:

No dejes que el hábito muchas veces experimentado te fuerce a seguir este 
ni te dirijas con la mirada perdida y con el oído aturdido [camino
y con la lengua, sino juzga con el argumento (lo g û i) este muy 
debatido rechazo narrado por mí

(153: B 7.3-6).

Más adelante volveré sobre el ataque a la percepción sensorial que, 
según se ha dicho, contienen estos versos. Ahora quiero señalar la 
parte positiva de la moraleja de Parménides: debemos juzgar su “re
chazo” del camino C mediante el argumento, y no recurriendo a la 
experiencia. Es una petición tan firme como simple: ninguna afirma
ción, por más que esté bien cimentada en las pruebas de los sentidos, 
puede demostrar dónde falla el razonamiento de Parménides. Si que
remos rechazar a Parménides, debemos atacar su argumento con el 
argumento, logos con logos.

La mayoría de los sucesores de Parménides hicieron caso omiso 
de esta sensata petición. Ya he comentado el hecho de que los preso
cráticos rara vez examinaban críticamente los argumentos a cuyas 
conclusiones se oponían. En ningún lugar resulta esto más evidente 
que en la reacción frente a Parménides: los pensadores posteriores 
sabían que sus conclusiones eran inaceptables, pero no supieron o 
no quisieron decir dónde fallaban sus argumentos. Parménides sabía 
cuál era la tarea de sus oponentes mejor que ellos mismos. Y al inten
tar analizar el argumento de Parménides y mostrar dónde está equivo
cado, no he hecho más que seguir el consejo del propio Parménides.
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El ataque de Parménides contra el camino B fracasa, y con él fra
casa el ataque contra el camino C; en consecuencia, Parménides no lo
gra demostrar que el camino A es el único camino que puede se
guirse. ¿Podríamos nosotros salir en defensa de Parménides y ofrecerle 
armas más poderosas de nuestros arsenales lógicos? Podríamos tratar 
de salvarle en tres puntos. Primero, podríamos intentar defender la 
proposición (5) de su argumento: lo que puede ser mencionado o 
pensado, existe. De los filósofos modernos, tan sólo Berkeley se atre
vería a defender a Parménides en esta cuestión; y es que Berkeley afir
maba que todo aquello que se piensa, existe. Cito su conocido argu
mento: “Pero tú dices que seguramente no hay nada más fácil que 
imaginar árboles, por ejemplo, en un parque, o los libros que hay en 
un armario, sin que haya nadie cerca para percibirlos. Te respondo 
que sí, que no hay en ello ninguna dificultad; pero, ¿qué es eso sino 
forjar en tu mente ciertas ideas a las que llamas libros y árboles, y al 
mismo tiempo dejar de forjar la idea de alguien que pueda percibirlos? 
¿Pero no los percibes o piensas en ellos tú mismo? Por lo tanto, esto 
no nos sirve para el caso. Sólo demuestra que tienes capacidad para 
imaginar o formar ideas en tu mente, pero no demuestra que puedas 
concebir como posible que los objetos de tu pensamiento puedan 
existir fuera de la mente: para ello, es necesario que puedas concebir 
que existen sin concebirlos ni pensarlos, lo cual es una imposibilidad 
manifiesta” (Principios del conocimiento humano, 23). El argumento 
de Berkeley desciende de Parniénides por línea directa. Es una falacia 
(aunque interesante y esquiva) y no puede mantenerse la conclusión 
de Berkeley al estilo de Parménides. “Pues se piensa en Escila y Qui
mera y en muchas cosas que no existen” (82 B 3, 80), como dijo el so
fista Gorgias. Pensamos en unicornios y en centauros, en Zeus y en Je- 
hová, en el flogisto y en el éter luminoso, y esas cosas no existen. Hay 
preguntas existenciales pueden considerarse sensatamente: puedo pre- 
guntamie si Homero existió, o si de verdad hubo alguna vez dodos.
Y el hecho de que sea posible plantear estas preguntas es suficiente 
para demostrar que se puede pensar en cosas que no tienen entidad.

Si la proposición (5) resulta insostenible, tal vez podamos aferrar- 
nos a (1), y admitir que algo que puede ser reconocido o mencio
nado debe existir. Uno se sorprende al descubrir que muchos filóso
fos defienden a Parménides en este punto: quizás podamos pensar en 
cosas sin entidad, pero ciertamente no podemos mencionarlas ni ha
blar de ellas. Para mencionar un objeto, he de ser capaz de decir algo 
de él, identificarlo, referirme a él; pero no podemos atribuir propieda
des a cosas que carecen de entidad; no podemos identificar lo que no 
existe; no podemos referirnos a cosas que no están ahí para ser referi
das: lo que es para hablar, ha de ser.
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Me parece que este popular argumento está equivocado, aunque 
exige más atención de la que podría dedicarle22. En los momentos 
menos filosóficos imaginamos que podemos hablar de lo que no 
tiene entidad: los mitógrafos se refieren tranquilamente a Escila y a 
Quimera; los científicos hablan despectivamente del flogisto; y los crí
ticos literarios escriben un libro sobre Hamlet con cualquier pretexto.
Y si está permitido que pensemos en lo que no tiene entidad, lo ló
gico es pensar que podemos identificarlo y referirnos a ello. Para 
pensar en Pegaso, de algún modo debo poner ante mí a este animal 
mitológico; y si puedo ponerlo ante mí, mentalmente, ¿por qué no 
puedo ponerlo lingüísticamente ante quien me escucha? No quiero 
decir que sea fácil analizar el hecho de hablar de lo que no existe, 
pero es fácil hacerlo. Y esto nos basta para rechazar la proposición
(1) de Parménides.

Si no podemos rescatar nada del argumento de Parménides, 
puede que podamos salvar su conclusión, que el camino A es la 
única vía que puede recorrerse, que al menos los objetos de la inves
tigación deben existir. También en este punto muchos filósofos, ad
mitiendo pensar y referirse a lo no existente, podrían en último tér
mino estar de acuerdo en que lo no existente no puede ser objeto de 
la investigación científica: “una cosa ha de existir para que sea posi
ble estudiarla o realizar una investigación sobre su naturaleza y sus 
propiedades23. Aristóteles, que pensaba que la ciencia partía de la 
ousia o esencia de las cosas, defendía que sólo las entidades tienen 
esencia, de modo que el estudio científico se limita a las cosas que 
realmente existen. Según Locke, el conocimiento “real” ha de basarse 
en objetos reales, o será vano y pura alquimia. Y aunque Locke 
afirme no que es imposible el conocimiento de lo que no tiene enti
dad, sino sólo que es fatuo y trivial, no es difícil descubrir, bajo la su
perficie de su texto, una tesis más estricta y más en la línea de Parmé
nides: los zoólogos estudian los caballos, no los unicornios; los quí
micos estudian el oxígeno, no el flogisto; los historiadores estudian a 
Shakespeare, no a Hamlet.

Pero ciertamente los mitógrafos estudian los unicornios, no los 
caballos; los historiadores de la ciencia estudian el flogisto y no el 
oxígeno; y los literatos pueden preguntarse por el carácter de Hamlet 
y no por el de Shakespeare. Un seguidor tenaz de Pamiénides puede 
argüir que los mitógrafos en realidad no investigan la naturaleza de 
los animales no existentes, sino las creencias de hombres que existie

22 Ver también J. Barnes, The ontological argument (Londres, 1972), 39-45.
23 Basson [2Ó51, 83.
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ron en cierta época, y que los críticos literarios estudian las intencio
nes de Shakespeare y no el carácter de sus ficciones; y también po
dría suponer que los historiadores esaidian en realidad los restos ac
tuales de edades pasadas, y no las propias edades. Es un argumento 
que merece un desarrollo amplio; pero creo que al final no resulta 
convincente. Tampoco puede explicar los esfuerzos de los estudiosos 
paradigmáticos, porque quienes estudian las ciencias naturales suelen 
estudiar entidades idealizadas: los objetos de sus teorías no son los 
cuerpos físicos corrientes y molientes de nuestro mundo vulgar, sino 
unas aproximaciones ideales; estudian superficies sin imperfecciones, 
no las mesas normales; hablan de un sistema aislado, no de una paite 
de nuestro mundo revuelto. La física es la más irreal de las ciencias.

Podemos pensar en cosas que no existen, y lo hacemos; pode
mos hablar de cosas que no existen, y lo hacemos; podemos estudiar 
cosas que no existen, y lo hacemos. Esos pensamientos, esas palabras 
y estos estudios no siempre son fatuos. Parménides no nos da razo
nes de peso para rechazar estas opiniones ordinarias, y su metafísica, 
en consecuencia, se basa en una falsedad y se defiende con un argu
mento especioso. Pero, a pesar de todo esto, las ideas de Parménides 
sobre los objetos de la investigación no son meras muestras antiguas 
del atestado museo de las locuras filosóficas: los argumentos que 
aduce, aunque poco firmes, son ingeniosos y admirables; su conclu
sión, aunque falsa, tiene cierta extraña posibilidad y es atractiva. Mu
chos filósofos eminentes han asumido las actitudes de Parménides, y 
lo han hecho por razones que son esencialmente de Parménides.

G orgias y  lo que n o  es

Gorgias de Leontino “en su libro titulado Sobre el no ser o sobre 
la naturaleza establece tres puntos. Primero, que nada existe; segun
do, que incluso si algo existiera, sería inaprehensible para la humani
dad; tercero, que incluso si friera aprehensible, en cualquier caso se
ría incomunicable e inexpresable a otra person a” (Sexto, Adv Math 
V II.65 = 82 B 3)· Gorgias vivió en el último tercio del siglo V; era so
bre todo un retórico, pero su extraña obra Sobre el no ser guarda es
trecha relación con la filosofía eleática, y esta relación le permite figu
rar en un libro acerca de los argumentos presocráticos24.

Algunos estudiosos han llamado a Gorgias pensador profundo,

24 Gorgias trabajaba “reuniendo lo que otros habían dicho” (MJG 979al4); el MJG 
menciona concretamente a Meliso y a Zenón (979a22; b22-5).
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nihilista y escéptico; otros consideran El no ser una ingeniosa reduc
tio de la metafísica eleática; y otros lo consideran un tour deforce re
tórico o una broma sofisticada. Se plantea un problema parecido con 
su obra Helena, de la que nos ocuparemos en un capítulo posterior. 
No sé qué pretendía'Gorgias hacerme pensar de sus dos panfletos; y 
tampoco lamento no saberlo. Fuera lo que fuera lo que pensaba Gor
gias, sus escritos tienen aspectos de un cierto interés, y voy a tomár
melos en serio (aunque no lo haga con su autor).

No tenemos el texto original, pero tenemos en compensación dos 
paráfrasis, una de Sexto (Adv Math VII.66-86 = 82 B 3) y la otra en el 
MJG (979al0-980b22). Seguiré el texto de Sexto porque el del MJG 
está tremendamente deteriorado y porque la presentación y el argu
mento de Sexto me parecen en general superiores a los del MJG25.

A continuación reproduzco sin comentario alguno la segunda 
parte del tratado de Gorgias. La primera parte y la tercera aparecerán 
en páginas posteriores. Los pasajes entre corchetes son las palabras 
de Sexto. Se incluyen los números de los párrafos para simplificar las 
referencias.

(77) [A continuación debe demostrarse que incluso si algo existe 
es incognoscible (agn íiston ) e impensable (anep inoêton ) para la 
humanidad.] Si lo que se piensa (ta  ph ron ou m en a ) [dice Gorgias] 
es no existente, entonces lo que existe no es pensado. [Y es razo
nable, pues igual que si ser blanco pertenece a lo que se piensa, 
entonces ser pensado pertenece a lo que es blanco, de modo que 
si no ser existente pertenece a lo que es pensado, por necesidad 
no ser pensado pertenecerá a lo que existe. (78) En consecuencia, 
“si lo que se piensa es no existente, entonces lo que existe no es 
pensado” es cierto y mantiene su validez.] Pero lo que es pensado 
[pues hemos de tomarlo en primer lugar] es no existente, tal y 
como se establecerá. Lo que existe, por tanto, no es pensado. Pero 
es evidente que lo que es pensado no es existente; (79) pues si lo 
que es pensado es existente, entonces todo lo que es pensado 
existe, y de la forma en que se piensa en ello. Pero esto no es ló
gico, pues no es cierto que si alguien piensa que un hombre vuela
o en carros corriendo sobre el mar, el hombre vuele o los carros 

’’ corran sobre el mar. Por tanto no es cierto que lo que se piensa 
sea existente.

(80) Por otra parte, si lo que es pensado existe, lo que no 
existe no será pensado. En efecto, los contrarios pertenecen a los 
contrarios y lo que no existe es contrario a lo que existe. Y por 
esta razón sí ser pensado pertenece a lo que existe, entonces no 
ser pensado ciertamente pertenecerá a lo que no existe. Pero esto

25 Así también Diels-Kranz, que ni siquiera reproducen el MJG.
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es absurdo, pues Escila y Quimera y muchas cosas no existentes 
se piensan. Lo que existe, por tanto, no es pensado.

(81) E igual que lo que se ve se llama visible porque es visto, y 
lo que es audible se llama audible porque se oye, y no rechaza
mos lo visible porque no se oiga ni lo audible porque no se vea 
(pues cada cual ha de ser juzgado por el sentido que corresponde 
y no por otro), así también lo que es pensado existirá incluso si no 
se ve con los ojos o no se oye con el oído, porque se percibe por 
su criterio propio. (82) Entonces, si alguien piensa que los carros 
corren sobre el mar, aunque no los vea, ha de creer que existen 
carros que corren sobre el mar. Pero es absurdo. Lo que existe, 
por tanto, no es pensado y no es aprehendido (154).

A p é n d ic e :
F o r m a l iz a c ió n  del  a r g u m e n t o  d e  P arm é n id e s

“Maß” representa “a  menciona ß”; “Paß”, “a  piensa en ß”; “Raß”, 
“a  reconoce ß”; “Saß”, “a  estudia ß”; Έ α ”, “a  existe”. Los números 
entre corchetes expresan la correlación entre las líneas de la formaliza
ción y los distintos pasos de la presentación informal de la sección (c).

1 (1) (Vx) (Vy) (Sxy ~Ey) A [(Bii)]

2 (2) (3x) (3y)Sxy A

3 (3) (3y)Say A
4(4) Sab A

5 (5) (Vy) (((3x) 0 (Mxy v (3x) 0
Pxy) —> OEy) A [(9)]

6 (6) (Vx) (Vy) (0 Pxy <-» OEy) A [(3)]
7(7) (Vy) (~Ey) —> ~ OEy) A [(11)]
8 (8) (Vx) (Vy) (ORxy —> OPxy) A [(7)]
9 (9) (Vx) (Vy) (Sxy —> (OMxy v ORxy)) A [(14)]

1 (10) Sab -> ~Eb 1, UE [(13)]
1,4(11) ~Eb 4,10, MPP
9 (12) Sab —> (OMab v ORab) 9,UE ['

4, 9 (13) OMab v ORab 4,12, MPP
8 (14) ORab OPab 8, UE [(8)]

4, 8, 9 (15) OMAb v OTab 13, 14 T
5 (16) ((3x) 0 Mxb v (3x) OTxb) —> OEb 5, UE
6 (17) OTab <-> OEb 6, UE [(4)]
18 (18) OMab A

18 (19) (3x) OMxb 18, El

5, 18 (20) OEb 16, 19, T
21 (21) OTab A
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6, 21 (22) OEb 17, 21, T
4, 5, 6, 8, 9 (23) OEb 15, 18, 20, 21, 22, v E

7 (24) ~Eb -> ~ OEb 7,UE
4, 5, 6, 7, 8, 9 (25) Eb 23, 24, MTT

1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 (26) Eb&~Eb 25, 11 & I
4, 5, 6, 7, 8, 9 (27) ~(Vx) (Vy) (Sxy —> ~Ey) 1, 26 RAA
2, 5, 6, 7, 8, 9 (28) ~(Vx) (Vy) (Sxy -> ~Ey) 3, 4, 27 EE;

2, 3, 27 EE

Creo que el argumento es formalmente válido. (“T” significa tauto
logía; las demás reglas son las habituales.) No es elegante, pero culpo 
a Parménides de su falta de belleza.
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C ap ítu lo  X

Ser y devenir

' Según Aristóteles, la metafísica o “primera filosofía” es el estu
dio del “ser qua ser”. El metafísico aristotélico, en otras palabras, 
intenta descubrir, elucidar y analizar las propiedades que han de 
pertenecer a todas las cosas existentes como tales! Y la noción que 
Aristóteles tiene de la metafísica, en forma algo vaga y sofisticada, 
sigue siendo la noción moderna. El primer gran metafísico fue Par
ménides, y la primera metafísica sistemática fue la filosofía eleática. 
Tenemos dos relatos, ambos casi completos, de la metafísica eleá
tica. El primero se encuentra en el fragmento B 8 de Parménides, el 
segundo ocupa los distintos fragmentos de Meliso; difieren en de
talles de importancia, pero su estructura general y su nisus son uno 
y sólo uno; y creo que es útil y conveniente estudiarlos conjunta
mente.

•Tras afirmar que todos los objetos de estudio deben existir, Par
ménides pasa a considerar las propiedades que han de poseer los ob
jetos de estudio en su calidad de existentes: las propiedades de los 
seres qua seres.°La consideración de Parménides es estrictamente de
ductiva: “no aceptaba algo si no parecía necesario, en tanto sus pre
decesores solían hacer afirmaciones sin demostración” (Eudemo, 
43W = 28 A 28). Es una frase frecuentemente repetida, que se con
firma en los fragmentos del poema de Parménides. B 8 es un argu
mento intrincado y conciso, continuo en su forma y de unos cin
cuenta versos. Simplicio, que nos ha hecho llegar el fragmento, insi
núa que contiene la totalidad de la metafísica de Parménides (A 21); y

La  m et afís ic a  d e  P a r m é n id e s
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su forma corrobora esta insinuación1. Así pues, tenemos, en estas po
cas líneas, una metafísica deductiva completa.

Por el vigor de B 8 se ha aclamado a Parménides como fundador 
de la lógica. No es un título del todo adecuado, porque Parménides 
no teoriza sobre la lógica, y no fue el primer pensador que propuso 
argumentos deductivos, pero sirve para resaltar el hecho de que en 
B 8 tenemos una deducción mucho más completa y mucho más 
firme que cualquier otra cosa ofrecida hasta entonces por los preso
cráticos. El argumento de Meliso es tan complejo como el de su 
maestro, y las paradojas de Zenón son tan sofisticadas como lo que 
encontramos en Parménides; pero Meliso es fundamentalmente un 
pensador derivativo, y Zenón no tiene el nervio lógico de Parméni
des. No encontraremos nada comparable a B 8 hasta los diálogos de 
Platón.

A veces se ha buscado aún más sutileza. En B 5, la diosa anuncia:

Indiferente es para mí
dónde comience, pues allí volveré nuevamente (155).

Este anuncio se ha relacionado con B 8 y se le ha atribuido un sen
tido lógico: el orden de los “indicadores” del camino de la verdad es 
indiferente: podemos empezar por cualquiera de ellos y deducir to
dos los demás. En otras palabras, las diversas propiedades de las co
sas existentes se implican mutuamente: la verdad es ciertamente 
“bien redonda” (B 1.29). No creo que pueda descartarse esta interpre
tación de 155; es posible inventar argumentos similares a los de B 8 
que respaldarían la tesis que se atribuye a Parménides. Pero tal y 
como se nos presenta, B 8 no intenta establecer las implicaciones mu
tuas de todos los “indicadores”, y es posible interpretar 155 de otras 
maneras. Podemos dejar abierta la cuestión de si la metafísica de Par
ménides contiene la sutileza de la circularidad2.

Ultimamente se ha descubierto en B 8 una sutileza distinta: “utili
zando la memorable imagen de Wittgenstein, el argumento de Par
ménides es una escalera que debemos subir y después quitar. Estos 
argumentos no son, por decirlo de forma gráfica, deducciones hori
zontales; si se presentan como deducciones, evidentemente resultan

1 Diels [224], 25-6, cree que tenemos nueve décimas partes del camino de la ver
dad y una décima parte del camino de la opinión. Loenen [238], 75-7 habla de otros 
tres fragmentos del camino de la verdad, de los cuales cree que sólo tenemos una pe
queña parte. No ha convencido a nadie.

2 Discusión de 155 en Jameson [266] (escéptico) y Ballew [267] (rebuscado). Höls
cher [227], 77, sitúa 155 entre B 1 y 148, y supone que la diosa sólo quiere decir que es 
indiferente el orden de los dos caminos.
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contraproducentes”3. Ciertamente los argumentos de Parménides se 
presentan como deducciones: el lenguaje de B 8 no deja lugar a du
das. Pero si son contraproducentes y en qué sentido lo son, son as
pectos que se descubren con un examen detallado de los pasos suce
sivos. Por ahora sólo consideraré la sugerencia de que la presenta
ción deductiva es en cierto modo un engaño: los argumentos no son 
verdaderamente deductivos ni contraproducentes: son algo más, no 
son deducciones o, al menos, no son deducciones “horizontales”.

Me siento incapaz de comprender esta ¡dea. El adjetivo “horizon
tal” es sin duda gráfico, pero es un gráfico que no dice nada: no sé 
cómo sería una deducción no horizontal. Del mismo modo, no con
cibo la idea de que el argumento de Parménides podría no ser deduc
tivo: ¿cómo es posible una secuencia argumentativa que no sea una 
cadena deductiva o que equivalga a ella? Los argumentos de Parméni
des no son inductivos ni analógicos. Por tanto haré caso omiso de 
tantos puntos sutiles como se han visto en B 8 y lo consideraré como 
deducción corriente. En todo caso, es un tratamiento convencional 

bastante duro.
He aquí, en primer lugar, una traducción de todo el fragmento B 

8. Contiene problemas textuales, y más adelante me referiré a algu
nos de ellos; y dejo deliberadamente sin luz toda su oscuridad al op
tar por una traducción tan literal. A pesar de todo, es posible descu
brir parte de la naturaleza de este texto.

Una sola historia del camino 
queda: que es. Y sobre este camino hay signos 
abundantes: que, siendo, es inengendrado e imperecedero; 
íntegro, único en su género, inamovible y equilibrado.
Nunca fue ni será, puesto que es ahora, todo a la vez, 5
uno, continuo. Pues, ¿qué génesis le buscarías?
¿Cómo, de dónde habría crecido? De lo que no es y no será no te permito 
que digas o pienses; pues no se puede decir ni pensar 
lo que no es. ¿Y qué necesidad lo habría impulsado
a nacer antes o después, partiendo de la nada? 10
Así es forzoso que exista absolutamente o que no exista.
Jamás la fuerza de la fe concederá que de lo que es
se genere algo fuera de eso mismo. Por esa causa ni nacer
ni perecer le permite la justicia, aflojándole las cadenas,
sino que lo sujeta. Y la decisión acerca de estas cosas reside en esto: 15
es o no es. Y se ha decidido, como es necesario,
dejar un [camino] impensable e innombrable (ya que no es un verdadero 
camino), y tomar el otro que existe como real.

3 Owen [244], 322.
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¿Y cómo podría entonces ser lo que es? ¿Cómo se generaría?
Pues si se generó, no es, ni si ha de ser en algún momento. 20
De tal modo cesa la génesis y no se oye más destmcción.

Tampoco está dividido, ya que es todo igual 
ni es mayor en algún lado, lo que le impediría mantenerse unido, 
ni menor, sino que todo está lleno de lo que es.
Por ello es continuo, pues lo que es está junto a lo que es. 25

E inmóvil en los límites de grandes ligaduras 
existe, sin comienzo ni fin, puesto que la génesis y la destrucción 
se pierden a lo lejos, apartadas por la fe verdadera.
Lo mismo permanece lo mismo, y descansa en sí mismo
y así permanece firme donde está; pues una poderosa necesidad 30
lo mantiene en las ligaduras del límite que lo rodea,
porque no es licito que lo que es sea inacabado;
ya que no carece de nada: de lo contrario carecería de todo.

Y una misma cosa son pensar y el pensamiento de lo que es.
En efecto, fuera de lo que es — en lo cual tiene consistencia lo dicho— 35
no hallarás el pensamiento; pues nada es ni será
sino lo que es; ya que el Hado lo ha forzado
a ser íntegro e inmóvil; por eso son todas las cosas un nombre
impuesto por los mortales, convencidos de que era verdadero;
generarse y perecer, ser y no ser, 40
cambiar de lugar y mudar de color brillante.

Pero puesto que hay un límite último, es completo 
en todas las direcciones, como la masa de una esfera bien redonda, 
equidistante del centro en todas las direcciones; pues es forzoso 
que no exista algo mayor ni algo menor aquí o allá. 45
No hay, en efecto, nada que no sea que le impida alcanzar 
su homogeneidad, ni hay nada que sea de forma tal que 
sea aquí o allá mayor o menor, pues es por completo inviolable.
Así, al ser igual en todas direcciones, encuentra los límites por igual.

Con esto termino el relato fidedigno y el pensamiento 50
acerca de la verdad... (156).

Mi opinión es que la articulación lógica del fragmento no es tan 
clara como a veces se ha dicho. Y no está fuera de lugar una primera 
declaración de mi punto de vista en cuanto a la estructura: la justifica
ción de esta declaración habrá de esperar al examen detallado.

El fragmento comienza con una presentación en la que se enu
meran los signos del camino de la verdad: en otras palabras, co
mienza consignando brevemente las propiedades del ser qua ser que 
156 va a demostrar4. La presentación ocupa los versos 3-4. El verso 3

4 Para los “signos” (sêmata), ver B 8.55, que indica que los “signos” son propieda
des características de lo que existe, no pruebas de que los existe posea dichas propie
dades.
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indica un par de propiedades: es inengendrado e imperecedero, y es
tas propiedades se justifican en los versos 5-21. El principio del verso 
4 presenta un problema textual: estoy con la ortodoxia moderna y leo 
oulon mounogenes te5. Oulon (íntegro) vuelve a repetirse en los ver
sos 22-25. Me inclino a establecer una relación muy estrecha entre 
mounogenes y atremes (inmóvil), y creo que el ser unigénito e inmó
vil se explica conjuntamente en los versos 26-33. Al final del verso 4 
se lee en los manuscritos, con alguna pequeña excepción, éd’ ate- 
leston (e incompleto). Estoy de acuerdo con quienes creen que esta 
lectura es incompatible con lo que se dice en los versos 32 y 42. De 
las diversas conjeturas prefiero, con algunas dudas, éd’ atalanton6.
Y creo que este último anuncio de la presentación tiene su respuesta 
en los versos 42-49. Nos quedan los versos 34-41: no sé relacionarlos 
con ninguna parte de la presentación; y me decanto por la propuesta 
de colocarlos después del verso 49, y de interpretarlos como una es
pecie de resumen del camino de la verdad. Más tarde veremos las po
sibilidades de esta sugerencia.

La  m e ta fís ic a  d e  M eliso

Meliso de Samos tiene un aspecto melancólico en el retrato ofi
cial: su único libro Sobre la naturaleza o sobre el ser (Simplicio, 30 A 
4) no es sino una edición barata del poema de Parménides, lleno de 
erratas y de equivocaciones, para que lo compren sólo aquellos inte
lectualmente empobrecidos. Aristóteles empezó la damnatio memo
riae: Meliso era “un poco tosco” (Met 985b26 = A 7), sus razonamien
tos eran “burdos” (Fis 186a9 = A 7). El juicio magistral de Aristóteles 
fue ampliado por el autor del MJG (A 5) y repetido en general por los 
peripatéticos posteriores (A 10a R)7. Filósofo aficionado (y almirante 
aficionado), Meliso tiene un cierto interés histórico y personal; aun
que sus fragmentos no lograrán distraemos ni detenernos si tenemos 
la oportunidad de escuchar la voz de su maestro.

5 Diels-Kranz y muchos otros optan por esti gar oulomeies (cfr. Untersteiner [2251, 
XXIX). Su fuente es Plutarco, Adv Col 1114C. Pero Plutarco cita de memoria; y las pala
bras esti gar corresponde claramente a Plutarco y no forman parte de la cita (ver West- 
man [15], 236-9). Oulon mounogenes, que es lo que yo traduzco, tiene el apoyo de 
Simplicio, Clemente y Filópono; era el texto estándar en la antigüedad, y ya la acepta la 
mayoría de los expertos actuales,

6 Ateleston es defendido por Untersteiner [225], XXX-XXXI; la mayor parte de los 
eraditos lo sustituye por éde teleion (y completo) o algo similar. Referencias en Taran 
[226], 88-93. Para atalanton ver Empédocles, 31 B 7.19 (cfr. T.J. Reilly, “Parménides, 
Fragment 8.4: a correction”, Archiv für Geschichte der Philosophie 58, 1976, 57).

7 Los números seguidos por una R indican la edición de Meliso hecha por Reale [2691.
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Debemos responder a la opinión de Aristóteles. Platón no des
preciaba a Meliso (Teeteto, 183E = A 7a R), y hay algunas pruebas de 
que durante un tiempo se le consideró portavoz autorizado del pen
samiento eleático8. Su prosa clara posee una admirable lucidez y un 
cierto encanto ingenuo: abandona la expresión tortuosa de Parméni- 
des pero conserva la concienzuda complejidad de su argumentación 
lógica. El sistema eleático se afirma con fuerza y también con clari
dad. Tampoco es Meliso plenamente derivativo: aunque uno de sus 
objetivos era la exposición y defensa de la postura de Parménides, en 
algunos momentos rechaza deliberadamente su herencia y presenta 
opiniones completamente personales. Tal vez sea un poco tosco, y 
ciertamente no podemos declararle inocente de patinazos lógicos 
(¿qué filósofo lo es?). Pero sus fragmentos me parecen tan interesan
tes como los de Parménides, y merecedores de ser estudiados con la 
misma benevolencia.

Los diez fragmentos que han sobrevivido fueron recogidos por 
Simplicio; con dos excepciones tal vez, forman parte de una deduc
ción sistemática análoga al camino de la verdad de Parménides. Los 
propios fragmentos son suficientes para establecer el marco general 
del desarrollo que hace Meliso, y podemos corroborarlo con las pará
frasis del MJG (A 5), de Simplicio (B 1-7), y de Filópono (A 10a R). He 
aquí un boceto del sistema de Meliso.

Si podemos pensar y hablar sobre un objeto O, es axiomático que 
(A) O existe.
Meliso establece (A) y luego se pregunta qué se deriva de (A)?; argu
ye primero, en B 1, que:
(TI) O es inengendrado, 
y de (TI) infiere, en B 1 y B 2, que:
(T2) O es eterno,
o, en otras palabras (B 2, B 4) que:
(T3) O es temporalmente ilimitado.
Un argumento análogo (B 3, B 4) produce:
(T4) O es espacialmente ilimitado.
De (T4) pasamos a inferir (B 5, B 6) que:
(T5) O es único.
Parece seguro (B 7.1) que Meliso pasó de (T5) a:
(T6) O es homogéneo.
El fragmento más largo, o par de fragmentos, B 7, pasa de (T6) a:

8 Ver Reale [2691, 31-2; Jouanna [270], 314-23.
9 Meliso habla de “lo que quiera que sea” (B 1); de forma equivalente, supone que 

“algo es” y se pregunta qué se sigue de esa suposición (Simplicio ad B 1; MJG 974a2 = 
A 5). Su tema no es “el todo”, la “naturaleza”, el “ser” ni ninguna de esas cosas raras.
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(T7) O no se altera, 
y de aquí a:
(T8) O no se destruye,
(T9) O no crece,
(TIO) O no se reordena,
(T il) O no sufre dolor,

y:
(TI 2) O no sufre angustia.
Después10, Meliso pasa a:
(TI3) O no está vacío, 
y de aquí a:
(T14) O está lleno.
Y de (T14) infiere:
(T15) O no se mueve, 
y también:
(Tl6) O no es denso ni rarefacto.
Por último, en B 10 pasa de (T15) a:
(T17) O no está dividido.

Este es, por lo que sabemos, el final de la metafísica de Meliso. 
Quedan dos fragmentos: en B 8 hay un interesante argumento contra 
la validez de la percepción sensorial, argumento que procedía de un 
polémico apéndice al trabajo de Meliso, o que tal vez lo formara; y B
9 es una discutida observación sobre la incorporeidad. Me ocuparé 
por separado de estos dos fragmentos.

Como coda a esta sección cito a Gorgias, que habla de lo que no 
es. Este pasaje no es una exposición de la metafísica eleática y en 
modo alguno es análogo al B 8 de Parménides ni a los fragmentos de 
Meliso, pero en su momento me referiré a él, y es lo suficientemente 
pertinente y extraño como para recogerlo aquí. También ahora sigo 
la versión de Sexto.

(66) [Explica de esta manera que nada existe:] Si algo existe, lo 
que existe existe o lo que no existe existe, o bien existen tanto
lo que existe como lo que no existe. Pero lo que existe no existe, 
tal y como probaré, ni existe lo que no existe, y lo demostraré; y 
tampoco existen lo que existe y lo que no existe, y también lo en
señaré. No es el caso, pues, que algo exista.
(67) Aquello que no existe, no existe. Pues si lo que no existe 
existiera, al mismo tiempo existiría y no existiría: en la medida en 
que se concibe como no existente, no existirá; en la medida en que,

10 Después de (T 12), el MJG añade:
(12a) O no está mezclado (974a24-b2 = A 5). Ver especialmente Reale [269], 305-8.
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no existiendo, existe11, así existirá. Pero es completamente ab
surdo que algo exista y no exista al mismo tiempo. Lo que no 
existe, por tanto, no existe. Y si lo que no existe existe, lo que exis
te no existirá; pues son uno el contrario del otro, y si la existencia 
se aplica a lo que no existe, la no existencia se aplicará a lo que 
existe. Pero no es cierto que lo que existe no exista, ni, en efecto, 
existirá lo que no existe.
(68) Pero tampoco existe lo que existe. Pues si existe lo que 
existe, será eterno o generado o a un tiempo eterno y generado; 
pero no es eterno o generado, ni las dos cosas, como veremos. 
Por tanto, lo que existe no existe. Si lo que existe es eterno (pues 
aquí hemos de comenzar), no tiene principio. (69) Pues todas las 
cosas que se generan tienen un principio, pero lo que es eterno, 
por ser ingénito, no tiene principio. Pero al no tener principio es 
ilimitado. Y si es ilimitado, no está en parte alguna. Porque si está 
en alguna parte, allí donde esté será diferente de lo que existe, y 
por tanto lo que es, al estar contenido por algo, ya no será ilimi
tado; pues lo que contiene es mayor que lo contenido; así pues, lo 
que es no está en ningún sitio. (70) Tampoco está rodeado por sí 
mismo, porque entonces aquello en lo que está y aquello que está 
serán lo mismo, y lo que existe se convertirá en dos, lugar y 
cuerpo (pues aquello en lo que está es el lugar, y lo que está en él 
es el cuerpo). Pero esto es absurdo. Por tanto, tampoco está en sí 
mismo lo que existe. Consecuentemente si lo que existe es eterno, 
es ilimitado, y si es ilimitado no está en ninguna parte; y si no está 
en ninguna parte, no existe. Por tanto, si lo que existe es eterno, 
no es existente en absoluto. (71) Pero lo que existe tampoco 
puede ser generado. Pues si fue generado lo fue bien de un exis
tente o de un no existente. Pero no fue generado de un existente, 
pues si es existente, no fue generado sino que ya existía. Tam
poco de un no existente, pues lo que no existe no puede generar 
nada porque, por necesidad, lo que genera algo ha de participar 
de la subsistencia. Por lo tanto, lo que existe no es generado. (72)
Y por la misma razón no es a la vez eterno y generado. Pues estas 
características se anulan mutuamente, y si lo que existe es eterno, 
no fue generado; y si fue generado, no es eterno. Así pues si lo 
que existe no es ni eterno ni generado ni ambas cosas, lo que 
existe no existirá.
(73) Por otra parte, si existe, es uno o es muchos. Pero no es ni 
uno ni muchos, como se probará; lo que existe, por tanto, no 
existe. Si es uno, es una cantidad o es continuo o una magnitud o 
un cuerpo. Pero fuera lo que fuese de estas cosas, no es uno, sino 
que si es una cantidad se dividirá; si es continuo se separará; y

11 ”No existiendo, existe”: esti mê on. La mayoría de los expertos entienden “es no 
existente”, y añaden al texto una confusión innecesaria entre el einai existencial y el 
predicativo.
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del mismo modo si se concibe como magnitud no será indivisible; 
y si es un cuerpo, será triple, pues tendrá longitud, anchura y pro
fundidad. Pero es absurdo decir que lo que existe no es ninguna 
de estas cosas. Lo que existe, por lo tanto, no es uno. (74) Tam
poco es muchos, pues sí no es uno, no será muchos. Pues lo que 
es muchos también queda así excluido. Que no existe lo que exis
te ni lo que no existe es manifiesto por estas consideraciones.
(75) Es fácil argumentar que las dos cosas — lo que existe y lo que 
no existe—  no existen. Si lo que no existe existe y lo que existe 
existe, lo que no existe será lo mismo que lo que existe, por lo 
que a la existencia se refiere. Y a causa de esto, ninguno de ellos 
existe. Pues se acepta que aquello que no existe no existe; y se ha 
demostrado que lo mismo es acerca de lo que existe. Entonces, 
tampoco existirá. (76) Pero si lo que existe es lo mismo que lo que 
no existe, no es posible que existan ambos. Pues si ambos existen, 
no son lo mismo; y si son lo mismo, no existen. De ello se sigue 
que nada existe. Pues si no existe lo que existe ni lo que no existe, 
ni existen ambos, y si no se concibe nada fuera de estas cosas, en
tonces nada existe (157).

Sobre la generación y  la destrucción

El fragmento B 1 de Meliso correspondía al principio o casi al 
principio de su libro, pero tengo mis dudas de que presentara un pá
rrafo preliminar para justificar el axioma (A), que O existe12; más bien 
toma el éxito del ataque de Parménides a los dos caminos de estudio 
falsos, o es que no está interesado por ninguna hipótesis alternativa a
(A). B 1 contiene sólo el más breve de los argumentos para (TI), el 
teorema de lo no generado:

Lo que es13 siempre fue y siempre será. Si, en efecto, se hubiese 
generado, habría sido necesario que antes de generarse fuese nada; 
pero si era nada, de ningún modo podría haberse generado nada a 
partir de nada (158).

12 En su paráfrasis dice Simplicio:

Meliso comienza así su tratado sobre la generación y la destrucción: “Si no 
es nada, ¿qué podría decirse de ello como si Riera algo existente? (ad B 1).

Reale [2691, 34-6, 368-9, lo considera fragmento genuino (cfr. Burnet [31], 321). Pero el 
MJG 975a34-5 da a entender que Meliso no ofrece tal argumento. Si lo hizo, obvia
mente sólo estaba resumiendo a Parménides.

13 En los manuscritos se lee: ho ti en (lo que quiera que fuera): acepto la suposición 
de Loenen [238], 144-7, ho ti esti (pero véase Reale [269], , 9; 370).
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El MJG (975a3 = A 5) se pregunta muy razonablemente por qué ha de 
aceptarse la brusca afirmación de Meliso de que “nada se genera a 
partir de nada”. Meliso no da una respuesta explícita, pero es evi
dente que también aquí se apoya en el precedente de Parménides. Y 
ciertamente en la presentación que hace Meliso de la filosofía eleática 
(TI) tiene escasa importancia intrínseca: se presenta en el desarrollo 
de un argumento para (T2)-(T5).

Para comprender el ataque eleático a la generación, por lo tanto, 
debemos emprender la ardua tarea de elucidar el primer argumento 
de la deducción de Parménides. Pero se descubrirá que Meliso no es 
del todo inútil: hay dos rasgos de B 1 que arrojan luz sobre el argu
mento de Parménides y confirman dos puntos de la interpretación 
muy discutidosi4.

Pasemos, pues, a Parménides, 156, versos 5-21. Dejo por el mo
mento los versos 5-6a, y empiezo con las preguntas de 6b-7a: “Pues, 
¿qué génesis le buscarías? ¿Cómo, de dónde habría crecido?” Algunos 
estudiosos distinguen entre la pregunta sobre la generación y la pre
gunta del crecimiento15; pero yo no encuentro nada en los versos si
guientes que refleje semejante distinción, y creo que “crecer” es un si
nónimo original de “generarse”. Por otra parte, “cómo” y “de dónde” 
no parecen ser sinónimos: aparentemente tenemos dos preguntas: 
¿cómo pudo haberse generado O? ¿De dónde se generó O?

La mayor parte de los comentarios centran su atención en la se
gunda pregunta; y creen que Parménides argumenta su opinión me
diante un dilema: “Supongamos que O se genera a partir de O’; es de
cir, que O’ genera a O. Entonces, o bien O’ es no existente o bien O 
es existente. Pero O’ no puede ser no existente (versos 7b-ll); tam
poco puede ser existente (versos 12-13a). Por tanto, O no puede ge
nerarse de ningún modo”.

Esta interpretación me parece errónea por dos motivos. (También 
precisa que se enmiende el verso 12; pero no lo digo como objeción, 
ya que, por varias razones, acepto el cambio de texto.)16

Primero, no veo un argumento en forma de dilema en el poema 
de Parménides; tampoco lo veo en Meliso, que repite resumidamente 
el argumento de Parménides en contra de la generación; ni siqtiiera

14 Obsérvese que Parménides habla conjuntamente de generación y destrucción: 
Meliso probablemente no hable de destrucción hasta B 7.

15 Ver Wiesner [273]: Diels cree que los versos 7-9a atacaban la generación, y 9b-10 
el crecimiento. Calogero cree que 7-11 son contra la generación, 12-13 contra el creci
miento. En cuanto el uso vago de “crecer” (ayxanesthai), ver Empédocles 31 B 17.1.

16 La interpretación discutida empareja “ni... (oute, verso 7) con “ni...” (oud’, verso 
12). Es tentador cambiar oud’ por out’. Mi interpretación empareja oud' con el de del 
verso 9.
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en Empédocles, que emplea con firmeza este mismo argumento. Los 
dos seguidores de Parménides simplemente afirman que O no puede 
generarse a partir de lo que no es; no añaden “o de lo que es”17. Se
gundo, no me agrada que se incluyan generadores en el argumento 
de Parménides, pues esa inclusión le hace caer en un claro non se
quitur: tras incitarle a decir que O no es generado por O ’, se le obli
ga a llegar a la conclusión de que O no se genera en absoluto. Esta 
interpretación le hace emplear la premisa tácita, no justificada 
y no evidente, de que todo lo que se genera es llevado a la genera
ción por algo. Es preferible una interpretación que no insinúe esta 
premisa.

Veamos más detenidamente la frase de Parménides “de lo que no 
es” ( ek mé eontos). Las frases con la forma “de X” ( ek X) admiten más 
de una paráfrasis: ya he enumerado varios sentidos diferentes de la 
preposición “de” en relación con el monismo milesio. Uno de estos 
sentidos nos ofrece glosar “Y se genera de X” como “lo que antes era 
X es ahora Y”. El típico ejemplo aristotélico es “lo musical se genera a 
partir de lo no musical” (Fis 190a23), esto es, “lo que no era musical 
es ahora musical”. La hipótesis que Parménides rechaza es: “lo que se. 
genera a partir de lo que no es”. Sugiero interpretar esta hipótesis del 
modo siguiente: “algo que era no existente es ahora existente”. No 
hay nada contra esta interpretación, y sí dos textos a favor. Primero, 
en 158 Meliso dice que “si se generó, habría sido necesario que antes 
de generarse fuese nada” (mêden). Esta es la versión que hace Meliso 
de la hipótesis de que “lo que es se generó a partir de lo que no es” 
(mêden es sinónimo de to mê on), y obviamente interpreta la hipóte
sis como yo la interpreto. Segundo, la narración que hace Empédo
cles del argumento de Parménides presupone la misma interpreta
ción: en 31 B 11 censura a quienes “esperan que se genere lo que an
tes no era”; y explica que “es imposible generarse a partir de lo que 
de ningún modo existe” (B 12). Meliso y Empédocles interpretan 
“O se genera a partir de lo que no es” como “O, que antes no existía, 
ahora existe”; y es una interpretación autorizada.

El dilema de la generación desaparece del texto de Parménides. 
En su lugar encontramos el siguiente argumento: “Si O existe, enton
ces O no puede haberse generado. Pues si O se genera en t, entonces

17 Los comentadores de Aristóteles descubren este dilema en Meliso (A lOaR); pero 
el texto de Meliso no apunta dilema alguno, y el MJG deja entrever que no lo había 
(ver especialmente 975a22-32 = A 5). Sí hay un dilema en Gorgias, 157, 71; pero es 
falso: en la disyunción ek mé ontos o ex ontos, el primer ek introduce un generador, el 
segundo no. Aristóteles habla también del dilema (Fis 191a23), pero en su dilema ehno 
introduce ningún generador.
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antes de t no existía O. Pero por el argumento de 148-150 en contra 
del camino B, es imposible que O no exista”.

¿Es un buen argumento? Por lo menos tiene tres objeciones. Pri
mera: en los versos 8b-9a dice Parménides que “no se puede decir ni 
pensar lo que no es”; lo cual se toma como referencia para rechazar 
el camino B. Pero en 148-150 Parménides sólo decía que si O no 
existe, no se puede pensar en O; no decía que si no se puede pensar 
en O es que O no existe. No es una objeción fatal; si puedo pensar 
que O es una cosa u otra, presumiblemente puedo pensar en O; y de 
aquí, si no puedo pensar en O, no puedo pensar que O no existe.

La segunda objeción se sigue de modo inmediato: Parménides 
dice que es impensable que O no existe; necesita la premisa de que 
es imposible que O no exista. ¿Cómo puede salvar el hueco entre lo 
inconcebible y lo imposible? El propio Parménides no intenta salvar 
este hueco. Se contenta con observar que el juicio “O no existe” no 
puede ser cierto. Aunque tenga sentido, es falso; y si no tiene sentido, 
por supuesto ni es verdadero ni es falso. Y tal vez sea esto todo lo 
que le hace falta; pues ningún oponente puede decir de forma inteli
gible que aunque el juicio de que O no existe no puede ser verda
dero, O puede no existir: es sencillamente contradictorio. El opo
nente puede contestar que algunos hechos son inefables e imposible 
juzgarlos, pero también ahora tiene Parménides una respuesta: si hay 
hechos que no pueden juzgarse, la no existencia de O no puede ser 
uno de ellos, porque si fuera un hecho que O no existe, entonces el 
juicio de que O no existe sería verdadero. Si separamos los hechos y 
los juicios, los hechos han de ser completamente no especificables: el 
oponente quiere algo imposible, quiere un hecho que a la vez sea es- 
pecificable e imposible de juzgar.

La tercera objeción es más grave. La conexión que establece Par
ménides entre el pensamiento y la existencia, tal y como hasta ahora 
la he presentado, no tienen ninguna referencia explícita al tiempo. 
Pero en el contexto de una discusión sobre la generación es necesa
rio que haya esa referencia; y el resultado sería seguramente:
(1) (Vt) (si A piensa que O existe, entonces O existe en t).
Y la idea de que O se genera “a partir de lo que no es” equivale a:
(2) O existe en t y en un momento t’ anterior a t, O no existía.
No hay contradicción en (1) y (2): la primera parte de (2) garantiza 
que es posible pensar en O, lo cual parece suficiente para defender el 
pensamiento de que O no existía. El momento del pensamiento y el 
momento de la supuesta no existencia de O son diferentes: Parméni
des, como mucho, ha demostrado el absurdo de “O no existe”; aún 
no ha demostrado que haya algún absurdo en “O no existía”. Y  (2) 
sólo precisa el segundo juicio.
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Parménides podría contestar al argumento recurriendo a una tesis 
general y plausible sobre la relación entre la verdad y el tiempo, por 
ejemplo:
(3) (Vt) (Vt’) (si en t a dice con verdad que [P en t’], entonces si en t’ a 

dice que [P en t’], a habla con verdad).
De lo que ahora se dice con verdad que ocurrió ayer, podría haberse 
dicho ayer con verdad que entonces estaba ocurriendo. Por tanto, si 
en t puedo decir con verdad que O no existía en t’, en t’ podría haber 
dicho con verdad “O no existe ahora”: de aquí, en t no puedo decir 
con verdad “O no existía en t”\

Por supuesto, quien acepte (1) y (3) estará obligado a inferir que 
no pueden formarse proposiciones verdaderas sobre los seres cuya 
existencia tiene límites temporales. Puede parecer una conclusión ab
surda, aunque no es una conclusión que pudiera conmover a un eleá
tico, y me inclino a pensar que el argumento de Parménides de los 
versos 6-9 tiene una fuerza considerable. Si lo rechazo es porque ya 
he rechazado (1). Sospecho que algunos que se sienten escépticos 
ante (1) sienten la fuerza del primer argumento de Parménides en 
contra de la generación. En breve, al terminar la discusión de los ver
sos 5-21, volveré a esta cuestión.

El argumento siguiente ocupa los versos 9b-10: presenta la cues
tión de cómo podría O generarse “partiendo de la nada”. (Tou ruéde
nos significa otra vez tou mé eontos.) “¿Qué necesidad lo habrá impul
sado a nacer antes o después?” La frase hysteron êprosthen se traduce a 
veces “más bien después que antes”, o “en un momento antes que en 
otro momento”. Esto quiere decir que Parménides está aplicando el prin
cipio de la razón suficiente, y su argumento se desarrolla como sigue:
(4) Si O no existe durante un período T, entonces para dos momentos 

cualesquiera, t y t’ de T, O tiene una propiedad P en t si y sólo si 
tiene P en t’.

(5) Si O se genera en t, entonces dado una cierta P, O se genera en t 
porque O tiene P en t.

Supongamos, entonces:
(6) O se genera en tj.
Entonces:
(7) O se genera en tj porque O tiene P en tj.
De donde:
(8) O tiene P en t^ 
y así, por (4):
(9) O tiene P en t2.
Pero de (9) y (7) podemos inferir:
(10) O se genera en t2.
Lo cual es incompatible con (6).
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El principio de la razón suficiente se aplica en el paso (5) y en el 
paso (10): (5) es una aplicación del requisito de que todos los suce
sos tienen alguna explicación; y la inferencia de (9) y (7) a (10) su
pone que la explicación ha de ser suficiente para aquello que explica. 
Podemos compararlo con el argumento de Anaximandro acerca de la 
estabilidad de la tierra.

En todo esto hay un punto débil bastante obvio: (4) es verdadero, 
en el mejor de los casos, sólo si P se limita a propiedades no relació
nales de O; pero precisamente es en función de las propiedades rela
ciónales como podríamos explicar la generación de O: O puede no 
cambiar intrínsecamente durante T; pero en tj puede tener algo que 
no tiene en t2: el demiurgo puede haber decidido que tj es el mo
mento adecuado para crear O.

Esto puede animarnos a buscar en el texto un argumento más 
sencillo; y los eruditos han dudado de atribuir (4)-(10) a Parménides, 
por razones tanto lingüísticas como históricas18. Si volvemos a la pri
mera traducción, “antes o después”, y lo parafraseamos con “en cual
quier momento concreto”, sólo tenemos que atribuir a Parménides la 
afirmación terminante de que si O no existe antes de t, no hay motivo 
para que O se genere en t, ni en cualquier otro momento. Por desgra
cia, este argumento tan sencillo queda abierto a una versión simplifi
cada de la objeción que hacíamos al argumento más sofisticado: ¿poi
qué suponer que un agente inteligente iba a elegir t como momento 
para ejercitar sobre O su capacidad creadora?

La objeción plantea cuestiones interesantes; pero creo que a Par
ménides le dejarían insensible. Y es que sospecho que su línea de 
pensamiento es más simple de lo que suele decirse: si O no existe en 
t, nada puede impulsarlo a la existencia, pues no es y no puede ser 
impulsado. Y aunque suavicemos “impulsar” y lo dejemos en “crear”, 
no nos irá mejor: a no puede crear O en t a menos que pueda pensar 
en O en t. Y puesto que ex hypothesí, O no existe en t, por (1) a no 
puede pensar en O. Interpretado de esta forma, el segundo argu
mento de Parménides tiene la misma fuerza que el primero.

Los dos argumentos se resumen en el verso 11, un verso enigmá
tico. Pampan (“absolutamente”) ha de tener sentido temporal; y 
houtús (“así¡ de esta forma”) debería significar algo parecido a “hasta 
el punto a que nos llevan las consideraciones hasta ahora menciona
das”. De este modo, mi interpretación del verso sería: “En lo que se

18 Ver especialmente Stokes [56], 253-5: Anaxágoras y Empédocles intentaron res
ponder al argumento de Parménides, y en él no vieron más que la afirmación de que 
toda generación exige una causa que la provoque (contra sus respuestas, Aristóteles 
aplicaría después el principio de la razón suficiente: Fis 252a4).
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refiere a la generación, O existe en todo momento o no existe en nin
guno1?. Así se da por terminado el argumento contra la generación: a 
menos que podamos plantear un argumento de la posibilidad de des
trucción de lo que existe, hemos de aceptar que es sempiterno.

Por tanto esperamos un argumento contra la destrucción, y el 
verso 14 implica que nuestras expectativas se han cumplido. Pero los 
versos 12-13 son tremendamente difíciles: tienen un problema textual 
y dos ambigüedades.

La traducción que he ofrecido es una versión enmendada del 
verso 12: en los manuscritos se lee ek mé eontos·. “Ni de lo que no es 
concederá la fuerza de la fe gignesthai ti par’ auto”. En la última frase 
ti puede ser sujeto o complemento de gignesthai y auto puede refe
rirse a “lo que es” y a “lo que no es”. Por tanto, el texto del manuscri
to permite cuatro lecturas: (i) “De lo que no es, no es posible que se 
genere algo aparte de lo que es”: (ii) “De lo que no es, no es posible 
que se genere algo aparte de lo que no es”; (iii) “Lo que no es, no es 
posible que devenga algo aparte de lo que es”; (iv) “Lo que no es, no 
es posible que devenga algo aparte de lo que no es”.

Ninguno de los cuatro es satisfactorio: (iii) y (iv) no tienen sen
tido alguno; (i) no sirve como argumento contra la generación y no 
puede constituirse en argumento contra la destrucción. Si interpreta
mos “de” en el sentido generador, podemos sacar un argumento de 
(ii): “Si O ’ no existe y O' genera O, entonces O no existe; por tanto, si 
O existe y se genera de O ’, no es cierto que O ’ no exista”. Pero dudo 
mucho que este argumento proceda de Parménides: primero, la no
ción misma de la generación de no entidades es ajena al pensamiento 
de Parménides; segundo, (ii) interpreta “de” del modo que plantea 
problemas para el resto de los versos del 5 al 21; y tercero, (ii) no 
tiene nada que ver con la destrucción.

Varios estudiosos han enmendado, por distintos motivos, el ek mé 
eontos del verso 12 y lo han convertido en ek tou eontos o alguna otra 
expresión equivalente20. Con este nuevo texto, auto sólo puede refe
rirse a “lo que es” y así nos quedamos sólo con dos lecturas: (v) “De 
lo que es, no es posible que se genere algo aparte de lo que es; (vi) 
“De lo que es, no es posible que devenga algo aparte de lo que es”.

La posibilidad (v) permite esta glosa: “Si O existe, y O genera O ’, 
entonces O = O ’”. Aquí hay un argumento contra la generación si 
añadimos la premisa, plausible por otra parte, de que una cosa no

19 Lloyd [50], 103-6, observa que los disyuntas del verso 11 no son exhaustivos, y 
acusa a Parménides de basarse en un “principio de exclusión no cualificada” falso; 
pero el “principio” del verso 11 es la conclusión de un argumento, no una suposición.

20 Ver especialmente Reinhardt [30], 39-42; referencias en Tarán [226], 95-102.
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puede generarse a sí misma: “Si O existe y genera algo, se genera a sí 
mismo; pero nada se genera a sí mismo; por tanto, nada puede gene
rarse de lo que existe”. Pero me parece que es difícil imputar a Par
ménides este argumento: la tesis de que los generadores existentes 
sólo pueden generarse a sí mismos es extraña, y no puede permane
cer sin justificación en el texto, y esta lectura tampoco ofrece un argu
mento en contra de la destmcción.

Así pues, paso a la lectura (vi). Mi traducción está concebida para 
encajar en esta lectura. Dado (vi), la palabra “de” tiene el mismo sen
tido que le he dado anteriormente; y Parménides nos ofrece un argu
mento implícito contra la destmcción. La paráfrasis que propongo es: 
“De un estado de existencia, O no puede devenir otra cosa que lo 
que es”; es decir, O no puede pasar de existir a no existir, O no 
puede ser destmido. Esto ofrece una afirmación, no un argumento. 
Pero es obvio el argumento que hemos de preparar: si O es destmido 
en t, entonces O existe antes de t y O no existe después de t. Pero no 
puede decirse ni pensarse lo que no es). Las objeciones y respuestas 
que he probado en relación con los versos 6-9 se refieren también a 
los versos 12-14, de modo que no voy a repetirlas. Pero merece la 
pena decir que es poco probable que aquellos filósofos que simpati
zan con los versos 6-9 amplíen sus simpatías a 12-13: Parménides ve 
una simetría perfecta entre la generación y la destrucción, el pasado y 
el futuro: los defensores modernos de Parménides descubren aquí 
una falta de simetría importante. Es una opinión que más adelante es
tudiaremos.

Ahora podemos concluir que O existe “absolutamente” —es sem
piterno—  o bien no existe en modo alguno. Y los* versos 13b-18, que 
aflojan las tensas cuerdas del argumento de Parménides, nos recuer
dan que la segunda alternativa ya está descartada, porque estamos 
viajando por el camino de la verdad.

El  ser y  el TIEMPO

A estas alturas, “cesa la génesis y no se oye más destmcción”; 
pero antes de presentar esta conclusión, Parménides inteipone otros 
dos versos de argumento. El verso 19 ofrece dos tesis en forma de 
preguntas retóricas, y el verso 20 ofrece dos razones explicativas. Te
sis y razones están dispuestas de forma oscura21.

21 Traduzco el texto del manuscrito; hay muchas enmiendas (referencias en Taran 
[226], 104-5.
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La segunda razón se expresa sin ambigüedades: no es si en algún 
momento ha de ser; es decir:
(1) Si O va a existir en el futuro, O no existe.
La primera tesis es difícil de descifrar: “¿cómo podría entonces ser lo 
que es?” Podemos extraer un pensamiento inteligible si entendemos 
“entonces” (epeita) como “en el futuro”; por tanto:
(2) Si O existe, O no existirá en el futuro.
En realidad, (2) se deriva de (1); por lo tanto es razonable presentar
(1) como respaldo de (2). Y está claro que Parménides quiere que de
duzcamos que O no existirá en el futuro.

La primera razón dice: “si se generó, no es”; es decir:
(3) Si O se generó, O no existe.
Y la segunda tesis, lógicamente, habría de ser:
(4) Si O existe, O no fue generado.

Esta es la interpretación natural, aunque adolece de una grave in
capacidad, porque la forma deliberadamente simétrica del verso de 
Parménides resulta enmascarar un contenido asimétrico: (1) habla so
bre el ser futuro, (3) del devenir pasado. Hay dos formas de recuperar 
la simetría. Algunos interpretan genoito y egento como tiempos pasa
dos de einai: “¿Y cómo podría haber existido? Pues si existía, no es”. 
Así (3) niega la existencia pasada a lo que es, del mismo modo que
(1) le niega la existencia futura. Otra posibilidad es hacer que epeita 
peloi y mellei se refieran al devenir en el futuro: “¿Cómo podría en
gendrarse en el futuro lo que es?...Ni si va a ser engendrado”. Así (1) 
niega el devenir futuro a lo que es, del mismo modo que (3) le niega 
el devenir en el pasado.

Ninguna de estas sugerencias encaja fácilmente con el texto 
griego; y ninguna encaja demasiado bien con el contexto: en la pri
mera lectura tenemos dos pensamientos que no son buenos heraldos 
de la conclusión del verso 21. En la segunda lectura tenemos un nue
vo ataque inútil contra la generación. Por otra parte, en ninguna de 
las interpretaciones tiene Parménides un argumento claro. En la se
gunda lectura, las acusaciones contra la generación futura son firmes: 
si O ha de ser generado en t, O no existe ahora. Pero la acusación 
contra la generación pasada no puede plantearse de forma similar: de 
“O se generó en t” no se sigue que O no exista ahora; para poder lle
gar a esta conclusión debemos rellenar el argumento con las premisas 
de Parménides extraídas de partes anteriores del ataque a la genera
ción: “si O se generó en t, antes de t O no existía; y si O dejó de exis
tir alguna vez, O deja de existir siempre”.

En la primera lectura no podemos encontrar un argumento firme 
ni para (1) ni para (3). La primera lectura, sin embargo, sugiere una 
explicación posible del hecho de que Parménides pensara que (1) y
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(3) son verdaderos. Existe una distinción entre lo que un hombre 
quiere decir cuando afirma algo y lo que esa afirmación implica. Por 
ejemplo, al decir que P, yo implico que Q si, en esas circunstancias, 
resultara extraño, extravagante o engañoso que yo dijera que P, si 
también pensara que no-Q. P implica Q si es imposible que P sea 
verdadero y Q falso. Si me preguntan cuántas horas al día trabajo y 
contesto “cuatro por lo menos”, quiero decir que normalmente no 
trabajo diez horas al día, pero mi respuesta no quiere decir eso. Del 
mismo modo, si digo “a va a ser F” o “a era F”, quiero decir (al me
nos me lo parece) que a no es todavía F o que ya no es F. Pero lo 
que digo no tiene esas implicaciones. Es fácil confundir las implica
ciones de lo que digo con las implicaciones de decirlo; y sugiero que 
Parménides puede haber caído aquí en esta confusión: al observar, 
correctamente, que quien dice “O era” u “O será” quiera decir que O 
no es ahora, dedujo equivocadamente que “O era” y “O será” impli
can “O no es”, y de aquí pasó a la conclusión de que O no era y O 
no será.

Por tanto, en conjunto prefiero la interpretación de los versos 19- 
20 según la cual estos versos niegan la existencia pasada y futura a lo 
que existe ahora. Evidentemente, esta interpretación plantea varias 
cuestiones de naturaleza lógica y estructural: ¿cómo es posible que 
Parménides hable contra la generación de lo que existe y sin em
bargo defienda que lo que existe no existía en el pasado? ¿Por qué in
terpola los versos 19-20 antes de la conclusión del verso 21 sobre la 
generación y la destrucción? Antes de hacer frente a estas dificultades, 
intentaré explicar los versos 5-6a de 156:

Nunca fue ni será, puesto que es ahora, todo a la vez,
uno, continuo.

Desde el punto de vista textual, estos versos están lejos de ser indis
cutibles, pero, por una vez, las lecturas alternativas no ofrecen gran
des cambios de sentido. Comenzaré con tres puntos preliminares. 
Primero, no deben entenderse estos versos como parte de la intro
ducción que hace Parménides, pues está claro que contienen un argu
mento. Segundo, no debemos separar 5-6a' de 6b-21 porque los une 
una partícula explicativa. Tercero, las tres frases homou pan, hen y 
syneches (“todo a la vez, uno, continuo”) son sinónimos, o al menos 
mutuamente explicativas. Decir que O es “uno” es decir que es una 
unidad, y un modo fundamental de ser unitario es ser continuo (Aris
tóteles, Met 1015b36-10l6a3). La continuidad es temporal en este 
caso: O es continuo si no tiene lagunas temporales. Y decir que O es 
“todo a la vez” no es más que decir que es “absolutamente” (verso 11):
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no hay períodos temporales que no lo contengan22. Así, la conclusión 
expresada en el verso 5a se deriva de la premisa que afirma que O es 
temporalmente continuo; y esta premisa, parece, se deriva a su vez 
del argumento de los versos 6-21 que ya he analizado.

¿Qué conclusión presenta el verso 5a? Se ofrecen por lo menos 
cuatro inteipretaciones. (a) Algunos dicen que este verso se limita a 
negar la generación y la destrucción con un estilo retórico elevado; y 
esta opinión tiene a su favor la claridad, pues deja un único sujeto 
para los versos 5-21. Pero hay dos consideraciones que superan a la 
claridad: el verso 5a pretende ofrecer una deducción del carácter 
inengendrado de lo que es, y no simplemente afirmar este carácter: y 
sólo la más descarada de las fantasías retóricas puede entender que 5 
expresa el mismo sentimiento que los versos 3 y 2123. (b) Otros dicen 
que el verso 5a afirma la omnitemporalidad de lo que existe; y esta 
opinión concuerda con los versos 6b-21, pues si O es inengendrado e 
indestructible, existe siempre. Pero no veo cómo la afirmación de que 
O no existía y no existirá puede equivaler a la expresión de la omni
temporalidad de O. (c) Tercera, se ha dicho que el verso 5a coloca a 
O fuera de los límites del tiempo: O es una entidad atemporal en el 
sentido de que no tiene predicados temporales válidos. Esta interpre
tación ve a Parménides con ojos platónicos y adivina en el verso 5a lá 
doctrina presentada en el Timeo (37D-38A). Es una opinión con 
cierto atractivo, pero tiene en contra firmes pruebas textuales: el 
verso 5 dice expresamente que O “es ahora” (nyn estin), lo cual es 
claramente incompatible con la tesis de la atemporalidad. (d) Por úl
timo, se ha supuesto que O existe y perdura a lo largo del tiempo, 
pero que todos los tiempos están eternamente presentes en un ahora 
inmutable. Esta noción tiene partidarios teológicos y poéticos; así, se
gún Plutarco, “Dios no existe en un tiempo, sino en el atún inmuta
ble e intemporal ... al ser uno, ha llenado la eternidad en un ahora 
único” (de E apud Delphos 393AB). Pero es una noción tremenda
mente confusa: no tiene sentido la sugerencia de que el tiempo pa
sado y el tiempo futuro son uno en el tiempo presente, que todos los 
momentos están eternamente presentes, pues la idea de una plura
lidad de tiempos implica un pasado y un futuro distintos del pre-

22 Por eso dudo de que el verso 5 se base en dos premisas: homou pan, demos
trado en 6b-21, y syneches, demostrado en 22-5, (Schofield [2751, 118-9); tampoco estoy 
seguro de que haya que relacionar el syneches del verso 6a con el del verso 25. Cierta
mente, hen, syneches no repite oulon, mounogenes (Stokes [56], 308). Sobre hen en el 
sentido de syneches, ver Stokes [56], 13-15.

23 Los defensores de (a) deben entender así el verso 5: “no es verdad que O exis
tiera alguna vez [pero que ya no existe] ni que O vaya a existir [aunque todavía no]”. En 
contra, ver especialmente Owen [274], 320-2; pero también Schofield [275], 122-4.
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sente. Me niego a atribuir a Parménides un argumento tan detestable.

Entonces, ¿qué es lo que dice el verso 5a? El mensaje parece bas
tante simple: “O existe ahora” es cierto; “O existe en t” es falso siem
pre que t sea distinto del ahora, tanto pasado como futuro. ¿Es un 
mensaje coherentemente explicado por los versos 5b-6a? ¿Es cohe
rente con los puntos de vista expresados en 6b-21?

Es una tentación buscar un argumento sofisticado y poderoso en 
5b-6a24. Es posible pensar que Parménides se basaba tácitamente 
en el principio de Leibniz de la identidad de los indiscernibles, apli
cado a los instantes temporales: “Dos instantes en la existencia de O 
son distintos sólo si son “discernibles”: sólo si algo es verdad de O en 
un instante y no es verdad en otro instante. Pero O no cambia nunca 
en ningún sentido — es “todo a la vez” o igual en todos los sentidos— 
y por tanto nada podría ser verdad de O en ningún momento de su 
existencia que no fuera verdad en todos los instantes. En consecuen
cia, en la existencia de O no hay instantes diferenciados, y no es razo
nable que digamos de O que fue o que será”. Esta interpretación es 
atractiva pero está equivocada. Ciertamente, Parménides argumenta 
que O no puede cambiar en ningún sentido, pero es un argumento 
que no presenta hasta los versos 26-33. Por tanto, la conclusión del 
verso 5a ha de depender de un argumento que no se presentará hasta 
20 versos después. Es una laguna considerable, y no hay nada en el 
texto de 26-33 que nos haga pensar de nuevo en el verso 5a.

Vamos a echar otro vistazo al argumento de los versos 6-21. Con
sideremos el diagrama:

t
....A------------------- 1------------------------B....

O

Aquí t representa el momento actual de la línea temporal AB. Sabe
mos que O existe en t. Pero los argumentos de 6b-18, que niegan la 
generación y la destrucción, demuestran que O existe “todo a la vez”, 
en otras palabras, que no hay punto alguno en AB en el que O no 
exista. Y el argumento de 10-20 demuestra que O no existé en ningún 
punto de AB excepto en el punto t. Estas conclusiones no carecen de 
coherencia: juntas suponen que todos los puntos de AB son idénticos 
a t. No sólo no hay un tiempo como el presente: es que no hay más 
tiempo que el presente. La existencia de O no es un hermoso atolón 
en el mar vacío de la eternidad: no hay puntos en el tiempo que no

24 Ver Owen [274], 318-9; criticado por Schofield [2751, 128-9.
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estén adornados por O, porque el propio tiempo no abarca sino un 
punto. Por lo tanto, O es “todo a la vez, uno, continuo”: ocupa todos 
los puntos del tiempo al mismo tiempo, porque el tiempo sólo tiene 
un punto. El momento presente es todo lo que tiene.

¿Es una opinión coherente? A menudo se dice que “no hay tiem
po sin cambio”. Tomemos dos instantes cualesquiera tj y t2: si el es
tado del universo en ^ es el mismo que en t2, y si no hay ningún ins
tante t3 entre tj y t2 tal que el estado del universo en t3 sea diferente de 
su estado en t1; entonces tj = t2. El universo de Parménides es absolu
tamente inmutable; consecuentemente, si el tiempo supone cambio, 
este será un universo puntual. O, y cualquier otra cosa que pueda ha
ber, sólo existe en t. No pretendo defender ahora esta visión del 
tiempo. Sólo la menciono para indicar que la tesis que atribuyo a Par
ménides no es sencillamente absurda. En un contexto posterior ten
dremos la oportunidad de volver sobre esta cuestión.

¿Es coherente la opinión expresada en 5-6a con el resto de la filo
sofía de Parménides? La existencia puntual de O no se anuncia en la 
presentación; no se habla de ella en el verso 21; no se emplea para 
deducir ninguna de las demás propiedades de O: al menos superfi
cialmente, queda desmentida por los versos 29-30, que parecen ha
blar de una entidad estable y perdurable. Estos datos harán que lecto
res diferentes lleguen a conclusiones diferentes. Me inclino a inferir 
que Parménides no había agarrado bien el pez extraordinariamente 
escurridizo que tenía entre las manos. Otros dirán que Parménides se 
contradice; o que cambió de opinión (quizás añadiendo los versos 5-6 
a la segunda edición de su poema); o que no llegó a contradecirse en 
su tesis sobre lo puntual, sino que sencillamente no se molestó en em
plearla. También habrá quienes digan que mi interpretación de los 
versos 5-21 es errónea. Cualquiera que haya dedicado tres minutos de 
atención a estos versos reconocerá en ellos un terreno en el que es im
posible la fe verdadera: la conclusión que ofrezco no es algo que yo 
defienda, sino más bien la opinión que en menos ocasiones rechazo.

La  e te r n id a d

El primer fragmento de Meliso servía de introducción a mi discu
sión del pensamiento de Parménides acerca de la generación. Es hora 
de volver a Meliso y estudiar la segunda tesis de su filosofía: que O es 
eterno. Con (T2)-(T4), Meliso deja la seguridad de la sombra de Par
ménides y avanza en solitario; es precisamente en este punto, según 
Aristóteles, donde entra en las arenas movedizas de la falacia. Vea
mos primero el texto de B 2:
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Además, [i] puesto que no se generó sino que es, siempre fue y 
siempre será, y no tiene principio ni fin, sino que es ilimitado25. 
Pues [ii] si hubiera sido generado tendría un principio (ya que [iii] 
en algún momento habría comenzado a ser generado) y [iia] un fin 
(ya que [íiia] en algún momento habría terminado de ser gene
rado). Pero [iv] puesto que no empezó ni terminó, siempre fue y 
siempre será y no tiene principio ni fin; ya que [v] no es posible 
que lo que no es completamente sea siempre (159).

Tal y como indica la primera frase, 159 pretende probar (T2) y (T3) a 
partir de (TI): la imposibilidad de la generación explica la eternidad y 
la infinitud temporal. (Las proposiciones (T2) y (T3) son equivalentes, 
en mi opinión; en cualquier caso, Meliso no intenta distinguirlas.)

En la presentación del argumento de 159 abreviaré “O siempre 
fue y siempre será, y no tiene principio ni fin sino que es ilimitado” 
mediante “O es φ”. Así, como indica la frase [i], 159 va a probar:
(1) O es φ,
y va a probarlo modus ponens a partir de:
(2) Si O es no generado, entonces O es φ.
Por tanto, el tema principal de 159 es establecer (2).

(2) se deriva de dos proposiciones:
(3) Si O es generado, O tiene un principio y O tiene un fin.
(4) Si O no comenzó ni terminó, O es φ.
La proposición (3) está expresada en [ii] y [iia], y se justifica en [iii] y 

[iii“í, donde se dice:
(5) Si O es generado, entonces O comenzó en algún momento a ser 

generado y en algún momento dejó de ser generado.
La proposición (4) está expresada en [iv] y justificada en [v] de este 

modo:
(6) No es posible que O no sea completamente y sea siempre.

Es cuestionable cada uno de los pasos del argumento de Meliso. 
Primero, veamos la inferencia de (6) a (4). Aquí el gran problema es 
la oscuridad de (6). Tal vez debiéramos explicar la frase de Meliso “es 
completamente (pan)” a través de la frase de Parménides “es comple
tamente (pampan)”·. pampan precisaba en Parménides una explica
ción temporal, y la explicación temporal del pan de Meliso hará al

25 Prefiero esti de a la versión de Diels-Kranz esti te kai (“pues no fue generado, es y 
fue siempre”); y entiendo “ilimitado” en un sentido temporal (en contra; Reale [2691, 
82-6, pero es una cuestión sin demasiada importancia). Raven [178], 82-4, remite a Aris
tóteles, Del cielo 2ó8al0 = 58 B 17, y a Ión, 36 B 1; supone que Ión y los pitagóricos 
objetaron a Parménides que lo Uno, como todo lo demás, sería una pluralidad de prin
cipio, mitad y fin, y supone que en 159 Meliso pretendía rebatir esta objeción.
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menos que (6) encaje en el contexto de 159; además, convertirá (6) 
es una verdad tautológica26. Así es posible interpretar (4) como tauto
logía; y esta interpretación es, creo, la que necesita Meliso. En conse
cuencia, (4) se sigue superficialmente de (6).

Segundo, está la inferencia de (5) a (3). El texto de las frases [iii] y 
[iii“] es incierto: la lectura ortodoxa no es ginomenon (que es mi tra
ducción) sino genomenon. Esta lectura exige la traducción siguiente: 
“[ii] ... habría tenido un principio (ya que [iii] al haber sido generado, 
habría comenzado en algún momento) y [iia] un fin (ya que [iiia] al ha
ber sido generado, habría tenido terminado en algún momento)”. 
Pero en esta traducción, [iii] y [iiia] se limitan a repetir [ii] y [iia]: no 
añaden nada nuevo. La lectura ginomenon está más confirmada, y da 
a Meliso un argumento. Por desgracia, es un argumento débil. La pro
posición (5) es ciertamente verdadera: si O ha sufrido un proceso de 
generación, ese proceso tuvo un principio y tuvo también un final. 
Pero de (5) sólo se derivará (3) mediante:
(7) Si O comenzó o terminó de ser generado, entonces O comenzó o 

terminó.
El consecuente de (7) debe ser “O comenzó o terminó de existir”; y 
es obvio que (7) es falso. Podemos pensar que Meliso dio su tácito 
consentimiento a (7), ya que supone precisamente el paso de la “des- 
cualificación” que hemos considerado justo atribuir a Heráclito y que, 
según el testimonio de Aristóteles, era una falacia frecuente y omni
presente. Ciertamente, el argumento de Meliso para (3) es una falacia; 
y es difícil concebir alguna defensa más plausible para (3).

Por último, ¿qué pasa con la inferencia de (3) y (4) a (2)? Esque
máticamente, Meliso pasa de proposiciones del tipo:
(A) Si P, entonces Q,

y:
(B) Si no-Q, entonces R, 
a otra del tipo:
(C) Si no-P, entonces R.
Y esta forma de argumentación no es válida. Supongo que Meliso 
creyó que “Si P, entonces no-Q” y “Si no-P, entonces Q” eran equiva
lentes: es fácil descubrir cómo esa equivalencia permite el paso de 
(A) a (B) y (C). (Al poner de manifiesto la falsa equivalencia que sub-

26 Sobre el uso temporal de pan, ver B 7.3. Casi todos los estudiosos creen que 
tiene un sentido espacial. Reale [269], 86-98, argumenta que su interpretación salva a 
Meliso de la objeción de Aristóteles; del mismo modo, Cherniss [6], 67-71, y Verdenius 
[278], Pero, en el mejor de los casos, estas interpretaciones sólo sirven para cambiar de 
sitio la falacia, no para evitarla; y la lectura espacial de pan introduce un elemento ex
traño, además de una premisa muy discutible, en el argumento de Meliso.
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yace en el argumento de 159, creo estar de acuerdo con Aristóteles, 
que acusó a Meliso de utilizar conversiones ilícitas para proposicio
nes condicionales27). Quienes han sido educados en la lógica formal 
y están familiarizados con las complejidades del condicional, tal vez 
desprecien a Meliso por dar un patinazo tan tremendo, Pero la lógica 
de las condicionales es excepcionalmente difícil de comprender; en 
concreto, es fácil pensar que si P implica no-Q, entonces no-P tam
bién puede implicar no-Q y por tanto debe implicar Q. Platón y Aris
tóteles vieron las trampas que rodeaban a las proposiciones condicio
nales, pero no lograron esquivarlas. Siglos, más tarde, Aulo Gelio se 
deleitó con el descubrimiento de la falacia, similar a la de Meliso, 
en que había incurrido Plinio, “el hombre más emdito de su época” 
(IX.xvi). Y si los lógicos de ahora censuran a Meliso, más valdría que 
reflexionaran sobre sus problemas de principiantes con el “si” y el 
“entonces”.

La proposición (T2) de Meliso no es una tesis como las de Parmé
nides, si es correcta mi interpretación de que Parménides es un pun- 
tualista. Las entidades eleáticas son ingeneradas e incorruptibles: esto 
es lo que comparten Parménides y Meliso. Pero en tanto los seres de 
Parménides no tienen duración temporal, los de Meliso son sempiter
nos. La diferencia parece inmensa, pero se reduce a un desacuerdo 
sobre la relación entre el tiempo y el cambio. Las entidades de Me
liso, como las de Parménides, son inmutables. Meliso, sin embargo, 
pensaba (tácitamente sin lugar a dudas) que sería aceptable decir que 
un mundo inmutable perdura; Parménides lo negó implícitamente. 
Ambos filósofos coinciden en que dado un instante t cualquiera, O 
existe en t. Parménides cree que todos los instantes son idénticos, y 
Meliso no lo cree.

La  ló g ic a  d e l  d e v e n ir

La teoría de que todas las entidades genuinas son sempiternas ha 
gozado de una considerable popularidad a lo largo de la historia de 
la filosofía: es una doctrina platónica; aparece en Aristóteles dentro 
de la idea· de que la forma y la materia no pueden crearse ni des
truirse; los racionalistas del siglo xvn defendieron que las sustancias 
son sempiternas; hoy hablamos con vaguedad de la conservación de 
la materia, y creemos que la materia básica del mundo posee una es-

27 Tópicos l67bl3-20; l68b35-40 = A 10. No están claros los detalles de la acusación 
de Aristóteles: ver Reale [269], 73-7.
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tabilídad eleática. Algo habrá que decir sobre esta teoría en otro capí
tulo, pero este lo terminaré con unos cuantos apuntes sobre la gene
ración.

La mayoría de los filósofos estarán de acuerdo en que ni Parméni
des ni Meliso demostraron la imposibilidad de la generación; pero es
toy seguro de que muchos pensarán que si metemos el dedo en un 
pastel eleático saldremos con el mejor de los dulces filosóficos.

Consideremos la lógica de la generación. “Si O se genera en un 
tiempo t, entonces, antes de t O no existe, y después de t O existe”. 
La generación, al parecer, es una especie de cambio o alteración. Por 
decirlo de otro modo, O se altera en t si y sólo si, dada una cierta pro
piedad P, antes de t O carece de P y después de t O posee P. Diga
mos que P es la existencia; así, la fórmula que acabo de emplear para 
expresar la generación resulta sólo superficialmente distinta a otra 
que exprese un tipo de alteración. Aristóteles se dio cuenta de esto, o 
de algo parecido: en la Física (A 7-9) ofrece por vez primera el análi
sis del “devenir absoluto” o generación que constituye un caso espe
cial de alteración; y allí afirma que sólo de esta forma se pueden re
solver las dudas eleáticas acerca de la generación. Santo Tomás de 
Aquino, al hablar de la postura aristotélica, lo expresa sucintamente: 
Omne fieri est mutari, todo devenir es cambiar (Summa Theologiae, 
Ia, 45, 2).

A Santo Tomás no le gustaba: se deduce, según dice, que “la crea
ción es un cambio, pero todo cambio depende de un sujeto [esto es, 
es la alteración de alguna materia preexistente]... Por lo tanto, es im
posible que algo se genere de la nada por la acción de Dios”. El pri
mer capítulo del Génesis demuestra que este argumento carece de 
fundamento, pues Dios creó el mundo ex nihilo. Los aristotélicos, 
atentos sólo al mundo presente, no observaron ninguna creación 
sublunar y no sintieron recelos ante la tesis de que devenir es cam
biar. Santo Tomás estaba de acuerdo con sus observaciones subluna
res, pero les acusó de omitir el acto de creación cósmico y original.

Pero Santo Tomás no cree que Aristóteles esté simplemente equi
vocado, y tiene algo más sutil que decir: “La creación no es un cam
biar, excepto en cuanto a nuestro modo de entenderla. En la crea
ción, por la cual se produce toda la sustancia de las cosas, no pode
mos encontrar una cosa que tenga distinta cualidad ahora y antes, 
excepto en cuanto a nuestra comprensión, pues primero comprende
mos que un objeto no existía y después que existe” (ibíd., ad 2). No 
podemos comprender la generación a menos que pensemos en el 
cambio que sufre un objeto de no existente a existente; pero nuestro 
pensamiento no llega a corresponderse con los hechos, falla de una 
forma fundamental.
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Verdaderamente hay certeza en esto: crear una mesa no es como 
pintarla de rojo. Cuando está pintada, mi mesa preexistente y com
pleta pierde una propiedad y adquiere otra: lo que antes era verde, 
ahora es rojo. Cuando es fabrica o se constmye, la masa no sufre un 
proceso comparable, porque no hay mesa que pueda sufrir proceso 
alguno: no hay entre bastidores ninguna mesa, y la habitación verde 
del no ser está esperando, en las alas del devenir, el pie para hacer 
sus piruetas sobre las tablas de la realidad. La metafísica de la crea
ción y de la generación no es así: el devenir no es alteración. Y  hay 
un argumento análogo para la destmcción: al morir, no me altero: 
dejo de ser: no pierdo una propiedad y gano otra, porque desaparece 
del todo quien poseía las propiedades.

Es un argumento impresionista, y darle más detalle exigiría una 
digresión larga e injustificada; pues incluso a pesar de que es un ar
gumento que plantea problemas interesantes acerca de la generación, 
creo que no son problemas eleáticos. Para Elea (si se me permite de
cir las cosas sin adornos) la fórmula “O no existía y ahora O existe” es 
falsa·, y esta es la razón de que la generación sea imposible. Según 
Santo Tomás, la fórmula es potencialmente equívoca; pero a pesar de 
todo puede ser cierta. Y de hecho es ciertamente coherente y plausi
ble mantener, por un lado, que el nacimiento de Sócrates no es un 
proceso sufrido por Sócrates del mismo modo que palidecer; y, por 
otro lado, que parte de lo que queremos decir al afirmar que Sócrates 
nació en el 470 a. JC. es que antes del 470 Sócrates no existía, mien
tras que sí existía después del 470.

Dejo a Santo Tomás y paso a dos dogmas modernos con sabor 
eleático. El primer dogma está en la frase “la existencia no es un pre
dicado". Si “Ö se genera” supone “O no existía y ahora O existe”, la 
generación es ciertamente imposible, porque en “O no existía y ahora 
O existe”, “existe” se emplea como predicado de O: puesto que la 
existencia no es un predicado, la fórmula está mal concebida; por 
tanto, “O se genera” no puede decir nada verdadero. Este argumento 
tiene una conclusión eleática, pero excesiva: elimina “O no existe”, 
pero también elimina el axioma eleático de que “O existe”. Los eleáti
cos no pueden conseguir ayuda del dogma de que la existencia no es 
un predicado, y por eso dejo el dogma y me limito a observar que 
obliga a sus defensores a una negación eleática de la generación, lo 
cual es absolutamente falso.

El segundo dogma se relaciona con cuestiones que he tratado en 
el capítulo anterior. Establece una conexión entre el pensamiento y la 
existencia, y defiende que si quiero juzgar que O tiene P, debo ser ca
paz de referirme a O, pero que no puedo, dado un instante t, refe
rirme a O a menos que O exista en t o existiera antes de t. Se sigue
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que ninguna frase del tipo “O se generará” puede expresar un juicio 
verdadero. Si juzgo que O se generará, O debe existir ya o debe haber 
existido, y por tanto mi juicio es falso.

Es esta una opinión eleática, aunque no exageradamente, porque 
aprueba una asimetría ente el pasado y el futuro. Aceptemos que el 
dogma es cierto y veamos este diagrama:

t
....A --------- 1--------------1------------ 1------------- 1------------- 1---------- B....

ti t2 O t3 tj

Tomemos los juicios siguientes, hechos todos en t: (i) “O se generó”;
(ii) “O se generará”; (iii) “O fue destruido”; (iv) “O será destruido”. 
Supongamos primero que O de hecho dura de tj hasta t2: entonces (i) 
y (iii) son verdaderos: (ii) y (iv) son falsos. Supongamos ahora que O 
de hecho dura de t2 a t3: entonces (i) y (iv) son verdaderos: (ii) y (iii) 
son falsos. Supongamos, por último, que O de hecho dura de t3 a t4: 
entonces (i), (ii), (iii) y (iv) son falsos. Sólo (ii) es inevitablemente 
falso: (i), (iii) y (iv) — a los cuales renuncian los eleáticos junto con
(ii)—  pueden ser ciertos.

El segundo dogma, pues, es eleático, pero sólo en cierta medida. 
En todo caso, me parece que el dogma es falso: creo que puedo juz
gar que O tiene P a pesar de que O no exista aún: puedo juzgar que 
el segundo hijo de los Smith será un niño, o que el Arsenal ganará la 
Copa. Es difícil determinar en qué condiciones precisas puedo juzgar 
que O tiene P; y no pretendo abordar aquí esta cuestión. Pero termi
naré el capítulo diciendo, con toda confianza, que ni la existencia ni 
la pre-existencia de O son condiciones necesarias para hacer juicios 
sobre O.
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Capítulo XI

Estabilidad y cambio

LOS LÍMITES DEL MUNDO

Siguiendo las palabras de Meliso y no las de Parménides, me cen
traré a continuación en (T4), el teorema de que O es espacialmente 
infinito. El texto de Meliso dice .así:

Pero al igual que es siempre, ha de ser siempre ilimitado (ape i
ro n ) en magnitud también (160: B 3).

Nada hay que tenga un principio y un fin que sea eterno o ilimi
tado (161·. B 4).

Interpreto “ilimitado en magnitud” de 160 e “ilimitado” de l6 l como 
“espacialmente infinito”. Los argumentos contra esta postura ortodoxa 
no son nada convincentes.

Algunos comentarios suponen que Meliso deduce (T4) a partir de 
(T3), la infinitud espacial a partir de la temporal, y señalan lo absurdo 
de esta deducción1. Pero l60 no implica que (T4) se deduzca a partir 
de (T3), sino que el argumento de (T4) es paralelo al de (T3); y l6 l 
corrobora la deducción. Por eso creo que Meliso pretendía utilizar el 
argumento de 159 una segunda vez, llegando así a (T4), Y presumi
blemente la proposición principal de su argumento sería:

1 Referencias en Reale [2691, 77-9; cfr. MJG 975b38-976al3. Seguramente Gorgias 
hizo la inferencia (157, 68-9; cfr. MJG 979b21-3: “si es inengendrado, [Gorgías] supone, 
por los axiomas de Meliso, que es ilimitado”: pero véase Nestle [260], 555); también lo 
hizo Metrodoro, 70 A 4 (pseudo-Plutarco).
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(1) Si O es generado, O comenzó a ser generado en algún momento 
y dejó de ser generado en algún momento.

y utilizaría (1) como base para:
(2) Si O es generado, O tiene un principio espacial y un fin espacial. 
La idea general de (1) parece ser que si O sufre un proceso de gene
ración, O ha de pasar a la existencia por fases, y por tanto debe haber 
un trozo de O que fue generado en primer lugar, y también un último 
trozo, por lo que O no puede ser espacialmente infinito. Este argu
mento tiene por lo menos tres fallos. Primero, ¿por qué suponer que
(1) es cierto? ¿Por qué no es posible que O surgiera plenamente for
mado de la cabeza de Zeus? Segundo, (1) no implica (2): suponga
mos que O es generado por paites, y que A es el primer trozo y Z el 
último de la generación de O; de ello no se sigue que A y Z estén en 
los extremos de O ni que O tenga extremos. Tercero, (2) no implica 
(T4): al deducir (T4) de (2), Meliso confunde una vez más “si P, en
tonces no-Q” y “si no-P, entonces Q”. Vuelve a aparecer la falacia en 
Meliso.

Algunos expertos, conmovidos por la febril apariencia de este ar
gumento, han atribuido a Meliso un argumento diferente. Al hablar 
de la filosofía eleática, dice Aristóteles:

Dicen que el todo es uno e inmóvil, y algunos dicen que es ilimi
tado; pues el límite limitaría con el vado (162: GC  325al5-l6 = A 8).

Los expertos dicen que ese “algunos” se refiere a Meliso; y que el ar
gumento de Aristóteles es el ataque genuino de Meliso contra la limi
tación espacial2.

Lo dudo mucho. En primer lugar, 162 no puede representar el ar
gumento contenido en l6l: si 162 es el argumento de Meliso para 
(T4), es que Meliso tenía dos argumentos para (T4). Segundo, el argu
mento de 162 se apoya en (T13) o en algo similar: la negación del va
cío. Pero de (T13) sólo podemos deducir, si empleamos (T5), el teo
rema de la unicidad; y (T5), como veremos de inmediato, se deduce a 
partir de (T4). Si 162 fuera de Meliso, representaría una circularidad 
sencilla: su argumento es tan frágil como el de l6l. Tercero, Aristóte
les no menciona en 162 el nombre de Meliso; este pasaje, destinado a 
explicar el ambiente filosófico del nacimiento del atomismo, me pare
ce un popurrí aristotélico más que un ejemplo serio de doxografía his
tórica. La relación entre 162 y Meliso es similar a la que hay entre 16 y

2 Ver especialmente Reale [2691, 98-104; considera que la última frase de 162 es un 
fragmento de Meliso, y afirma que la deducción errónea de la infinidad espacial “debe 
considerarse capítulo terminado de la historia de la interpretación de Meliso”.
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Anaximandro·, el pasaje contiene comentarios sobre un tema eleático, 
no información sobre las ideas eleáticas.

I62 no sirve para (T4); y I 6I sigue siendo inútil. Pero (T4) es un 
teorema importante de la metafísica de Meliso, y podríamos intentar 
justificarlo con el poema de Parménides. ¿Cuál era la opinión de 
Parménides sobre esta cuestión? Es un asunto muy discutido, que de
pende de la interpretación de 156 42-9, que estudiaremos seguida
mente.

La lectura tradicional y natural de estas líneas supone que Parmé
nides afirma que lo que existe es finito y esférico, y si esta es la lec
tura correcta, lejos de apoyar (T4), resulta que Parménides lo niega. 
Aristóteles observó que “debe pensarse que Parménides ha hablado 
mejor que Meliso; en efecto, este dice que el todo es infinito, mien
tras que aquel dice que el todo es limitado, equidistante desde el cen
tro” (Fis 207al5-17 = 28 A 27; Aecio, 30 A 9). El contraste entre un 
Parménides defensor de lo finito y un Meliso defensor de lo infinito 
es un tema de siempre, repetido por una tradición unánime. Pero 
existe una lectura distinta para 42-9, según la cual Parménides se ha
bría adelantado a Meliso y habría defendido (T4). Es una lectura que 
precisa atención, pero primero voy a exponer otra versión de la opi
nión tradicional.

La estructura lógica de 42-9 está bastante clara: el núcleo del ar
gumento de 44b-48 va precedido y seguido por una exposición de la 
tesis que ha de probarse3. Veamos en primer lugar ese núcleo.

Se supone que el argumento ha de establecer la proposición ex
presada en 44b-45: “...pues es forzoso que no exista algo mayor ni 
algo menor aquí o allá”. Creo que esta expresión délfica anuncia “la 
homogeneidad existencial” de O en el espacio. Con esta frase tan ho
rrible quiero decir algo parecido a esto:
(3) Todo subvolumen v¡ del volumen del espacio determinado pol

los límites de O contiene una parte existente de O, Oj.
En pocas palabras, no puede haber huecos ni vacíos espaciales en O.
(3) queda reforzado por dos consideraciones. La primera, en los ver
sos 46-47a, es moderadamente clara, aunque el texto del verso 46 no 
sea muy seguro: “no hay, en efecto, nada que no sea que le impida 
alcanzar su homogeneidad”, es decir, si partimos de un cierto punto 
de O, no podemos llegar a una parte no existente de O que impida 
avanzar hasta su homogeneidad, esto es, a otra parte existente de O. 
No es posible por la sencilla razón de que no puede haber partes de

3 En el verso 49 leo to/gerCWilamowitz); el manuscrito (hoi gar) establece una co
nexión lógica equivocada.
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O no existentes. La segunda consideración ocupa los versos 47b-48: 
“ni hay nada que sea de forma tal que sea aquí o allá mayor o menor, 
pues es por completo inviolable”. Es posible que Parménides quiera 
decir que ninguna parte de O puede ser más o menos existente que 
otra parte. Es cierto, pues no tiene sentido la idea de que una parte 
de una cosa sea “más existente” que otra (a pesar de que en otros 
contextos podamos trasplantar un poco de sentido platónico a la ex
traña idea de “ser más real”). Pero es difícil descubrir de qué forma 
puede esto respaldar la afirmación de Parménides de que “es por 
completo inviolable”4. Tampoco está claro cómo se relaciona (3) con 
la verdad.

De (3) debemos deducir que “al ser igual en todas direcciones, 
encuentra los límites por igual” (49). Pero en (3) no se dice nada so
bre la “igualdad” espacial, ni menciona “límites”. La segunda omisión 
es explicable, pues en 42a ya se ha dicho que “hay un límite último” y 
con ello se pretende tener una premisa para el argumento de 42-9. 
Por lo tanto, lo primero que se afirma en 42-9 es que O tiene límites, 
y después se establece (3); y de estas dos proposiciones deduce que 
O, "como la masa de una esfera bien redonda”, “encuentra los límites 
por igual”. En pocas palabras, O tiene limitaciones (verso 42) y O es 
espacialmente homogéneo (versos 44-5): por tanto, O es una esfera 
(verso 49).

Las entidades de Parménides, a diferencia de las de Meliso, tienen 
una extensión finita, y son esféricas. Esta conclusión concuerda con 
una antigua tradición5. Algunos estudiosos creen que las esferas de 
Parménides son entidades geométricas, no físicas; y en el contraste 
entre el camino de la verdad y el camino de la opinión descubren el 
anuncio de la distinción entre el reino abstracto de las entidades pu
ramente matemáticas y el universo mundano de la naturaleza. Pero 
esta afirmación va más allá de lo que ofrecen los fragmentos.

La interpretación tradicional de los versos 42-9 comienza a ser 
objeto de un ataque intenso6. Mencionaré cinco objeciones. “Según la 
interpretación tradicional, el argumento usa como premisa la tesis de 
que O tiene límites espaciales; pero no hay nada en 156 que permita 
atribuir esta tesis a Parménides. Por el contrario, el “límite” de 156 debe 
tomarse en sentido metafórico: se refiere a la invariabilidad de O

4 Para el uso de mallon hêttonver [Platón], Minos 313B.
5 Para la doxografía, ver Hipólito, A 33; Aecio, A 31.
6 Referencias en Untersteiner [225], CLXIII; cfr. Simplicio, A 20:

Si dice que lo uno existente es “semejante a la masa de una esfera bien re
donda”, no hay que asombrarse, pues a causa de la poesía cae en una es
pecie de ficción mítica.
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que (3) expresa. No puedo creerlo: el lenguaje de los versos 42 y 49 
es resueltamente espacial y cuesta trabajo interpretarlo como metá
fora de la invariabilidad. Parménides ya ha dicho que O es inmóvil y 
su argumento se refiere a los límites (versos 30-1). Creo que pensó 
que si O es inmóvil, debe permanecer dentro de unos límites espacia
les fijos. Esta suposición es muy plausible; y es cierta siempre que O 
tenga una magnitud finita.

“El paso de (3) a “O es igual en todas direcciones” es evidente
mente equivocado: no es posible que Parménides lo diera. “Igual en 
todas direcciones” no es más que una metáfora. Es una objeción con 
la que simpatizo, pero el remedio que se propone es menos acepta
ble que el mal que pretende remediar. Parménides, en cualquier 
caso, no alcanza en estos versos la cumbre de su filosofía. Me parece 
que cree que si O es internamente homogéneo, ha de tener, por así 
decir, una fachada externamente homogénea, y en este caso ha de 
ser un cuerpo sólido regular, aunque no necesariamente una esfera.

“La presentación de los versos 3-4 no menciona la esfericidad”. 
Pero el verso 4, según la lectura habitual, sí dice que P es “completo”, 
lo cual se relaciona naturalmente con tetelesmenon (42), y por tanto 
con la esfericidad. Según mi interpretación, “equilibrado”, la presen
tación recoge el rasgo a que se refiere la mayor parte de los versos 
42-9- La relación entre presentación y texto no resulta muy coherente 
según esta interpretación, aunque no es peor que la existente entre la 
presentación y los versos 5-21.

“El argumento empleado para rechazar toda interrupción interna 
de O demostrará igualmente la imposibilidad de que haya algo fue
ra de O, y por tanto demostrará que O es infinito. (Por otra parte, es 
inadmisible añadir a (3) una referencia a las partes de O: en vez de
(3) necesitamos una proposición que elimine tanto las no entidades 
externas como las internas.).” Tampoco para esta objeción tengo una 
respuesta firme: (3) no es la única interpretación del texto, pero es 
una interpretación plausible, y el argumento de Parménides, aun 
cuando sirviera para demostrar la ausencia de no entidades fuera de 
O, no rechaza la idea de que O esté rodeado por otras entidades y 
apiñado con ellas, y por tanto tampoco establece que O sea infinito7.

“Seguramente Parménides se preguntaría qué hay más allá de la 
esfera. Y debió de encontrarse con el famoso dilema de Arquitas:

7 ’’Pero una pluralidad de esferas no podría estar apiñada”, (a) En el Timeo Platón 
inventa un mundo pleno de figuras apiñadas, que la geometría no permite apiñar sufi
cientemente. Puede que Parménides cometiera el mismo error, (b) ¿Rechazó Parméni
des los vacíos? (c) Alguien muy astuto podría juguetear con la idea de rellenar los in
tersticios de las esferas con infinitas esferas cada vez más pequeñas.
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Arquitas, según Eudemo, expresó así el argumento: “De pie en el 
borde (del universo de las estrellas fijas), ¿podría o no extender mi 
mano o mi bastón hacia fuera? Es absurdo que no pueda hacerlo; 
pero si lo hago, lo que haya fuera será un cuerpo o el espacio” 
(163: Eudemo, 65W = 47 A 24).

Anticipándose a Arquitas, no es posible que Parménides creyera en 
un existente esférico finito”. Mi respuesta es esta: ¿por qué iba Parmé
nides a anticiparse al sutil pensamiento de Arquitas? En segundo lu
gar, si lo hizo, ¿por qué iba a resolver el dilema con la dubitativa res
puesta de Arquitas? Tercero, si el objeto de la deducción de Parméni
des no es el universo sino otro objeto cualquiera, el argumento de 
Arquitas resulta sencillamente irrelevante.

Ciertamente la cuestión no es que Parménides defendiera de 
forma clara y explícita un existente infinito. En realidad, si hubiera 
pensado en un argumento semejante, difícilmente habría logrado en
contrar un modo peor de exponerlo que el que emplea en los versos 
42-9, pues cualquiera que haya leído estos versos los ha interpretado 
precisamente al contrario. Por otra parte, si los versos 42-9 afirman 
que cualquier existente ha de ser una esfera finita, lo hacen de ma
nera oscura e insatisfactoria. Llego a la conclusión, con escasa convic
ción, de que estos versos no contienen un argumento válido o intere
sante; la segunda conclusión es que probablemente tienen el sentido 
que les ha atribuido esta prolongada tradición. Sea como fuere, Me
liso representa en este caso un adelanto en relación a Parménides.

LO UNO ELEÁTICO

La más celebrada de las doctrinas eleáticas es la del monismo, y 
es también la más sorprendente. Después de todo,

Mirar al sol a los ojos se ha prohibido
Mienten los filósofos presumidos al decir que el mundo es uno.

Pero esos filósofos dirán, con presunción y filosofía, que los ojos no 
son buenos testigos de la realidad, y que es la razón pura la que guía 
su solitario caminar. En cualquier caso, esta es la respuesta que ha 
atribuido a Parménides, a Meliso y a Zenón una tradición prácticamen
te unánime. Desde Platón, los estudiantes de filosofía han hablado de 
lo Uno eleático así, con mayúscula.

Los milesios eran por supuesto monistas. Pero su monismo “ma
terial” era una bebida floja comparado con la poderosa pócima de los 
eleáticos. El monismo eleático, o monismo “real”, como voy a llamar
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lo, no dice que todo esté hecho de una misma sustancia, sino que 
sólo existe una cosa, una realidad, una entidad. Y es indudable que 
Meliso creyó y defendió esta tesis tan extraña.

Este es el texto donde lo dice:

Si fuera [ilimitado] sería uno, pues si fueran dos, no podrían ser ili
mitados, sino que se limitarían entre sí (164: B 6)8.

Eudemo planteó objeciones a este argumento: “¿Por qué es uno? No 
lo es porque varías cosas estarían de algún modo limitadas por las de
más, puesto que se cree que el tiempo pasado es ilimitado, aunque 
tiene el límite del presente” (fr. 41W = Simplicio, ad B 5; cfr. MJG 
976a31 = A 5). Convencidos por el argumento de Eudemo, algunos 
estudiosos han salvado a Meliso insistiendo en que su “verdadero ob
jetivo era ... demostrar su infinitud a partir de su unidad”?. Pero esta 
sugerencia tan sabia altera de forma gratuita el hilo del pensamiento 
de Meliso; y la objeción de Eudemo carece, de hecho, de importan
cia. Según (T3) y (T4), O no tiene límites temporales ni espaciales. 
Para llegar al monismo a partir de esto sólo necesitamos la débil pre
misa auxiliar de que si O y O ’ tienen exactamente las mismas coorde
nadas espacio-temporales, entonces O = O ’. Tomemos dos entidades 
cualesquiera, O y O ’: según (T3) y (T4), tanto O como O ’ son eternos 
e infinitos; por tanto, un punto espacial p corresponderá a O en un 
tiempo t si y sólo si también corresponde a O’ en t. De aquí, según la 
premisa auxiliar, O = O ’. Es un argumento válido: Meliso se libra de la 
objeción de Eudemo porque O carece de límites en todas las direc
ciones, a diferencia del pasado, que está limitado por el presente.

Creo que el argumento de Meliso a favor del monismo es co
rrecto. ¿Y Parménides? Si son acertadas mis conclusiones provisiona
les sobre los versos 42-49, no es posible que se hubiera adelantado al 
argumento de Meliso para (T5), puesto que no aceptaba (T4). Y en 
cualquier caso, no quedan restos del argumento de Meliso en los 
fragmentos ni en la doxografía. Entonces, ¿defendió Parménides el 
monismo? Y si lo hizo, ¿de qué forma?

Tenemos testimonios doxográficos suficientes de que Parménides 
era un monista real. Sin embargo, los fragmentos en sí, aunque con
servan en su totalidad el camino de la verdad, ofrecen pocas cosas

8 Para la inserción de “ilimitado” ver Reale [269], 121. En B 5 leemos:

Si no fuera uno, limitaría con alguna otra cosa.

Creo que es una paráfrasis de 164 y no un fragmento independiente.
9 Kirk-Raven [33], 300.
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que parezcan siquiera referirse a esta cuestión. Evitaré lo que sería 
una discusión larga y negativa y me concentraré en la única parte del 
camino que es razonable pensar que afirma o defiende una tesis mo
nista.

Son versos los versos 34-41 de 156. Según Aristóteles:

Por estimar [Parménides] que, fuera del ente, el no-ente no es 
nada, piensa que necesariamente existe una sola cosa y nada más 
(165: M et 986b29 = 28 A 24; cfr. 1001a32).

La obseivación de Aristóteles está debidamente repetida en Teofrasto, 
Eudemo y en la doxografía (ver Simplicio, A 28). Me parece que su 
origen está en 156, 36b-37a: “pues nada es ni será sino lo que es”. Si 
esto es así, Aristóteles no habla de un argumento del monismo inde
pendiente de lo expresado en 156, aunque sí da una interpretación 
monista a dos versos complicados.

Lo primero que debemos observar es que los versos 36b-37a 
aparecen en mitad de un argumento: no contienen la premisa ni la 
conclusión de esta parte. Si con ellos se pretendía expresar la princi
pal afirmación del monismo, su colocación resulta extrañamente 
modesta. Segundo, observemos que el texto del verso 36b está co
rrompido. He traducido la corrección habitualmente aceptada, aun
que no me convence y me inclino a pensar que ni siquiera sabemos 
qué palabras empleó Parménides en este punto crítico de su argu
mento.

Sin embargo, tal vez resulte suficientemente claro el sentido ge
neral de los versos 34-41: todo lo que existe es íntegro e inmóvil 
(verso 38); por tanto, no existe nada fuera de lo que es (versos 36b- 
37a); por tanto, no puede haber pensamiento fuera de lo que es (ver
so 35); por tanto, pensar y pensar que algo existe, son una misma 
cosa (verso 34); por tanto, el lenguaje de los mortales, que continua
mente implica que las cosas no existen, no puede expresar los pensa
mientos sino que es mera palabrería (versos 39-41).

La premisa del argumento se deriva de los versos 22-5 y de 26-33, 
donde se intenta demostrar que lo que es, es continuo e inmóvil. ¿De 
qué forma apoya esto la deducción de que “nada es ni será sino lo 
que es”? La idea es esta, según creo: lo que existe ahora es continuo, 
por lo cual no queda espacio para que haya ninguna otra cosa ahora 
aparte de lo que ahora existe; y lo que existe ahora es inmóvil, por lo 
cual no hay formas de que las condiciones actuales puedan cambiar y 
permitir la aparición de otra cosa distinta de lo que ahora existe.

El resto del argumento puede reconstruirse sobre esta base. Dado 
que las únicas cosas que hay o habrá son cosas que existen en estos
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momentos, “fuera de lo que es... no hallarás el pensamiento”10. Si al
guien piensa, piensa en algo; todas las cosas existen ahora, luego si 
alguien piensa, piensa en algo que existe ahora. Esto es lo que hay en 
el verso 34. Pasemos al 34: se ha discutido mucho sobre su sentido y 
su sintaxis, pero sólo el contexto del argumento puede dar una solu
ción a estas discusiones: sea cual sea su significado, el verso 34 ha de 
ser un intermediario plausible entre 35 y 39-41. Si se traduce el verso 
34 como lo he hecho, “una misma cosa son pensar y el pensamiento 
de lo que es”, podemos extraer de ello una tesis razonable. “Una 
misma cosa” debe interpretarse en un sentido más bien vago: Parmé
nides no está expresando la absurda proposición de que las únicas 
cosas pensables tienen la forma “O existe”; tampoco le hace falta de
cir que todo pensamiento tiene, entre sus componentes explícitos, un 
elemento con esta forma. Una interpretación algo más caritativa le 
permitirá la afirmación más modesta de que todo lo que es pensable 
tiene un corolario explícito con la forma “O existe”. Con esta interpre
tación, el verso 34 es una inferencia plausible del verso 35, y del 
verso 34 podemos deducir el contenido de 39-41, puesto que si todo 
pensamiento implica “O existe”, entonces no puede admitirse que to
das esas expresiones mortales que implican la contradicción “O no 
existe” contengan algún pensamiento coherente; son un nombre, una 
mera palabrería, carecen de todo contenido inteligible11.

Los versos 34-41 no aportan nada nuevo al camino de la verdad, 
y aunque quienes los consideran un mero resumen de lo que se ha 
dicho no tienen razón del todo, el núcleo de su idea es aceptable. Si 
34-41 no aportan nada nuevo, no aportan tampoco la original tesis 
del monismo. Y, en realidad, la reconstrucción que he hecho no 
añade verosimilitud a la sugerencia de que en los versos 36b-37a se 
afirme o defienda el monismo. La interpretación peripatética sólo po
dría ocurrírseles a los eruditos desesperados por descubrir el mo
nismo en Parménides que están dispuestos a perderse en media do
cena de palabras sacadas de su contexto. Los versos dicen que nada 
existe ni existirá fuera de lo que existe ahora: es más que evidente 
que esto no afirma ni implica una tesis monista. Merece la pena repe-

10 Los puntos suspensivos señalan la omisión de en bíii pephatismenon esti. Acepto 
la traducción que sugiere Hölscher [227], 99-100, con esta paráfrasis: “Si piensas, tu 
pensamiento es sobre esa cosa existente, sea lo que liiere, lo cual hace que las palabras 
que expresan ai pensamiento sean algo más que un mero nombre.” Pero es un tanto 
difícil, y esta frase ha sugerido numerosas intepretaciones distintas.

11 Woodbury [2831, defiende onomatai en vez de onom ' estai, y traduce: “con refe
rencia a esto (to oii) son todos los nombres dados que los mortales...” (cfr. Mourelatos 
[237], 180-5). Pero esto tiene un sentido muy débil. Para la ortodoxia, a la que me 
sumo, ver Tarán [226], 129-36.
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tir que los versos fundamentales están corrompidos, aunque no veo 
la posibilidad de introducir un sentimiento monista mediante una co
rrección: el monismo, sencillamente, no corresponde a este contexto.

¿Era Parménides monista? Los fragmentos que nos han llegado no
lo indican así. Puesto que estamos bastante convencidos de poseer la 
totalidad del camino de la verdad, me inclino a pensar que el poema 
de Parménides no era monista. Y puesto que no tenemos noticias de 
doctrinas de Parménides no incluidas en el camino de la verdad, me 
temo que Parménides no era monista. En todo caso y por lo que se
ñalan las pruebas que tenemos, el monismo real fue una invención 
de Meliso.

H o m og eneid ad

Tras defender el monismo, Meliso pasó a la homogeneidad. Los 
fragmentos nos decepcionan, aunque podemos sacar algo bueno de 
su pérdida: en B 7 se afirma la homogeneidad de la entidad única de 
Meliso, y se emplea en dos ocasiones. Este texto implica que la tesis 
de la homogeneidad (T7) se dedujo de (T5), y esto queda confirmado 
por la paráfrasis de Simplicio y por el MJG. En el MJG se recoge el si
guiente argumento:

Y  siendo uno, es totalmente homogéneo (b om oion ); pues si fuese 
heterogéneo (anhom oion ), al ser varias cosas ya no sería uno sino 
muchos (166: 974a 12-14 = A 5).

Supongo que homoion significa “cualitativamente uniforme”12, y 
que (T6) puede reescribirse así:
(1) Si O! y 0 2 son partes de O, entonces O! y 0 2 son cualitativamente 

idénticos.
El argumento de Meliso es una reductio. Supongamos que (1) es fal
so, es decir:
(2) Dado un cierto P, Oj posee P y 0 2 no posee P.
Y por la ley de Leibniz: ‘
(3) Oj no es igual a 0 2.
Puesto que cualquier parte de un objeto existente debe existir, (3) im
plica que existe más de una cosa. Y esto, según (T5), es imposible. 

Puede que mis lectores se rían de esto: ciertamente O puede ser

12 Sobre la homogeneidad, ver especialmente Reale [269], cap. V. Acepto la inter
pretación de homoios que da el MJG (976al4-8 = A 5); y supongo que el argumento 
del MJG es de Meliso (en contra: Stokes [56], 151; Solmsen [282], 9).
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único y sin embargo tener partes diferenciadas, ya que “O es único” 
sólo tiene sentido si se entiende como elipsis de una proposición con 
la forma “O es el único f”. El número, como nos enseñara Frege, es 
un parásito de los conceptos: “O es uno”, “O y O ’ son dos” son una 
tontería si se hace una interpretación estricta; siempre nos veremos 
obligados a preguntar “¿Un qué?” “¿Dos qué?” Pero si O es el único f, 
de ningún modo se excluye (3), puesto que Oj y 0 2 pueden ser un 
par de g. Además, si “O es único” no tiene sentido, podemos pregun
tamos qué ocurre con el monismo de Meliso. Parece que (T5) no 
tiene ningún sentido: el monismo real, lejos de ser una tesis verifica- 
ble en el sistema eleático, es una confusión inconcebible.

El lector generoso correrá en ayuda de Meliso: O, después de 
todo, no carece del todo de caracterización: es esencialmente exis
tente. El monismo real no dice que O sea único, sino que O es la 
única entidad; en realidad (y como adelanto de futuras revelaciones) 
podemos interpretar que (T5) dice que O es el único objeto físico.
(3), entonces, afirmará que Oj y 0 2 son entidades u objetos físicos 
distintos, lo cual no encaja con (T5). Meliso ha caído en la trampa de 
Frege.

En este punto podríamos recurrir a Aristóteles para que ayude a 
Frege. Aristóteles insiste en que todo este recuento presupone una 
cierta unidad determinada (que es básicamente la postura de Frege); 
y añade que esta unidad ha de ser “indivisible”. Esto es lo que quiere 
decir: si tenemos que contar varios f, ninguna parte de un f puede ser 
un f; los f deben ser indivisibles en f. Así, podemos contar caballos, 
porque las partes de los caballos no son caballos; pero no podemos 
contar partes de caballos, porque las partes de los caballos son partes 
de caballos. Podemos contar manos, pero no podemos contar trozos 
de carne; podemos contar mesas y sillas, ratones y hombres; pero no 
podemos contar objetos físicos, ni cosas ni entidades.

Creo que la idea de Aristóteles es acertada. No podemos contar 
cosas “homoion” porque en este caso no hay una respuesta determi
nada para la pregunta de cuántos f hay, y no hay una forma única de 
contar los f. Si señalo el mar y pregunto cuántas partes de agua se ob
servan, mi pregunta no tendrá respuesta; el mar es divisible en un nú
mero arbitrario y elevado de partes: hay n litros, m vasos, k barriles, 
pero no hay un número de partes. Del mismo modo, no podemos de
cir cuántas partes hay en el cuerpo, ni cuantos trozos de carne con
forman un ratón. (La convención nos permite dar sentido a algunas 
de estas preguntas: en el mundo de la equitación hay un número fijo 
de “puntos del caballo”; y si me enseñan cinco naranjas y me pregun
tan cuántas cosas naranja veo, la respuesta que se espera es “cinco”. 
Pero esto no refuta la idea de Aristóteles.)
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Así, si la objeción de Frege demuestra que el monismo real no 
puede expresarse mediante la fórmula “O es único”, la objeción de 
Aristóteles anula “O es la única entidad u objeto físico”.

No existe un f apropiado que permita a Meliso expresar su tesis 
con la forma “O es el único P. Los posibles términos que escapan a la 
objeción aristotélica son demasiado específicos para resultar intere
santes: es un falsedad aburrida que haya un máximo de un caballo; es 
una verdad aburrida que haya un máximo de un fénix. En vez de 
esto, Meliso podría probar con algo como:
(4) Para cada f: O es el único f,
donde f se limita a elementos de la clase contable pertinente. Pero (4) 
no vale, puesto que implica la noción absurda de que para cada f, O 
es un f. Tampoco resultaría mucho mejor un análogo de (4) existen- 
cialmente cuantificado. Es precisa una fórmula más complicada:
(5) Dado un cierto f: O es el único f y todo lo que existe es el mismo f 

que O.
¿Tiene (5) la fuerza suficiente para expresar el monismo? ¿No po-‘ 

dría haber uno o más g además de ese f único? Supongamos que O es 
el único f, y que O ’ es un g. Entonces, según (5), O ’ es un f y el 
mismo f que O. Pero si O es un g, ¿sería el mismo g que O ’? Este argu
mento puede ser válido, pero es discutible. En cualquier caso, es in
necesariamente sofisticado: según (T3) y (T4), O ’ y O comparten las 
mismas coordenadas espacio-temporales; dadas estas circunstancias, 
no veo que tengamos ningún motivo para decir que O es el mismo f 
que O ’, sino un g diferente, puesto que O ’ es un g.

Tomemos, pues, (5) como versión revisada y reforzada del mo
nismo. ¿Podemos pasar de (5) a alguna forma de (T6) ¿Supone homo
geneidad el monismo? Supongamos que (2) es válido; se sigue (3) 
y Oj resulta no ser el mismo f que 0 2. Pero según (5), O! es el mismo 
f que O, y por tanto es 0 2. De aquí se desprende que 0 1 es el mismo f 
que 0 2: se ha realizado la reductio, y (T6) queda establecida.

El problema con el argumento de Meliso es su fuerza, no su debi
lidad: amenaza con demostrar demasiadas cosas. Al parecer, la reduc
tio irá contra la suposición de que O tiene partes homogéneas así 
como contra la noción de heterogeneidad. Es en la partición, no en la 
heterogeneidad, donde el argumento clava los dientes: sólo tenemos 
que suponer que O, y 0 2 son partes distintas de O para generar la 
contradicción. En este momento, un famoso fragmento reclama a vo
ces nuestra consideración; pero puesto que el tratamiento exhaustivo 
de este fragmento, B 9, debe esperar hasta que hayamos visto B 7, 
daré un toque de suspense a la saga de Meliso y dejaré para otra sec
ción la comprobación de las partes y la indivisibilidad.
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I n t e g r id a d

¿Qué pasa con Parménides? Afirma que lo que es homoion (es 
“todo igual”: 156, verso 22); y normalmente se supone que fue quien 
propuso por primera vez (T6): la homogeneidad, como el monismo, 
suele atribuirse al gran creador del sistema eleático. Si Parménides 
propuso (T6), entonces lo hizo en los versos 22-5 o bien en un pasaje 
similar desde el punto de vista formal, el que va del verso 44 al 48. Ya 
he ofrecido algunas ideas sobre este último, y o mucho me equivoco 
o ahí no hay ni rastro de (T6): la “homogeneidad existencial”, como 
yo la llamo, no implica en absoluto la homogeneidad cualitativa. 
¿Qué hay de los versos 22-5?

La palabra “íntegro” no aparece en estos versos, aunque apenas 
cabe duda de que “continuo” (verso 25) responde al oulon (íntegro) 
de la introducción, verso 4. Es más difícil decir en qué clase de “inte
gridad” o de “continuidad” piensa Parménides. La opinión ortodoxa 
es que Parménides habla de la continuidad espacial de lo que existe: 
O no puede ser discontinuo, como es discontinua una baraja de car
tas o los Estados Unidos de América; todas sus partes deben estar mu
tuamente en contacto espacial. Se ha dicho que el lenguaje de los 
versos favorece esta interpretación, y ciertamente hay algunos térmi
nos cuyo sentido fundamental es espacial. Pero los términos espacia
les se emplean sin problemas con una referencia temporal, y no creo 
que el lenguaje de Parménides sea suficiente para descartar una inter
pretación temporal: ciertamente O es continuo en un sentido tempo
ral (a diferencia, por ejemplo, de una sinfonía, que puede tener silen
cios entre movimientos) y la integridad temporal puede ser el men
saje de 22-5. Para decidir cuál es el sentido de la conclusión de 
Parménides, primero hemos de ver el desarrollo de su argumento. 
Vuelvo a citar los versos:

Tampoco está dividido, ya que es todo igual 
ni es mayor en algún lado, lo que le impediría mantenerse unido, 
ni menor, sino que todo está lleno de lo que es.
Por ello es continuo, pues lo que es está junto a lo que es.

La puntuación ortodoxa coloca un punto al final del verso 22, con 
lo cual tendríamos un argumento con tres partes; el verso 22, los ver
sos 23 y 24 y el verso 25. En el verso 22 encontramos la premisa, sin 
justificación, de que “es todo igual”. Aislada de esta forma, la frase 
debe interpretarse al modo de Meliso: “es cualitativamente homogé-
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neo”. Pero su presencia resulta discordante: no hay nada en la parte 
anterior de 156 que lo sugiera, y sólo nos queda la posibilidad de su
poner que Parménides se sirve descaradamente de una premisa a la 
que no tiene derecho. Pero la puntuación ortodoxa no es sacrosanta: 
en vez de un punto, vamos a poner al final del verso 22 una coma o 
incluso lo dejaremos sin signo de puntuación^, 22b sigue siendo la 
expresión de una premisa del argumento de Parménides, pero esta 
expresión tan oscura se expande y se explica en los versos 23-4. Con 
esta interpretación, la estructura de esta sección es así: probandum 
(22a); premisa (22b-24); nueva exposición de la conclusión (25a); 
paso intermedio (25b). La lógica está clara, y cabe una cierta espe
ranza de que a partir de 22b-24 podamos extraer una proposición a la 
que Parménides sí tenga derecho. Al menos, esta es la suposición de 
la que dependen mi traducción y la exégesis siguiente.

En 22a el probandum dice: “Tampoco es diaireton”. Los traducto
res suelen optar por “divisible”, y son muchos los expertos que ha
blan de la “indivisibilidad teórica”; O no sólo es indiviso, no es, si
quiera en teoría, divisible en partes. Pero el diaireton del verso 22a 
debe entenderse a través del término syneches del verso 25a, ya que 
“es syneches” reafirma la conclusión de estos cuatro breves versos. Y 
syneches (continuo) no implica indivisibilidad: el Mediterráneo es sy
neches, pero está dividido teóricamente en los atlas, y un ingeniero 
hábil podría dividirlo físicamente mediante un dique. En 22-25 Par
ménides se compromete sólo con la idea de que O no tiene vacíos, 
no con la idea más firme de que no sea posible crear vacíos en O, y 
mucho menos con la firmísima idea de que no admite “división en el 
pensamiento”.

La premisa de esta conclusión es que es “todo igual”; y el sentido 
de esta frase se ofrece en esta glosa: “...ni es mayor en algún lado ... 
ni menor”. Los comentaristas hablan aquí, como lo hacen en los ver
sos 44-5, de los “grados del ser”: la existencia no se reparte de forma 
desigual en O, como yo extiendo la mantequilla en una rebanada de 
pan. Pero no veo cómo es posible que una existencia desigual puede 
ser capaz de evitar que permanezca unido (syneschesthai, es decir, ser 
syneches)·. la mantequilla de mi tostada es desigual pero continua.
Y creo que Parménides piensa en algo más sencillo: si tomamos dos 
extensiones cualesquiera de O, no encontraremos en una de ellas 
más existencia que en la otra. Está todo “lleno de lo que es”, “lo que 
es está junto a lo que es”: en cualquier punto de cualquier extensión

13 Owen [244], 92 da a homoion un valor adverbial: “todo existe en una medida si
milar”, pero me parece que esto no afecta al argumento. Owen marca la premisa de los 
versos 22-5 en el verso 11; Stokes [56], 136, en el verso 16.
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de O, O existe; y por tanto O ciertamente no tiene vacíos, es conti
nuo, indiviso.

Estas “extensiones” de O, ¿son espaciales o temporales? No hay 
ningún argumento firme en contra de la ortodoxia espacial: los versos 
44-9 intentan establecer la continuidad espacial de las entidades de 
Parménides, y una anticipación breve aunque incompleta de este ar
gumento en los versos 22-5 sería inútil, por no decir otra cosa. Por 
otra parte, hay cuatro versos cortos que extraen un corolario evidente 
de la negación de la generación y la destrucción, cuatro versos opor
tunos e inteligibles: si no es posible que O se genere ni se destruya 
(versos 5-21), es obvio que no puede tener vacíos temporales; resulta 
fácil y adecuado deducir el corolario de los versos 22-5.

Hay una objeción a la interpretación temporal ortodoxa: si las en
tidades de Parménides son puntuales, ¿cómo puede referirse en 22-5 
a extensiones temporales? ¿Cómo puede lo que es estar junto a lo que 
es si aquello que es es sólo ahora? ¿Por qué no se limitó Parménides a 
decir simplemente: “no es temporalmente divisible, porque sólo 
existe ahora, y “ahora” es lógicamente indivisible”? Supongo que po
dríamos interpretar las referencias a las “extensiones” de O de forma 
contraria a los datos: si hubiera dos extensiones temporales en O, 
ninguna de ellas podría contener más existencia que la otra; y podría
mos imaginar que Parménides eligió este modo de demostrar la con
tinuidad temporal de O porque prefería apoyar su argumento en la 
noción fundamental y bien entendida de la imposibilidad de la gene
ración, y no en su escurridiza compañera, la puntualidad. Después 
de todo, los versos 22-5 sí establecen la continuidad temporal, te
niendo en cuenta los versos 5-21: la objeción que estamos estu
diando es simplemente que no lo hacen de esa otra forma, más eco
nómica y más eficaz. Pero todos los lectores que prefieran no creer 
esta explicación contarán con mi simpatía; y estoy dispuesto a reco
nocer que mi interpretación de 5-21 y 22-5 no alcanzan la concordia 
plena. Si, a pesar de ello, la defiendo, es porque las interpretaciones 
alternativas me parecen aún menos congruentes. Tampoco en este 
caso creo que Parménides — el primer estudioso de la metafísica— 
haya comprendido todas las implicaciones de sus propios pensa
mientos.

Mi conclusión es que los versos 22-5 no proponen ni defienden 
(T6); y deduzco que Meliso fue el primero en mantener la tesis de la 
homogeneidad. A pesar de todo lo que se dice en 156, las entidades 
de Parménides bien pueden ser cualitativamente diversas.

Como apéndice a esta sección, he aquí un nuevo fragmento de 
Parménides:
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Observa con la misma firmeza en tu mente las cosas ausentes, las cosas 
pues no evitarás que lo que es permanezca junto a lo que es, [presentes;
ni dispersándolo por todas partes de todas las formas por todo el mundo, 
ni reuniéndolo (167: 28 B 4).

Es una cita absolutamente desconcertante: el primer verso, en griego, 
ambiguo en más de un sentido14; es casi imposible determinar su co
locación en el poema de Parménides.

El primer verso parece contemplar un mundo plural, lo cual ha 
llevado a algunos expertos a colocar 167 en el camino de la opinión, 
algo que personalmente no acepto, aunque sea una conclusión tenta
dora. Simplicio, después de todo, sugiere que 156 representa la totali
dad del camino de la verdad, y 156 no concierta con 167. Por otra 
parte, el contenido de 167 —por decirlo de forma vaga—  tiene resa
bios de Verdad; y se ha sugerido acertadamente que 167 era una aña
didura al camino de la opinión: “Esto es todo lo que debe decirse so
bre el camino de la opinión: no os dejéis engañar por él, pero obser
vad con la misma firmeza...1?. Si esta idea es correcta, ¿qué sentido 
tiene 167?

El argumento dice así: “(i) Lo que es no puede dispersarse ni 
unirse; por tanto (ii) lo que es siempre permanece junto a lo que es; 
por tanto (iii) debe observarse del mismo modo lo presente y lo au
sente.” (i) se sigue de la inmovilidad de lo que es; Parménides lo ha 
dicho en los versos 26-33, y podemos esperar que lo aplique a 167.
(ii) se deriva de (i) siguiendo la suposición de que en el presente “lo 
que es permanece junto a lo que es”; y esta suposición puede encon
trarse tanto en el verso 25 (en una lectura espacial de 22-5) como en 
los versos 42-9. Esta lectura de (ii) tiene consecuencias para (iii): 
“presente” y “ausente” han de referirse a las partes de O espacial
mente presentes y ausentes, no a una presencia o a una ausencia 
temporales, ni a una pluralidad de individualidades. El paso de (ii) a
(iii) debe ser: “Puesto que no puede haber vacíos espaciales en O, es 
aceptable considerar de un mismo modo las partes de O ausentes y 
presentes”. Y la idea subyacente es simplemente que no hay partes

14 Leysse d ’homûs apeonta noûi pareonta bebaiús. Diels-Kranz traducen homfís por 
“sin embargo”, yo prefiero entender homoiús (ver Bollack [284], 56). Con el adverbio 
tendríamos: “no establezcas distinción alguna entre lo ausente y lo presente”. Noûi sue
le relacionarse con apeonta... pareonta (las cosas ausentes y las cosas presentes en tu 
mente): cfr. Iliada XV.80); podría ir tanto con leysse como con apeonta... pareonta; po
dría ir sólo con leysse... apeonta. Y con un poco de ingenio podemos conseguir una do
cena de inteipretaciones de este verso. Sobre kata hosmon, verso 4, ver Taran [226], 47-8.

15 La sugerencia es de Hölscher [227], 117-8. Bicknell [228], 47-8, coloca 167 entre 
151 y 156. Para los intentos de insertar 167 en 156 ver Untersteiner [225], CXLVI.
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de O que sean no-existentes, por lo cual no hay peligro de pen
samientos falsos al pensar en una parte cualquiera de O, por remota 
que sea.

167 no resulta particularmente nuevo ni interesante con esta in
terpretación, pero no es la novedad lo que pide el final de un poema. 
Merece la pena señalar que la lectura que hago de 167 confirma en 
cierta medida mis observaciones acerca de la divisibilidad en el verso 
22. 167 admite que O tiene partes que son distintas al menos nocio
nalmente; y niega que estas partes puedan separarse unas de otras fí
sicamente.

Cam b io  y  decadencia

Fue la negación del cambio y del movimiento que hicieron los 
eleáticos lo que preocupó más al mundo filosófico y científico del si
glo V: los científicos posteriores pensaron que podrían prescindir de 
la generación y la destrucción; también podrían adaptar la eternidad 
a sus ideas, y tal vez pensaran que el monismo no era una tesis dema
siado seria ni demasiado persuasiva. Pero sin el cambio y sin el movi
miento, la ciencia se paraba, y ya veremos, en los intentos posteriores 
por escapar de las garras lógicas de Elea, que la rehabilitación del 
movimiento, y con esta la del cambio, era una cuestión vital y funda
mental.

Una vez más, Parménides resulta desesperantemente oscuro: no 
me detendré en sus observaciones sobre el cambio y el movimiento 
hasta haber examinado la contribución de Meliso, relativamente clara 
e inteligible. Las tesis que se debaten son (T7)-(T12), que ocupan la 
primera parte del fragmento 30 B 7. Este largo fragmento dice así:

[i] De esta forma, pues, es eterno e infinito y uno y todo homo
géneo. Y [ii] no puede perecer16, ni hacerse más grande, ni cam
biar de forma, ni tener dolor, ni tener pena. Pues [iii] si padeciese 
alguna de estas cosas, ya no sería uno. Si [iv] se altera (beteroiou- 
tcii), necesariamente no sería homogéneo lo que es, sino que ten
dría que perecer lo que era antes y tendría que generarse lo que 
no és. Y [v] si se hiciera diferente (hetero ion ) en un solo pelo en 
diez mil años, se destruiría todo en la duración toda del tiempo.

Pero [vi] no es factible que sea cambiada su forma ( meta- 
k o s m ê th ê n a ien efecto, [vii] la forma (kosmos) que estaba antes

16 Covotti propuso apotlyoi tí (ai perdería nada) en vez de apoloito (ver Reale [269], 
388. Ello establece un contraste más claro entre (T8) y (T9); si se acepta, podemos su
poner que Meliso tomó la destrucción como caso límite de pérdida.
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no se destruye ni se genera la que no es. Y [viii] puesto que nada 
se añade ni se destruye ni se altera, ¿cómo podría lo que es cam
biar su forma?17 Pues [ix] si en algo se hiciese diferente, su forma 
ya habría cambiado. Tampoco [x] sufre dolor. Pues [xi] no podría 
ser un todo si tuviese dolor; porque [xii] una cosa que tiene dolor 
no puede ser siempre, ni [xiii] tiene una fuerza igual a lo que está 
sano, [xiv] Tampoco sería homogéneo si tuviera dolor, pues [xv] 
tendría dolor por algo que se le quitase o agregase, y ya no sería 
homogéneo, [xvi] Tampoco puede lo que es sentir dolor lo que 
está sano, pues [xvii] lo que es perecería18, y lo que no es se gene
raría. [xviii] Y  para la pena sirve el mismo argumento que para el 
tener dolor.

Tampoco [xix] está vacío (keneon ) en ningún sentido, porque 
[xx] lo que está vacío no es nada, y no será nada. Tampoco [xxi] se 
mueve, pues [xxii] no tiene lugar a donde desplazarse, sino que 
está pleno. Pues [xxiii] si estuviera vacío, se desplazaría hacia lo 
que está vacío, pero al no haber vacío, no tiene lugar alguno al 
cual desplazarse. Y [xxiv] no será denso ni raro. Pues [xxv] no es 
factible que lo que es raro sea tan pleno como lo que es denso, 
sino que lo que es raro se hace más vacío que lo que es denso.
Y [xxvi] es preciso hacer esta distinción entre lo que es pleno y lo 
no pleno: si algo hace lugar a algo o lo acoge, no es pleno; si, en 
cambio, no hace lugar ni acoge nada, es pleno, [xxvii] Por tanto es 
necesario que sea pleno, si no está vacío; y si es pleno, no se 
mueve (168).

La frase [i] reafirma, sin argumentos nuevos, (T2), (T4), (T5) y 
(T6). Las frases [vii]-[xviii] resultan extrañamente rebuscadas, e inten
taré desenredar todas sus complejidades1?. La frase [ii] afirma (T8)- 
(T12). [iii] la respalda observando que la negación de cualquiera de 
estas tesis supone la negación de (T5); y [iv] respalda este punto afir
mando que la negación de (T7) supone la negación de (T6). Por 
tanto: (T5) produce (T6); (T6) produce (T7); y (T7) produce todas las 
tesis de (T8) a (T12). El monismo da lugar a la homogeneidad; la ho
mogeneidad, a la inalterabilidad; y la inalterabilidad descarta la des
trucción, el crecimiento, la transformación, el dolor y la pena.

Ya he tratado la primera de estas deducciones; y supongo que 
una forma adecuadamente generosa de entender “alterar” ( heteroious- 
thai) hará válida la tercera. La segunda deducción puede resultar una

17 Aquí acepto la enmienda de Heidel (metahosmêtheiê ti tûn eontûn en vez de me- 
takosmêthentûn eontûn ti ê)\ ver Reale [2691, 389-90.

18 Omito to hygies kaí, siguiendo a Gomperz, El texto del manuscrito dice: “pues lo 
que está sano y lo que es perecería”. .

19 Las frases [iHxviii] y [xixMxxvii] pueden ser fragmentos independientes (ver 
Solmsen [282], 10). Para los distintos intentos por explicar 168, ver Reale [2691, 386-8.
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sorpresa: después de todo, ¿por qué no iba O a cambiar de un estado 
homogéneo a otro, de ser íntegramente rojo, por ejemplo, a ser ínte
gramente azul? Siempre que el cambio se produjera uniformemente, 
no habría ningún instante en el que O no fuera homogéneo. Pero 
esta reflexión olvida toda la fuerza del argumento de Meliso para la 
homogeneidad: 0¡ y 0 2 se tomaban como paites de O, pero “parte” 
no debe interpretarse en un sentido espacial limitado: cualquier trozo 
espacio-temporal de O contará como “parte”. (Si O es tridimensional, 
las “partes” de O se identifican mediante cinco coordenadas, tres de 
ellas espaciales y dos temporales.) Por lo que se me alcanza, esta 
glosa de “parte” no afecta al argumento de Meliso para (T6), y hace 
que sea inmediatamente válido el paso de (T6) a (T7), la inalterabili
dad.

Pero la frase [iv] contiene una insinuación de un argumento dis
tinto para (T7). Esta insinuación está en las palabras “tendría que pe
recer lo que era antes y tendría que generarse lo que no es”. Vuelve a 
aparecer en [vii], y es importante porque permite que (T7) evite (T5) 
y (T6), y se base tan sólo en (TI). Así, la negación del cambio no 
tiene que depender del monismo. Pasaré, por tanto, a [vii], obser
vando de paso que [v] me resulta incomprensible20.

La frase se limita a (TIO), la negación del cambio de forma21; y el 
significado pleno de (TIO) se aclarará más adelante. El argumento de 
[vii] parte del principio siguiente:
(1) Si O cambia de forma en t, la forma previa de O se destruye en t y

se genera la forma nueva de O.
Por tanto, dado que nada puede destruirse ni generarse, queda esta
blecida (TIO). Tal y como se presenta, este argumento utiliza (T8), la 
negación de la destrucción, y puesto que en Meliso (T8) sólo se esta
blece mediante (T5), (TIO) depende, en rigor, del monismo. Pero es 
fácil deshacer esta dependencia. Sustituyamos (1) por:
(2) Si O cambia de forma en t, entonces la forma nueva de O se gene

ra en t.
Para conseguir (TIO) a partir de (2), sólo hace falta (TI): en pocas pa
labras, la ingenerabilidad descarta el cambio de forma.

Podemos generalizar este argumento: si O cambia de color en t,

20 Cfr., tal vez, Empédocles, 31 B 17.31; “si se destruyeran continuamente, no existi
rían”; “si hay alguna destrucción, la destrucción continuará; y así, en el transcurso del 
tiempo infinito, todo será destruido”. Traduzco toinun por “otra vez”; la traducción 
normal, “por tanto”, no ayuda; y toinun no es deductivo en Meliso (cfr. 158; 159; y véa
se J.D. Denniston, Tloe Greek Particles (Oxford, 1954), 574-7).

21 Un kosmos es una ordenación o una estructura; metakosmêthênai debe significar 
aquí “cambiar de estructura”, “ser nuevamente ordenado” (ver Diller [540], 363; cfr. Reale 
[269], 164-70.
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entonces el color nuevo de O se genera en t; si O cambia de tamaño 
en t, entonces el tamaño nuevo de O se genera en t. Generalizando: 
(3) Dado un F: cualquiera, si O se convierte en F en t, entonces la 

cualidad F de O se genera en t.
La proposición (2) es un caso especial de (3); la frase “lo que no es se 
genera” de [iv] señala un segundo caso de (3); y en [xvii] encontramos 
algo muy parecido a una afirmación general de (3)· Por tanto, no va
cilo en deducir que Meliso estaba pensando en algún principio gene
ral similar a (3).

(3) posee una gran fuerza. En efecto, (3) reduce todo cambio a la 
generación: todas las frases con la forma “O se hace F” implican al
guna frase con la forma “O ’ se genera”. Pero ninguna frase con esta 
forma puede expresar una verdad; por tanto, ninguna frase con la for
ma “O se hace F” puede expresar una verdad: puesto que la genera
ción se extingue, el cambio no puede alumbrar nuestro camino cien
tífico. Y (3) es ciertamente verdadera: ¿qué significa “la cualidad F de 
O se genera” si no significa “O se hace F”? A menos que descartemos 
frases del tipo “la cualidad F de O ” por estar mal construidas — estra
tagema desesperada y nada convincente—  hemos de admitir que la 
proposición (3) es cierta.

Meliso ha forjado un argumento poderoso: de (TI) puede inferir 
(T7), a través de (3); y (3) es verdadera. Si la generación se produce, 
también se producen cambios de toda clase. Los sucesores de Meliso 
jamás llegaron a apreciar el valor de este argumento: intentaron afe
rrarse a (TI) al tiempo que rechazaban (T7), pero no dicen nada de
(3). Aristóteles, que despreciaba a Meliso y se enorgullecía de haber 
rebatido los argumentos eleáticos, no se enfrenta nunca a (3). No pre
tendo sugerir que el argumento de Meliso sea inexpugnable, pero 
por el momento lo dejaré al mando del terreno: se merece disfrutar, 
al menos, de una victoria temporal.

Las frases siguientes de 168 son curiosidades. Intentan establecer 
que O no sufre dolor ni pena: (T il) y (T12). Es difícil creer que Me
liso se inventara estas extrañas tesis sin ayuda de nadie, aunque los 
expertos no han descubierto a ningún oponente adecuado contra el 
cual podrían haberse enunciado. ¿Qué se pretende sugerir con (T il) 
y (TI 2)? ¿Niega Meliso que O tenga sensibilidad, y rechaza implícita
mente a un ser animado o divino? Meliso “solía decir que no debe de
cirse nada de los dioses, pues no hay de ellos conocimiento alguno” 
(Diógenes Laercio, IX.24 = A 1). ¿O afirma más bien la sensibilidad de 
O, y por tanto implícitamente su felicidad y su divinidad? Según otras 
fuentes, decía que “lo Uno” es un dios (Aecio, Olimpiodoro, A 13). ¿O 
no son (T il) y (T12) más que una broma?

(T il) se defiende en las frases [xi]-[xviij. La estructura de este pa
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saje no me resulta fácil. [xi]-[xii], me parece, descartan la posibilidad 
de que O sufra dolor permanentemente: si O sufriera dolor siempre, 
no sería “un todo”, es decir, no existiría para siempre. Supongo que 
tras este argumento hay alguna idea bastante tosca: tal vez que el do
lor debilita a quien lo padece, y que con el tiempo llegará a des
traillo. Las frases [xvi]-[xvii] descartan la posibilidad de que O sienta 
dolor a veces: O no puede pasar de un estado de salud a otro con do
lor, puesto que O no puede cambiar de ningún modo. La proposición
(3) se encuentra bajo este argumento. [xiv]-[xv] parecen tener un ám
bito más general: la afirmación de Meliso de que “O padece dolor” 
implica “O está alterándose”, ya que el dolor consiste en añadir o qui
tar a la sustancia de quien lo padece. Posiblemente haya aquí algún 
tipo de teoría fisiológica. Por último, la frase [xiii] resulta un enigma. 
Es posible que ataque la idea de que O tiene dolor y está sano al 
mismo tiempo, siempre, aunque en distintas partes de su ser. El dolor 
y la salud, afirma Meliso, no podrían coexistir en equilibrio armo
nioso como pretende esta idea: una vez más aparece la fisiología en 
escena.

El argumento de la primera parte de 168 no se presenta con per
fección absoluta, y algunas frases se prestan a una filosofía de andar 
por casa. Esto puede explicar el olvido del fragmento 168 en los estu
dios modernos de la postura eleática en relación con el cambio. A 
riesgo de resultar aburrido, voy a repetir el asunto: de todas las tesis 
eleáticas, (T7) y sus compañeras son las más importantes, y de todas 
las tesis eleáticas, (T7) es la que tiene una mejor base, pues a través 
de las llamativas cortinas de 168, aparece el hada madrina del argu
mento; un toque de (3), y (TI) se convierte por arte de magia en (T7).

El va c ío

El resto de 168 se refiere al movimiento local o al cambio de lu
gar. En estos párrafos, Meliso ofrece un argumento que creo conce
bido por él. El argumento resultó ser uno de los más discutidos de la 
historia de la filosofía, e incluso de la física. Durante los dos mil años 
siguientes, todos los estudiantes del movimiento se vieron obligados 
a tenerlo en cuenta; y críticos y defensores de la opinión de Meliso 
tienen casi igual peso. La expresión lógica del pasaje se ofrece en [xx- 
vii]: de (T13), la ausencia del vacío, obtenemos (T14), la “plenitud”; y 
de (T14) se sigue la negación del movimiento, (T15). Las frases sobre 
lo denso y lo raro, que constituyen (Tl6), enturbian las aguas del ar
gumento.

Empecemos, pues, por “el vacío”. Las frases [xix]-[xx] suelen tra
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ducirse de esta manera: “tampoco hay nada vacío; pues lo que es va
cío no es nada, así pues la nada no puede ser”. La expresión “así 
pues” 0oun)  es un disparate lógico; la gramática de la tercera frase su
giere con fuerza la falacia de Polifemo al interpretar “nada” como tér
mino singular (Ulises engañó a Polifemo diciéndole que su nombre 
era “Nadie”: el ciego Polifemo gritó entonces a sus compañeros “Na
die me ha herido”); y la primera frase encaja trabajosamente en el 
hilo de las tesis eleáticas, todas las cuales presentan la forma “O es F”. 
La traducción que ofrezco22 evita las tres dificultades, y da lugar al ar
gumento siguiente:
(1) O no es igual a nada [en ningún sentido],
(2) Lo que está vacío es igual a nada.
De aquí:
(TI3) O no está vacío [en ningún sentido].
Como “nada” se emplea aquí, como a menudo se hace, en calidad de 
sinónimo de “no-existente”, (1) reafirma el axioma (A) de Meliso, con 
el corolario tácito “en ningún sentido”. Pero (2) es una proposición 
nueva no aceptada universalmente. El hecho de que un objeto no 
pueda tener partes no existentes — que no pueda ser no existente en 
algún sentido—  parece bastante evidente; pero, ¿se sigue que un ob
jeto no pueda tener partes vacías? Después de todo, el vacío es parte 
esencial de un termo. Parte del espacio que ocupa mi termo está va
cío; por lo tanto, una parte de mi termo es el vacío: mi termo está 
“vacío en algún sentido”.

No es buen argumento, y Meliso tiene razón. Su entidad, O, es 
algo que ocupa espacio, un cuerpo con extensión. Supongamos que 
V0 es el volumen de espacio que ocupa. De forma superficial, toda 
parte de un volumen de espacio ocupado por un objeto, está ocu
pada por una parte de dicho objeto. Supongamos, entonces, que O 
está vacío en algún sentido. Es decir, supongamos que una cierta 
parte de V0 no está ocupada por ningún cuerpo. Entonces, esa parte 
no estará ocupada por ninguna parte de O. Y por tanto V0 no es el 
volumen que ocupa O. Pero según la hipótesis, V0 es el volumen 
ocupado por O. El vacío de mi termo no forma parte de este más que 
el agua de un cubo forma parte de este.

Mi conclusión es que estoy a favor de Meliso. Por otra parte, de 
(TI 3) podemos deducir rápidamente la ausencia total de vacío en el 
mundo. Según (T4), O tiene una extensión infinita, ocupa todas las 
regiones del espacio; según (T13) no hay ninguna parte de O que

22 Sigo a Loenen [238], 1Ö2-4. Las otras traducciones de la primera frase son equiva
lentes, dado (T4). Para el sentido de ouk oun... ge... en la tercera frase ver Dennison, 
op. cit. nota 20.
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esté vacía: por lo tanto, ninguna parte del espacio está vacía, y “el va
cío no existe”. Esta tesis tan firme es, obviamente, esencial en el argu
mento de Meliso en contra del movimiento; y sospecho que por esta 
razón la frase [xix] recibe la traducción que por lo general se le adosa. 
Pero la inferencia de la tesis es fácil, tomando la traducción que he 
propuesto.

En [xxvii] Meliso indica que (T15) se deriva de (T13) siguiendo 
(T14); y esto, tal y como veremos, no es una indicación casual. En 
[xxiMxxiii], sin embargo, se hace caso omiso de (ΊΊ4), y el argumento 
eleático canónico contra el movimiento, en su presentación normal, 
obtiene (TI 5) directamente de (T13). Por el momento seguiré esta tra
dición, y pospondré hasta la sección siguiente la discusión sobre (T14).

El argumento de (T15) es de una simplicidad sublime: “al no ha
ber vacío, no tiene lugar alguno al cual desplazarse”̂ ; O, o las partes 
de O, sólo pueden moverse si tienen sitio para trasladarse, y un uni
verso pleno no deja ningún sitio. El movimiento es un cambio de lu
gar, la transición de un punto a otro. Si un objeto se mueve, pasa a 
ocupar un lugar nuevo; y ese lugar nuevo, antes de recibir a su ocu
pante, ha de estar vacío. Por tanto, el principio general que permite la 
deducción de (T13) a (T15) es algo parecido a:
(3) Si O pasa a ocupar el lugar 1 en un tiempo t, inmediatamente antes 

de 11 está vacío.
Es un principio considerablemente plausible; y Meliso pudo conside
rarlo evidente: si 1 está ocupado hasta t, entonces O no puede entrar 
allí, porque no es posible que dos cosas ocupen el mismo lugar al 
mismo tiempo. Para lograr algún progreso, O ha de apuntar a un va
cío: las partes de un cuerpo rígido y firme no se mueven ni pueden 
hacerlo, puesto que a su alrededor no dejan huecos en los que insta
larse.

Evidentemente hay respuestas para este argumento; y no pode
mos conceder a Meliso (3) ni (T15) sin más ni más. Al menos algunos 
de sus sucesores aplicaron su ingenio a (3) y propusieron alternativas 
que aparentemente permiten el movimiento dentro de un plenum·. 
Estudiaré estas propuestas en su entorno histórico posterior, aunque 
no será ahora: en este capítulo será Meliso quien controle el terreno; 
dentro de poco Zenón reforzará su argumento.

Antes de pasar a las ideas de Parménides sobre el movimiento y 
el cambio, permítanme apartar la (T17) de Meliso de nuestro camino: 
O no está dividido. El fragmento B 10 dice:

23 Podemos rastrear la antigua falacia de Meliso en la frase [xxiíi], pero aunque esté 
ahí, no afecta al argumento principal del pasaje.
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Si lo que es ha sido dividido ( diêirêtcii) ,  se movería; pero si se mo
viera, no sería (169)24.

Este fragmento deduce de (T15) una cierta negación de la division. 
Simplicio (ad B 10) piensa que “ha sido dividido” significa “es divisi
ble”; pero el griego a duras penas permite esta interpretación. Una 
comparación con 167 sugiere algo diferente: “Puesto que no puede 
moverse, no puede separarse en partes”. El argumento es correcto, y 
cabe pensar que Meliso lo aceptó, pero ese tiempo pasado “ha sido 
dividido”, no tiene explicación. Una tercera sugerencia se pregunta si 
“O ha sido dividido” puede implicar que algunas partes de O no es
tán en contacto entre sí. Estas partes estarían separadas por un vacío; 
por tanto, O está vacío en un cierto sentido, y “si estuviera vacío, se 
desplazaría hacia lo que está vacío”. Me inclino a creer que esta es la 
interpretación más probable de 169; aunque no sé decir por qué Me
liso se decidió a defender (T17). Sea como fuere, 169 nos presenta 
puntos nuevos de la filosofía de Meliso.

En 156.26-33, Parménides intenta demostrar que lo que existe es 
akinéton, inmóvil:

E inmóvil en los límites de grandes ligaduras
existe, sin comienzo ni fin, puesto que la génesis y la destmcción
se pierden a lo lejos, apartada por la fe verdadera.
Lo mismo permanece lo mismo, y descansa en sí mismo
y así permanece firme donde está; pues una poderosa necesidad
lo mantiene en las ligaduras del límite que lo rodea,
pues no es lícito que lo que es sea inacabado;
ya que no carece de nada: de lo contrario carecería de todo.

Los versos 26-8 significan: “puesto que O no puede generarse ni 
destmirse, es akinéton. Kinésis en el griego de la filosofía suele tener 
unas connotaciones más amplias que el término “movimiento” equi
valente, ya que abarca todo tipo de cambio: alteración y cambio de 
tamaño además del movimiento. El verso 41, que se refiere al movi
miento y a la alteración como “nombres” vacíos, implica que Parmé
nides rechaza tanto la alteración como el movimiento; y el único lu
gar donde podríamos pensar que lo ha hecho es en los versos 26-33. 
Por tanto, akinéton, del verso 26, rechaza todas las formas de cambio. 
Los versos 29-30a confirman esta conclusión, ya que las palabras “lo 
mismo” contienen el rechazo de la alteración; y “permanece firme

24 La segunda frase de 169 admite varias traducciones: “si se mueve, no existe”; “no 
puede ser algo móvil”; “si se mueve, no es [pleno]”. Por fortuna, estas variantes no su
ponen ninguna diferencia en el argumento.
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donde está” niega la locomoción. (“Permanece en el mismo estado 
(en tautúi) puede referirse tanto a la alteración como a la locomo
ción. “Descansa en sí mismo” probablemente signifique “permanece 
en el sitio que ocupa”.) Creo también que la introducción nos pre
para para este tratamiento combinado de la alteración y la locomo
ción: “único en su género e inamovible (mounogenes te kai atremes) 
significa “inalterable e inmóvil”. Akinéton, en el verso 26, niega en 
consecuencia tanto el cambio como el movimiento.

Al ser inmóvil, lo que es queda “en los límites de grandes ligadu
ras”. Los expertos de hoy interpretan “límites” y “ligaduras" en sen
tido metafórico: Parménides está pensando en unas ligaduras lógicas. 
“O es inmóvil en los límites de las ligaduras” significa simplemente 
“por cuestión de necesidad, O es inmóvil”. Es difícil de creer: en pri
mer lugar, la frase “una poderosa necesidad” (verso 30) tiene el sen
tido, de forma nada metafórica, de una inmovilidad a priori. Se
gundo, el sentido literal de “límites” es totalmente adecuado: si O es 
inmóvil, ¿qué sería más natural que deducir que permanece eterna
mente dentro de los límites espaciales marcados por su posición ori
ginal? No es una cuestión banal: como ya hemos visto, uno de los as
pectos importantes en la interpretación de los versos 42-9 tiene que 
ver con la lectura que se haga de la palabra “límite”.

Un último punto antes de pasar al argumento de estos versos: si 
O tiene una existencia puramente puntual, ¿cómo puede decirse que 
“permanece” en unos límites? Permanecer implica duración; y O ca
rece de ella. La pregunta es esencialmente la misma que se planteaba 
anteriormente en relación con 167. Y también ahora se ofrecen dos 
respuestas: primera, es fácil sugerir que Parménides no logró com
prender su propia tesis sobre la puntualidad y que no llegó a ver que, 
aunque sí implica la inmovilidad, es incompatible con una inmovili
dad duradera o con “permanecer”. Segunda, podríamos sustituir “per
manece en 1” por “Para todo t, si O existe en t, entonces en t O está 
en 1”; así, a costa de una cierta y sofisticada artificiosidad, se reconci
lian formalmente la puntualidad y la idea de “permanecer”. No ofrez
co esta segunda solución como explicación de lo que de verdad pen
saba Parménides: la ofrezco para demostrar que la objeción a su em
pleo del verbo “permanecer” (menein) es una objeción de poca 
monta.

Los versos 26-33 contienen dos argumentos diferentes. El primero 

ocupa los versos 26-28 y consiste en una fórmula simple: “No hay ge

neración, no hay destaicción, así que no hay kinésif. Hay más de 

una forma de convertirla en un  argumento, y no logro descubrir paie- 

bas internas que señalen claramente en alguna dirección concreta. 

Supongo que el principal argumento de Meliso en contra del cambio,
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expresado en l68, estaba concebido para aclarar estos breves versos; 
no pretendo superar a Meliso, aunque si estaba ofreciendo a Parmé
nides su propio argumento, es que era un hombre muy compasivo.

El segundo argumento ocupa los versos 30b-33. Algunos estudio
sos no ven aquí argumento alguno contra el movimiento, y traducen 
houneken (porque) por “por lo cual”, y así descubren un argumento 
independiente en los versos 32-325. No veo aquí ese “por lo cual”. 
Y, en cualquier caso, “porque” es preferible a “por lo cual” desde el 
punto de vista lingüístico como traducción de houneken. Con esa tra
ducción, resulta que Parménides nos presenta un argumento sobre la 
ausencia de movimiento a partir de la premisa:
(4) Si O tiene carencias, O necesita todo.
De aquí infiere:
(5) O no tiene carencias; 
de donde:
(6) O no es incompleto, 
y así a “O es inmóvil”.

Encuentro dificilísimo este argumento. El texto del verso 33, del 
cual se extrae la premisa (4), no es seguro, como tampoco lo es su 
sentido26. Algunos expertos descubren aquí el argumento canónico 
de Meliso, y suponen que Parménides deduce la inmovilidad a par
tir de la ausencia de un vacío. La clave de su interpretación es la 
forma de entender (5) como “no hay espacio no ocupado por O”, 
esto es, “no hay vacío”. Según esto, (4) significa “si hubiera un vacío, 
O no ocuparía espacio alguno”; y la premisa que nos permite inferir
(5) a partir de (4) es la proposición de que O ocupa un espacio. Es di
fícil aceptar todo esto: exige una gran fe descubrir en (5) alguna afir
mación sobre los vacíos2?; y ¿qué razón tendría Parménides para ofre
cernos (4)? ¿Cuál es la función de (6)? Si Parménides hubiera querido 
dar el argumento de Meliso, tenía a su disposición los medios lingüís
ticos; no puedo creer que hubiera disfrazado sus intenciones hasta el 
punto que esta interpretación da a entender.

25 Para hoynehen con el significado de “porque” ver especialmente Frankel [230], 
191-2; otras referencias en Untersteiner [225], CIV.

26 Acepto epidees mé eon de, que seguramente era el texto de Simplicio (ver Coxon 
[287], 72-3); y sigo a Hölscher [227], 53, al traducir mé eon por “de lo contrario”. Unters
teiner [225], CLVI, recoge otras sugerencias.

27 Los versos 22-5 no rechazan los vacíos como tales (pese a Guthrie [25], 11.33), en 
todo caso rechazan los vacíos internos. Según Raven [178], 29, “no es necesario argu
mentar que estos versos [156.7-91 son simplemente la negación del vacío”; pero en es
tos versos no se dice nada en absoluto del vacío. 167 rechaza el vacío intra-mundano 
pero deja abierta la posibilidad de un vacío extra-mundano. En todo caso, nada de esto 
sirve al argumento de los versos 30-2.
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Sospecho que este argumento tiene un elemento teológico: “Si O 
se mueve — kineitai en su más amplio sentido—  sólo puede ser por
que O no ha alcanzado algún fin o alguna meta (estaba “incomple
to”); y esto sólo sería cierto si O careciera de algo. Pero si careciera 
de algo carecería de todo. (¿Por qué? Tal vez el principio de la razón 
suficiente esté agazapado en este texto: todas las propiedades de O 
van a la par: si careciera de la propiedad Ρυ carecería de P2 y de P3, y 
de todo lo demás. Pero es una suposición absurda, pues convertiría a 
O en una nada sin ninguna propiedad. Puede que esta interpretación 
sea preferible a la de Meliso, aunque a duras penas concede a Parmé
nides un argumento decente, y creo que no sé qué es lo que dice en 
los versos 32-3.

Una vez más, Meliso me parece superior a Parménides: en 
156.26-33, hay pocas cosas claras y nada explícito ni detallado. Si es
tos versos son todo lo que Elea fue capaz de reunir en apoyo de su 
causa contra la kinésis, es una causa que no merece tener una vista. 
Meliso, por el contrario, presenta unos argumentos aceptablemente 
lúcidos y relativamente detallados; y a partir de sus fragmentos es po
sible reconstruir, sin alegatos especiales y con unos retoques y unos 
recortes que resultan sorprendentemente escasos, dos argumentos 
muy respetables, uno en contra de la alteración y otro en contra del 
movimiento.

El  ser c o r pó r e o

La materia, según Descartes, es una extensión tridimensional y 
nada más. Para darnos cuenta de esto, “sólo tenemos que prestar 
atención a la idea que tenemos de un cuerpo, una piedra, por ejem
plo, y eliminar todo aquello que sabemos no corresponde a la natura
leza misma del cuerpo”. De este modo eliminaremos la dureza, el co
lor, el peso y la temperatura, y “podemos observar que no queda ab
solutamente ningún elemento de nuestra idea, excepto la extensión 
en longitud, anchura y profundidad”. La materia, por tanto, se identi
fica con el espacio, y esta identificación permite a Descartes rechazar 
la posibilidad del vacío: la noción del espacio vacío, de un cuerpo sin 
corporeidad, es una contradicción28.

La idea cartesiana podría haber atraído a Meliso; pero es una opi

28 Principios de Filosofía 11.40 (Oeuvres, ed. Adam and Tannery, VIII.65); cfr. II.4 
(Oeuvres, VIII.42); carta a More de 1649 (Oeuvres, V.267, ed. Kenny, 237-45). Ver tam
bién Capek [390], 54-8.

267



nión heterodoxa y parece que hay objeciones insalvables: ¿cómo po
día distinguir Descartes entre un sólido geométrico y un sólido físico, 
o entre una esfera estereométrica y una pelota de goma, o entre un 
área de espacio y las cosas que ocupan ese área? No puede hacerlo, 
pero debe hacerlo: los cuerpos geométricos no tienen capacidades 
causales; la geometría es una ciencia estática, pero aunque los cuer
pos geométricos se muevan, no se provocan mutuamente el movi
miento: no tienen cuerpo con que provocarlo. Un mundo de objetos 
geométricos en movimiento es como un mundo de imágenes en una 
pantalla de cine: plano, insustancial, impotente, inmaterial.

Tai vez la tridimensionalidad sea necesaria a la materialidad, pero 
no es suficiente. ¿Qué más hace falta? La respuesta clásica es la soli
dez, o la impenetrabilidad. Y el locus classicus de esta respuesta está 
en el Ensayo de Locke: “Esta es de todas la idea que parece más ín
tima y esencialmente relacionada con el cuerpo, que no se encuentra 
ni se imagina más que en la materia, y aunque nuestros sentidos no 
lo observen sino en las masas de materia, con volumen suficiente 
para crear en nosotros la sensación; pero la mente, una vez ha to
mado esta idea de los cuerpos sensibles, la lleva más allá, y la consi
dera, al igual que la figura, en las más diminutas partículas de materia 
que puedan existir, y la encuentra inseparablemente inherente al 
cuerpo, en cualquier lugar, a pesar de cualquier modificación. Esta es 
la idea que pertenece al cuerpo, por lo cual creemos que el cuerpo 
llena el espacio. La idea del espacio lleno es que cuando imaginamos 
un espacio ocupado por una sustancia sólida, creemos que esa sus
tancia posee el espacio, de forma que excluye a todas las demás 
sustancias sólidas, y eternamente impedirá que otros dos cuerpos 
cualesquiera que se acercan uno al otro en línea recta, lleguen a to
carse, si no se retira de entre ellos en una línea que no sea paralela a 
aquella en la que los objetos se mueven” (II.iv.1-2). Solidez, impene
trabilidad, resistencia: los objetos físicos, o cuerpos, no se limitan a 
tener una localización espacial, sino que llenan el espacio o lo ocu
pan. Y si O llena un volumen V, O excluye de V a cualquier otro ob
jeto físico O ’, de forma que no es posible que haya dos cosas en el 
mismo lugar al mismo tiempo (Ensayo II. xxvii.l). Así, al llenar V y al 
excluir O ’ de sí, O “resiste” a O ’ y resulta impenetrable para este.

Los atomistas comprendieron esta idea bastante bien: los átomos, 
decían, son sólidos (stereos), tienen masa (nastos), y están llenos 
(plêres}. son ocupantes de espacio en el sentido del que habla Locke. 
Los atomistas tomaron esta idea de Meliso, puesto que en (TI4) 
expresa por vez primera la tesis de que una sustancia es sólida: 
“O está lleno (pléon)” quiere decir “O llena el espacio” o bien “O es 
sólido”.
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A primera vista, la explicación que Meliso da de lo pleno en la 
frase [xxvi] de 168 no sugiere estas posibilidades. Se nos ocurren 
ideas más cercanas y familiares: un diamante, por ejemplo, que no se 
“somete” a la presión ni “acoge” a otras sustancias está pleno; una pe
lota de squash, una botella de vino o una esponja no están plenos: la 
pelota se somete a la raqueta, aunque no la “acoge”; la botella acepta 
el vino, aunque no se “somete”; la esponja se somete a los dedos y 
acoge al agua. Pero según esto, la plenitud se convierte en una pobre 
noción híbrida, compuesta de dureza y de ausencia de porosidad. 
(Locke establece una cuidadosa distinción entre la solidez y la du
reza: Ensayo II.iv.4). Y, en cualquier caso, esta explicación no puede 
ser correcta. Según Meliso, lo que no está pleno, está vacío, es decir, 
parcialmente vacuo, y no es plausible que Meliso creyera que una 
pelota de goma, una botella vacía o una esponja seca contienen va
cíos. La botella “acoge”, pero el vino “acogido” desplaza aire, no un 
vacío. La esponja puede escurrirse, pero al hacerlo cae el agua.

Hace falta otra explicación, y la solidez de Locke es-la única alter

nativa posible: cuando Meliso dice que O  está pleno, quiere decir que 

llena el espacio; cuando dice que O  no cede lugar, quiere decir 

que tiene resistencia; cuando dice que O  no acoge algo, quiere decir que 

es impenetrable. El concepto de solidez, delineado aquí con claridad 

y exactitud sorprendentes, es uno de los legados más influyentes y 

valiosos de Meliso.

¿Nos legó una verdad o una falsedad? Leibniz observó, correc
tamente, que las sombras y los rayos de luz pueden penetrarse mu
tuamente (Nouveaux Essais, Il.xxvii.l), y lo mismo puede decirse de 
los olores y los sonidos2?. Pero estas cosas no son sustancias prima
rias ni objetos físicos. También el cuerpo humano y una serie de célu
las ocupan el mismo lugar al mismo tiempo, pero son objetos físicos 
distinguibles. En este caso, las células constituyen el cueipo, y eviden
temente el principio de Meliso no descarta la impenetrabilidad de un 
cuerpo y la suma de sus partes o la suma de sus constituyentes físicos.

Hay un tercer ejemplo más interesante. La ciencia — esa diosa in
tachable e incomprensible—  nos asegura que los objetos físicos ma
croscópicos están compuestos por miríadas de átomos que giran en 
el vacío: los objetos físicos no son sólidos en realidad; están perfora
dos y atravesados por un espacio vacío. Puede entonces que una 
cierta correspondencia y simetría en la subestmctura atómica de los 
objetos físicos permita que dos cuerpos se penetren mutuamente.

29 En estos párrafos sigo fielmente a D.H. Sanford, “Locke, Leibniz and Wiggins On 
Being in the Same Place at the Same Time”, Philosophical Review 79, 1970, 75-82.
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Igual que un enchufe eléctrico penetra en la toma mural, podrían en
cajar dos enchufes si sus átomos y sus intersticios estuvieran adecua
damente dispuestos. ¿Demuestra esto que los cuerpos físicos no son 
esencialmente sólidos? ¿O deberíamos más bien disociar la solidez de 
la impenetrabilidad de modo que los objetos físicos sean necesaria
mente sólidos pero no necesariamente impenetrables? ¿No sería me
jor todavía deducir que los objetos macroscópicos no son en realidad 
cuerpos físicos, aunque así se lo parezcan a un observador poco ins
truido? Los únicos objetos genuinamente físicos del mundo son los 
corpúsculos mínimos de la materia, los objetos microscópicos que no 
contienen vacíos. Esta tercera sugerencia fue la de los antiguos ato
mistas, y creo que es la mejor de las tres soluciones. Los objetos físi
cos son necesariamente sólidos e impenetrables, pero es la ciencia la 
que debe decir si algunos de los objetos macroscópicos que observa
mos diariamente son en realidad objetos físicos o no lo son.

Sea como fuere, estas preocupaciones atomistas no habrían po
dido afectar a Meliso, porque él ya ha afirmado implícitamente que el 
atomismo es falso: las sustancias no contienen vacíos. De esta nega
ción de lo vacío, Meliso pasa inmediatamente a la afirmación de la 
plenitud: es necesario que esté pleno si no está vacío ([xxvii]). (T14) 
se deduce inmediatamente de (TI 3): lo que no tiene vacíos es sólido 
o impenetrable; lo que no está vacío en ningún sentido, está pleno.

Es una deducción bastante obvia, pero ¿es correcta? Leibniz lo 
pone en duda; “Vemos, por ejemplo, dos sombras o dos rayos de luz 
que se penetran mutuamente, y podríamos inventamos un mundo 
imaginario donde los cuerpos podrían actuar del mismo modo” (Nou
veaux Essais Il.xxvii.l). Esa invención no supone un gran esfuerzo 
para la imaginación: desde niños nos hemos familiarizado con per
sonas que atraviesan las paredes. Pero la imaginación no sirve para 
juzgar lo imposible: aunque, como hacía la Reina de las Nieves, no 
podemos creer cinco cosas imposibles antes de desayunar, segura
mente podremos imaginarlas; y lo que Leibniz dice no es que la pe- 
netrabilidad sea imposible de imaginar, sino que es lógicamente posi
ble. Supongamos que descubrimos un metal nuevo, y con él hacemos 
dos bolas de billar. Son dos bolas duras y parecen sólidas, no atravie
san la tela de la mesa ni desaparecen a través de las bandas. Ponemos 
la bola a en una de las bandas largas en el punto A, y con el taco la 
mandamos hasta A’, en la banda opuesta; colocamos la bola b en una 
banda corta, en el punto B, y con el taco la mandamos enfrente, hasta 
el punto B’. Las líneas AA’ y BB’ se cruzan, y llamaremos C al punto 
de intersección. A continuación volvemos a colocar la bola a en el 
punto A y la bola b en el punto B. Golpeamos a y b de forma que 
cada una de ellas, si no hubiera obstáculos, llegarían a C al mismo
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tiempo, t, Las bolas normales se chocarían y se desviarían de su ca
mino, pero a y b, para sorpresa de los presentes, siguen a través de C 
hasta llegar a A’ y B’. En t, por tanto, a y b estaban exactamente en el 
mismo lugar, Qent ,  a y b  se penetran mutuamente.

Es una situación imaginable: ¿es lógicamente posible? No puedo 
demostrar que lo sea, pero tampoco sé de ningún argumento que 
diga que no lo es. Y la especificación adicional de que a y b no están 
vacías en ningún sentido tampoco me permite inventar un argu
mento. Supongo que deberíamos considerar a estas historias lógica
mente inocentes en tanto no se demuestre su culpabilidad, así que 
considero que la historias de estas curiosas bolas de billar es una re
futación prima facie del paso de Meliso de (Ti 3) a (Tl4).

No es una cuestión que resulte indiferente a Meliso. A diferencia 
de la tradición que hasta ahora he seguido, la negación del movi
miento que hace Meliso en (TI5) exige (Tl4) y no sólo (T13): un 
cuerpo a puede moverse hacia un punto p aunque este se encuentre 
ya ocupado por otro cuerpo no vacío, b, siempre que b, aunque no 
esté vacío en absoluto, no sea impenetrable. El espacio puede estar 
superpoblado, por decirlo de algún modo: en ningún momento hay 
un volumen del espacio que no esté ocupado, pero varios volúmenes 
del espacio tienen varios ocupantes distintos. Si Meliso no logra esta
blecer (T14), estableciendo la impenetrabilidad, no podrá llegar a 
(TI5). Como ya he prometido, estudiaré en un capítulo posterior las 
objeciones al argumento de Meliso contra el movimiento, aunque 
esas objeciones son distintas de la que acabo de presentar. Pero tam
poco son inútiles, pues aunque se admita que (Tl4) no se sigue lógi
camente de (T13), puede concederse a Meliso que si (T13) es cierta, 
también lo es (TI4).

Meliso deduce (Tl6) de (T13): “O no es denso ni raro”. Lo que 
quiere decir, obviamente, es que O no presenta grados diferentes de 
densidad en sus diversas partes. Afirma claramente que si O es menos 
denso que O ’, O ha de contener más vacío que O ’; y, dado esto, su in
ferencia es válida. Por lo que se me alcanza, no es verdad lógica que 
los cuerpos raros contengan más vacío que los cuerpos densos, y no 
sé si científicamente es verdad o no. En todo caso, Meliso no logra pro
bar (Tl6). Mejor hubiera sido que lo hiciera derivarse de (T6), porque 
la homogeneidad presumiblemente excluye las variaciones de densi
dad tanto como de cualquier otra propiedad. Pero (Tl6) no es una te
sis demasiado interesante, y esto será todo lo que diga al respectos0.

30 Añado una curiosidad:

Hay algunos que consideran evidente, por lo raro y lo denso, que hay un 
vacío. Pues si nada es raro o denso, nada puede reunirse y juntarse. Y si
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Sea cual sea el valor de los argumentos de Meliso de la última 
parte de 168, establecen un punto sin duda: la entidad de Meliso, O, 
es un cuerpo físico sólido; es “pleno, es un ocupante material del es
pacio; y es impenetrable, y no admite a otros ocupantes”?1.

Esta conclusión fue rechazada por Simplicio, que pensó que po
dría rebatirla con las palabras del propio Meliso:

Que Meliso, en efecto, quiere que el ser sea incorpóreo (asúm a
los), lo ha manifestado diciendo: “Si, pues, es, es necesario que sea 
uno; y, siendo uno, es necesario que no tenga cuerpo” (170: B 9).

Y Simplicio continúa la cita en otro fragmento:

Y siendo uno, necesario es que no tenga cuerpo (súm a); si tuviera 
espesor (pachos), tendría partes, y ya no sería uno (171)52.

Merece la pena presentar el argumento explícitamente. De:
(1) X es uno,
Meliso deduce:
(2) X no tiene partes.
Y de aquí:
(3) X no tiene espesor, 
y por último:
(4) X no tiene cuerpo.
Es lógico identificar X con O; así (1) es (T5); el paso de (1) a (2) es 

igual al paso de (T5) a (T6); y (4) implica que O carece de extensión, 
tal vez como un punto geométrico.

Esta conclusión entra claramente en conflicto con (T4); y los estu
diosos, empezando por Simplicio, que consecuentemente niegan (T4) 
a Meliso, se oponen a lo evidente33. Otros estudiosos observan que

no es posible que esto suceda, el movimiento sencillamente no ocurrirá, o 
bien el universo se movería como el mar, como dijo Juto (Aristóteles, Fis 
2l6b22-6 = 33 A 1).

¿Es posible que Juto, a quien Simplicio incluye entre los pitagóricos y que tal vez vi
viera hacia mediados del siglo V, imaginara un universo pleno y finito en el cual jamás 
tendría lugar el movimiento? (Las convulsiones internas producirían olas en la superfi
cie del mundo.) Si es así, ¿estaba haciendo una objeción a la esfera parmenídea, finita e 
inmóvil? ¿Inventó Meliso un universo infinito en parte para hacer frente a esa idea? Es
pecular resulta muy atrayente (ver Kirk-Raven [33], 301-2).

31 Según Aristóteles, ni Parménides ni Meliso admiten la existencia de cosas no per
ceptibles (Del cielo 298b21 = 28 A 25); cfr. Alejandro, en Simplicio, In cael 560.5-10).

32 En Diels-Kranz el texto de B 9 une 170 y 171. Para el argumento ver Platón, So
fista 244E-245A.

33 Simplicio, ad 160, menciona “la limitación respecto de la sublimidad”; ver tam
bién Loenen [238], 157-8; Vlastos [289], 34-5. En contra: Guthrie [25], 11.110.
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(4) no exige en realidad que X tenga una existencia puramente pun
tual: X podría ser un cuerpo geométrico infinitamente extendido. Esta 
conclusión no resulta mucho mejor; entra claramente en conflicto con 
(T14): O es físico, no geométrico34.

Una respuesta atrevida a estas objeciones rechaza la identifica
ción de X con O: Simplicio interpretó erróneamente que 171 se refe
ría a la entidad eleática; de hecho, este fragmento procede de la parte 
más polémica del libro de Meliso y forma paite de un ataque a los 
oponentes pluralistas de Elea. B 8, fragmento que examinaré más 
adelante, indica la probabilidad de que existiera esa parte en el tra
bajo de Meliso. Y 171 ofrece claramente un argumento con la im
pronta de Zenón: “Supongamos que existen varios X. Cada uno ha de 
ser una unidad; por tanto, no puede tener paites; por tanto, no puede 
ser corpóreo”.

Hay dos objeciones a esta respuesta tan atrevida. Primera, va en 
contra de la afirmación expresa de Simplicio de que 171 trata de “lo 
Uno”. Pero Simplicio hace esta afirmación para probar un punto con
tencioso; y, como demuestra el tratamiento de 160 y l6 l, no está muy 
acertado al referirse a Meliso. Por otra parte, el MJG implica, en con
tra de Simplicio, que Meliso no dijo que “lo Uno” fuera incorpóreo3?.

Segunda objeción: aunque 171 aparezca en un contexto polé
mico, seguramente Meliso se dio cuenta de su estrecha relación con 
algunas de sus observaciones positivas. ¿Cómo podría defender la in
corporeidad de las unidades pluralistas sin darse cuenta de que ese 
mismo argumento valía para su entidad eleática? Quizás pensó que 
no valía para su entidad O. Después de todo, si X se identifica con O, 
el argumento que pasa de (2) a (3) es malísimo: del hecho de que O 
carece de partes, en el sentido de que es homogéneo, ni siquiera se 
desprende que O sea incorpóreo o sin extensión. Por otra parte, si X 
es una unidad pluralista, la deducción cambia de aspecto: Meliso, sin 
duda alguna, defendía que los elementos de una pluralidad deben es
tar separados unos de otros (cfr. Aristóteles, GC, 325a5; Fis 213b22); 
tal vez mantuviera que cualquiera de esos elementos que flotan libre
mente, si fuera divisible, con el paso del tiempo llegaría a estar divi
dido y por tanto dejaría de ser una unidad: las unidades pluralistas, al

34 Gomperz [288] afirmaba que asúmatos signfica lo mismo que leptos·. no “incorpó
reo” sino “fino, no denso”; Guthrie [25], II.110-3, defiende que significa “no finito e im
perceptible” (cfr. Reale [269], 211-20). Gomperz y Guthrie sugieren que pachos no es 
solidez sino “densidad palpable”.

35 La incorporeidad no se atribuye a O en el MJG. El MJG en 976al0-13 y 28-31 = A 
5 simplemente da a entender que Meliso no dijo nada explícitamente sobre la corporei
dad de O.
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tener una tendencia inherente a la división, han de ser meros puntos 
sin partes para ser unitarias; este razonamiento no es de aplicación a 
lo Uno eleático.

No me parece que sea una sugerencia maravillosa, pero es más 
soportable que las demás. Y es que si 171 no se interpreta como parte 
de una polémica, Meliso se queda con una contradicción total. Y si la 
polémica no se interpreta de la forma que sugiero, no tendremos un 
argumento ni siquiera remotamente razonable.

Finalizo esta sección observando que 171, como fragmento polé
mico, no arroja luz sobre la cuestión de la divisibilidad de O. 169, 
como ya he observado, habla de ser dividido, no de ser divisible. 
¿Qué hay, entonces, de ese problema planteado por el argumento de 
Meliso para (T6)? ¿Llegó a decir que O no es divisible siquiera teórica
mente, ya que si se pudieran distinguir nocionalmente dos partes de
O (mediante coordenadas basadas en un punto de origen en O arbi
trariamente elegido) habría tres cosas por lo menos, que serían O y 
sus dos partes? No hay pruebas de que Meliso diera este paso; tam
poco hay razón para que lo diera: las partes de O físicamente distin
tas o físicamente diferenciables sin duda son existentes individuales, 
y esas partes, por tanto, deben ser negadas por un monista. Pero ob
viamente esto mismo no vale para las partes nocionalmente diferen
ciables. Aristóteles habría asignado a estas partes sólo una existencia 
“potencial”; y sugiero que Meliso podría haber aceptado la divisibili
dad nocional de O (si se hubiera planteado la cuestión) por la razón 
de que esa divisibilidad no ofende a la unicidad ni a la homoge
neidad.

La  filosofía de Elea

El camino de la verdad de Parménides es corto, y el número de 

verdades, o SLipuestas verdades, que en él hay no es muy alto. Lo qvie 

existe no es generado ni puede destruirse; forma un  todo continuo en 

el tiempo y en el espacio; no cambia y no se mueve. Probablemente 

tenga una existencia puramente instantánea; probablemente sea una 

esfera finita. Meliso añade un  poco: lo que existe está pleno, no tiene 

grados de intensidad, es homogéneo. Parménides podría haber acep

tado estas tesis. Meliso también defiende, en contra de Parménides, 

que lo que es es espacialmente infinito y temporalmente eterno; y 

mantiene un  monismo real, en tanto Parménides guarda un  prudente 

silencio.

El sistema eleático es breve y tiene poderosas implicaciones: pa

rece que esas pocas propiedades de los seres eleáticos son suficien-
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tes para excluirlos del campo de la investigación científica, y por 
tanto para dejar al científico solamente la contemplación de sus pro
pias fantasías: en un mundo completamente estable, las leyes de la fí
sica se vuelven triviales y torpes.

Esto no quiere decir que los eleáticos no dejaran absolutamente 
nada a la ciencia. Con frecuencia se supone que el camino de la ver
dad, y la ruta alternativa de Meliso, son completos, que no hay nada 
que decir del mundo que no hayan dicho Parménides y Meliso. En el 
caso de Meliso, esta idea no está en modo alguno justificada, pues en 
ningún momento sus fragmentos aspiran a la compleción. La diosa de 
Parménides ciertamente promete contarle todo y sus yeguas le llevan 
tan lejos como pueda llegar el deseo, pero no es posible interpretar 
estas observaciones tan poco sistemáticas como exigencia explícita 
de compleción metafísica36.

Me inclino a pensar que el sistema eleático, al menos en teoría, es 
ampliable: una nueva investigación metafísica podría añadir otras 
propiedades esenciales a to on. (Es posible que Parménides descu
briera la puntualidad de O después de haber ordenado el resto de su 
deducción: quizás deseara dejar la puerta abierta a nuevos descubri
mientos.) Además, no veo nada que excluya el descubrimiento cientí
fico y experimental de propiedades contingentes de los existentes. 
Bastará con un solo ejemplo: O, según 156.41, no puede “mudar de 
color brillante”. Deduzco que O tiene un color brillante, o tal vez una 
mezcla de varios colores brillantes. Pero en 156 no se deduce, y 
puede que la metafísica sea incapaz de hacerlo, el color o los colores 
de O. Tal vez aquí haya una pequeña abertura para el trabajo cientí
fico, y es fácil imaginar otras aberturas igualmente poco atractivas.

Puede ser que Meliso excluya esta posibilidad: en 30 B 8 enu
mera elementos potenciales de un universo plural “la tierra, el agua, 
el aire, el fuego, el hierro, el oro, lo vivo y lo muerto, y lo negro y lo 
blanco y todas las demás cosas que los hombres dicen que son verda
deras”. Si “lo blanco y lo negro” no son reales, según da a entender B 
8, puede que O no sea ni blanco ni negro ni de ningún color: O sólo 
tiene aquellas propiedades que pueden deducirse del hecho de que 
existe; no tiene propiedades contingentes. Lo dudo mucho. En la 
enumeración de Meliso hay cuatro grupos de cosas incompatibles; el 
motivo está claro: si tanto lo blanco como lo negro son reales, al ser 
contrarios, deben existir por lo menos dos cosas, lo cual es contrario 
al monismo. No se sigue que lo blanco y lo negro no sean reales: Me-

36 Según Cherniss [32], 21, Parménides cree que su argumento “excluye la posibili
dad de cualquier característica [de lo que es] excepto la de ser” (cfr. Furth [257], 264-7). 
Esta idea, muy extendida, es totalmente absurda.
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liso podía admitir, sin perder coherencia, que O era negro, por ejem
plo, y mantener que el pluralismo es falso. No tiene que objetar a la 
existencia de una cosa que sea de oro y amarilla: es algo que no in
fringe las afirmaciones del monismo; solamente tiene que objetar a la 
existencia del oro y del hierro, de lo amarillo y lo gris. B 8 es un frag
mento polémico, y Meliso a veces no es tan explícito como querría
mos. Sin embargo, me inclino a pensar que, al igual que Parménides, 
deja abierta al científico una vía estrecha y bastante aburrida.

No llevaré demasiado lejos estas últimas observaciones: cierta
mente Parménides y Meliso no se empeñaron conscientemente en se
ñalar el camino a la ciencia legítima; y es absurdo aclamarlos como 
fundadores de la física teórica37. En realidad, si hubieran visto las ren
dijas que acabo de enseñar, supongo que habrían corrido a taparlas: 
la metafísica no tolera a los tramposos. Mi postura es bastante bené
vola: es un sentido estricto, las palabras de Parménides y de Meliso 
que han llegado hasta nosotros no permiten afirmar que con sus sis
temas eleáticos pretendieran agotar el pozo de los logros intelectua
les del hombre. Es posible que hubieran fomentado alegremente nue
vas especulaciones metafísicas y que no hubieran fruncido dema
siado el ceño ante un poco de investigación científica fundamental.

37 Por ejemplo, Popper [35], 79; Mourelatos [237], xi. 
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C ap ítu lo  XII

Zenón: paradoja y pluralidad

El  P alam ed e s  e le átic o

Según Coleridge, “lo poco que queda de Zenón de Elea, sus para
dojas sobre el movimiento, no son más que una misma idea envuelta 
en una especie de acertijos fantásticos”. Este y otros juicios de desa
probación similares dieron lugar a una espléndida respuesta de Rus
sell·. “En este mundo caprichoso, nada es más caprichoso que la fama 
postuma. Una de las más notables víctimas de la incapacidad de la 
posteridad para el juicio es Zenón. Creador de cuatro argumentos, to
dos ellos inmensamente sutiles y profandos, la vulgaridad de los filó
sofos posteriores hizo de él un simple charlatán ingenioso, y sofismas 
de todos y cada uno de sus argumentos1.

Los ataques de Russell han llevado a los filósofos al arrepenti
miento. Ahora Zenón es el más celebrado de los pensadores preso
cráticos, y sus paradojas vuelven a ser cuestiones filosóficas llenas de 
vida. Pero es poco lo que sabemos del propio Zenón: los fragmentos 
que han sobrevivido apenas llegan a las doscientas palabras; la doxo- 
grafía es insignificante y repetitiva; y la estructura y el ímpetu del 
pensamiento de Zenón siguen siendo oscuros y controvertidos.

1 Russell [316], 347; cfr. Russell [318], 175: “No son meros sofismas: son argumentos 
serios que plantean unas dificultades que hemos tardado dos mil años en resolver, y 
que incluso hoy son fatales para muchas filosofías”. Es la defensa de Russell lo que ha 
llevado a muchos filósofos actuales a tomarse en serio a Zenón, pero debe decirse que 
el propio Russell reconoce que el cambio decisivo en el destino de Zenón lo debemos 
al trabajo de franceses como Tannery, Noël y Brochard. Para la historia de la reputa
ción de Zenón, ver Cajori [295].
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Sabemos poquísimas cosas de la vida y la historia de Zenón2, y la 
mayor parte de nuestra información procede de la conocida aunque 
sospechosa historia del Parménides de Platón. Merece la pena citar 
este pasaje en su totalidad; Pitodoro está describiendo la visita a Ate
nas de Parménides y de Zenón:

...Llegaron a Atenas, dijo, cuando las grandes Panateneas: el pri
mero, en el momento de su visita, tenía alrededor de sesenta y 
cinco años, tenía el pelo ya blanco aunque su porte era distin
guido. Zenón tenía casi cuarenta años, era alto y de aspecto 
agradable: se contaba que en los días de su juventud había sido 
amante de Parménides. Contaba que se alojaron con Pitodoro en 
el Cerámico,.fuera de las murallas, a donde fue a visitarlos Sócra
tes, por entonces un hombre muy joven, y con él fueron muchos 
otros: querían escuchar los escritos de Zenón, que habían lle
gado por primera vez a Atenas con ocasión de su visita. El pro
pio Zenón se los leyó estando ausente Parménides, y casi había 
terminado cuando entró Pitodoro, y con él Parménides y Aristó
teles, que fue más tarde uno de los Treinta, y oyeron lo poco 
que quedaba del diálogo. Pitodoro ya había oído otras veces a 
Zenón.

Cuando terminó la lectura, Sócrates pidió que se leyera de nue
vo la primera tesis del primer argumento, y cuando se hubo leído, 
dijo: ¿Qué quieres decir, Zenón? ¿Defiendes que si hay múltiples 
entes han de ser al mismo tiempo iguales y distintos, y que esto es 
imposible, pues ni lo igual no puede ser distinto, ni distinto lo 
igual? ¿Es esta tu postura?

Así es, dijo Zenón.
Y si lo distinto no puede ser igual, ni igual lo distinto, enton

ces, según tú, los entes no pueden ser múltiples, pues ello supon
dría una imposibilidad. En todo lo que dices, ¿hay algún propósito 
que no sea refutar la existencia de lo múltiple? ¿Y no pretendes en 
cada parte de tu tratado ofrecer una prueba distinta de esto, de 
forma que al final hay tantas pruebas de la no existencia de lo 
múltiple como argumentos has creado? ¿Es esto lo que quieres de
cir o no te he entendido bien?

No, dijo Zenón; has entendido acertadamente mi propósito 
general.

Creo, Parménides, dijo Sócrates, que a Zenón le agradaría no 
sólo ser uno contigo en la amistad, sino además ser tu otro yo en 
sus escritos: escribe de otro modo lo que tú dices, y le gustaría 
hacer creer que está diciéndonos algo nuevo. Pues tú dices en tus

2 Las informaciones sobre la vida de Zenón, casi todas desdeñables, se discuten en 
von Fritz [298], 53-5. Los más curiosos preferirán la vida de Zenón que cuenta Al-Mu- 
bassir, en Jacoby [457].
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poemas que todo es uno, y de ello ofreces pruebas excelentes; y 
él, por su parte, dice que no existe la multiplicidad y propone 
pruebas dignas de consideración. Tú afirmas la unidad, él niega 
la pluralidad. Y así engañáis al mundo y le hacéis creer que decís 
cosas diferentes, cuando en realidad estáis diciendo casi lo mis
mo. Es una forma de arte que está fuera del alcance de la ma
yoría.

Sí, Sócrates, dijo Zenón. Pero aunque eres tan hábil siguiendo 
la pista como lo es un sabueso espartano, no entiendes del todo el 
motivo verdadero de la composición, que en realidad no es tan ar
tificial como imaginas; pues aquello de lo que hablas fue un acci
dente; no pretendía que tuviera un gran propósito ni engañar al 
mundo. Lo cierto es que estas palabras mías pretendían proteger 
los argumentos de Parménides contra aquellos que se burlan de él 
y buscan demostrar que de la afirmación de lo uno se derivan mu
chas consecuencias ridiculas y contradictorias. Mi respuesta está 
dirigida a los partidarios de la multiplicidad, a quienes les de
vuelvo el ataque con interés y digo que su hipótesis sobre la exis
tencia de lo múltiple, si se desarrolla, resulta aún más ridicula que 
la hipótesis de la existencia de lo uno. El amor por mi maestro me 
llevó a escribir este libro en los días de mi juventud, pero alguien 
me lo robó. Por eso no pude decidir si debía darlo a conocer o no: 
pero el motivo de escribirlo no fue la ambición de un hombre ma
yor, sino la belicosidad del joven. Parece, Sócrates, que esto no lo 
ves; aunque, como estaba diciendo, en otros sentidos tu idea es 
muy acertada.

Te comprendo, dijo Sócrates, y acepto plenamente tu explica
ción (172: 127A-128E).

Lo que me preocupa no son los detalles de esta historia ni la cro
nología que aparece implícitamente. Lo que importa es el núcleo del 
relato de Platón, que la mayor parte de los eruditos acepta como ver
dad histórica. Según este núcleo, Zenón, en su juventud, indignado 
por los ataques ignorantes al monismo de su maestro, escribió una 
serie de argumentos para reducir el pluralismo al absurdo y así hacer 
una defensa del monismo. La historia atribuye a Zenón un plan, un 
objetivo y un método: veámoslos de uno en uno.

El tratado de Zenón contenía muchos argumentos. Proclo, en su 
comentario aX Parménides, dice que en total había cuarenta logoi (29 
A 15; también Elias, A 15); y no hay razón para rechazar este testimo
nio. Todos estos logoi atacaban la hipótesis del pluralismo: de los 
ocho argumentos de Zenón que nos han llegado, dos se encontraban 
sin duda entre esos cuarenta. No es segura la posición de las cuatro 
paradojas sobre el movimiento: es posible incluirlas de forma ade
cuada en los cuarenta argumentos, aunque Elias (A 15) dice que ade
más de los cuarenta logoi había cinco argumentos en contra del movi
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miento3. Por Otra parte, del relato de Aristóteles se desprende clara
mente que las paradojas sobre el movimiento solían entenderse como 
una unidad especial; y ello puede indicar un origen especial. En 
cuanto al resto, de la antigüedad nos han llegado cuatro títulos de 
obras de Zenón4; aunque no bastan para decir algo acerca del for
mato original de las publicaciones de Zenón.

Algunos expertos no aceptan la información de que el tratado de 
Zenón contuviera cuarenta logoi, e intentan establecer una gran es
tructura arquitectónica que forme con varios logoi un argumento 
complejo y sofisticado en contra del pluralismo. Es decir, Zenón está 
empeñado en atacar el pluralismo: si el mundo es divisible en partes, 
entonces será finita o infinitamente divisible. Si es finitamente divisi
ble, sus paites estarán separadas por otros cuerpos o por el vacío (lo 
cual queda descartado por B 3), o bien serán contiguas (lo cual 
queda descartado por la flecha). Si es infinitamente divisible, enton
ces será posible completar la división (lo cual queda descartado por 
B 2) o no será posible (lo cual queda descartado por la dicotomía y la 
paradoja de Aquiles). Afortunadamente, los logoi que poseemos for
man una construcción única y armoniosa?.

Estas interpretaciones arquitectónicas tienen un cierto atractivo, 
aunque un examen más detenido descubre en el edificio los fallos y 
la chapuza: si Zenón lo constaiyó así, no era un constructor dema
siado hábil. Además, estas interpretaciones son producto de la fanta
sía de los estudiosos. No hay ni rastro, en ninguno de los textos de 
Zenón, de que sus logoi llegaran a forma una unidad así, armoniosa e 
interdependiente; ningún autor de la antigüedad habla de Zenón 
como arquitecto de la lógica. Por el contrario, hay algunas pruebas 
contra esta interpretación: Platón afirma que cada logos constituía una 
prueba en contra del pluralismo. Y la idea de que los fragmentos y 
los comentarios de los argumentos de Zenón sugieren una estaictura

3 Aristóteles habla de cuatro paradojas sobre el movimiento; Elias dice que había 
cinco (A 15: ver Untersteiner [293], 68), y Simplicio cree que tal vez hubiera más de 
cuatro (In Phys 1012.27-9). Bicknell [342], 103-5, sugiere que el argumento de Dióge
nes Laercio, IX.72 puede ser la quinta paradoja.

4 ’’Escribió Discusiones, Comentarios a Empédocles, Contra los filósofos y Acerca 
de ta naturaleza” (Suda, A 2). Las Discusiones y Contra los filósofos pueden ser los 
cuarenta logoi; sobre el segundo título, ver nota 6. Diógenes Laercio (IX. 29 = A 1) atri
buye a Zenón estudios de ciencias naturales (cfr. Aecio, 1.7.27-8); pero no se ha podido 
determinar la validez de esta información (ver Untersteiner [293], 14-7; Longrigg [300]). 
La afirmación de que Zenón escribió diálogos (Diógenes Laercio, III.48 = A 14) parece 
una confusión (Untersteiner [293], 62-3).

5 La arquitectura compleja fue sugerida por primera vez por Tanneiy [29], cap. 10 y 
fue desarrollada por Noël y Brochard (ver Cajori [295]). Owen [307] recuperó esta idea, 
y su postura recite la crítica enérgica de Stokes [56], 188-93.
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general es, en mi opinión, una falacia. En mi discusión de las parado
jas no habrá indicación alguna de una posible interdependencia siste
mática entre los distintos argumentos de Zenón.

Hasta aquí el plan de los argumentos de Zenón. Su objetivo, se
gún el Patínemeles, era defender a Parménides de quienes querían ri
diculizarlo. Los expertos actuales han intentado, sin éxito, identificar 
a estos burlones anónimos. Muchos han invocado a los pitagóricos: 
se les ha atribuido una curiosa filosofía, denominada “unidad-punto- 
atomismo” y considerada invención consciente contra Parménides. 
Los argumentos de Zenón se han interpretado como rechazo de esta 
filosofía y, por tanto, como defensa de Parménides. Pero esta posibili
dad es pura fantasía: la “unidad-punto-atomismo”, si existió, no 
puede ser en ningún caso un rechazo burlón y astuto de Parménides; 
es pluralista, pero también lo son todas las teorías no eleáticas. Y en 
todo caso nunca existió semejante doctrina: no hay pruebas directas, 
y para deducir su existencia de las paradojas de Zenón hemos de so
meter sus argumentos a una interpretación innecesariamente tor
tuosa. Durante muchos años se ha luchado a favor y en contra de la 
oposición pitagórica a Parménides: es una lucha que ya debería ha
ber terminado6.

¿Defendió Zenón a Parménides de un ataque filosófico proce
dente de otro lugar? Lo dudo. Platón insinúa que los ataques a Parmé
nides eran satíricos y no filosóficos, y la postura eleática es un blanco 
obvio para la sátira y la burla. Podemos estar seguros de que Parmé
nides, como todos los metafísicos posteriores con algún toque de ori
ginalidad, fue objeto de las chanzas populares: quienes conocieran 
sus doctrinas — o las conocieron a medias—  se reirían de ellas. Es 
a esta acogida a lo que se refiere Platón, y no a una oposición filo
sófica7.

¿Era defender a Parménides de los sarcasmos el objetivo de Ze
nón? Pongo en duda la afirmación de Platón de que sí lo era. En pri
mer lugar, dudo mucho que Parménides fuera monista. Segundo, ni 
siquiera en el Parménides afirma Zenón estar defendiendo el mo
nismo de forma definitiva. Dice que la defensa del monismo que Só-

6 Hay una literatura inmensa: para la idea de que Zenón reacciona contra los pita
góricos, ver especialmente Tannery [291, cap. 10; Raven [178], cap. 5; en contra: Burkert 
[173], 285-8, y las referencias. La antigua afirmación de que Zenón fue pitagórico (Pro
clo, 28 A 4; Estrabón, 28 A 12) carece de valor. Gaye [340], 106-16, afirma que la para
doja del estadio iba dirigida contra Empédocles (ver Suda, A 2), pero no resulta convin
cente.

7 Pero se dice que Protágoras escribió en contra de los monistas (Porfirio, 80 B 2); 
y algunos autores (Nestle [260]), creen que Gorgias, 82 B 3, es una sátira contra el mo
vimiento eleático.
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crates cree haber visto en sus logoi era puramente fortuita: su obje
tivo era demostrar que el pluralismo es todavía más absurdo que el 
monismo. Es poco probable que hablara así un monista convencido. 
Tercero, aunque el pluralismo sea absurdo, no quiere esto decir que 
se defienda el monismo; Platón se equivoca al decir que son lo 
mismo una prueba del monismo y una refutación del pluralismo. 
Gorgias, discípulo de Zenón, lo sabía muy bien: fue nihilista, al 
menos teóricamente8. Cuarto, varios argumentos de Zenón parecen 
atacar con igual fuerza el pluralismo y el monismo. En la discusión 
de las paradojas veremos este punto. Por ahora me limitaré a obser
var que hacen muy difícil considerar a Zenón un monista conven
cido.

Estas consideraciones parecen tener respaldo en una tendencia 
de la tradición doxográfica. Simplicio habla de la idea de que Zenón 

atacaba “lo uno", y la rechaza (In Phys, 97.9-99.31; 138.3-139.23) y el 
origen está en Eudemo9. Por desgracia, Eudemo defiende tímida
mente su opinión, con la cita de una anécdota y mezclando tres argu
mentos de Zenón. Los argumentos, tal y como observa Simplicio, es
tán tomados de los logoi de Zenón contra el pluralismo, y los estudia
remos más adelante; sea cual sea su fuerza, no descubren que Zenón 
se opusiera formalmente al monismo. La anécdota es esta:

Cuentan que Zenón solía decir que si alguien le explicaba qué es
lo uno (to  hen), sería capaz de hablar de las cosas que existen
(173: Eudemo, fr. 37aW = A 16 = L 5)10.

Esta historia de segunda mano no puede servir de base a nada: su
pongo que to hen puede significar lo Uno eleático, y puede que 
Zenón pretendiera hacer dudar de sus credenciales; pero to hen tam
bién puede significar “una unidad” y referirse a las unidades que con

8 En un pasaje en el que pretende demostrar que “una sutileza excesiva produce 
grandes daños y es contraria a la verdad”, Séneca afirma que “Zenón... dice que no 
existe nada”; y “si creo a Parménides, no existe más que una sola cosa; si creo a Zenón, 
ni siquiera una” (Epístolas 88.44-5; cfr. A 21). Dillon [294] hace que nos fijemos en Pro- 
cío, In Parm 862.25 y siguientes: Proclo dice que Zenón utilizó el argumento del Par
ménides (131B3-6) para demostrar que “lo múltiple participa de alguna cosa única, y 
no queda privado de lo uno aun cuando estén muy separados unos de otros”. Dillon se 
pregunta si esto forma parte de un argumento de Zenón a favor del monismo. Perso
nalmente lo dudo.

9 La postura de Alejandro es poco segura: en 138.3-30 Simplicio dice que Alejandro 
compartía la opinión de Eudemo y tomó ideas de este; en 99.12-6 dice que Alejandro 
se equivocaba al afirmar que Eudemo no atribuía a Zenón un ataque contra el mo
nismo.

10 Los números seguidos por una “L” indican la colocación en Lee [292],
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forman el mundo pluralista11. La prueba que aporta Eudemo no esta
blece que Zenón atacara abiertamente el monismo: las cuatro consi
deraciones anteriores sí demuestran, por lo menos, que no le preocu
paba demasiado defenderlo.

Vuelvo a la cuestión del método lógico de Zenón. En el Parméni
des, Sócrates hace que Zenón reconozca que pretendía que cada uno 

de sus argumentos tuviera forma de una reductio ad impossibile, y los 

escritores posteriores los exponen obedientemente con esta forma 

(Proclo, A  15). Aristóteles llamó a Zenón padre de la dialéctica, y dia

léctica puede significar lógica. Los estudiosos actuales suelen consi

derar a Zenón el primer lógico consciente, o al menos el inventor del 

argumento por reductio12.
Una pizca de rapé escéptico nos aclarará las ideas. Zenón no fue 

el primer pensador que empleó la reductio, y tampoco fue el primer 
lógico que reflexionó sobre la reductio. Otros antes que Zenón han 
utilizado la reductio en sus argumentos, y nadie estudió la lógica an
tes de Aristóteles. Además, es improbable que Zenón empleara argu- 
mentos por reductio. De hecho, esto es prácticamente lo que dice 
Platón, ya que presenta a Sócrates haciendo que Zenón reconozca 
que sus argumentos son por reducción, y no descubriendo esta forma 
en los propios logoi. Sócrates lleva a la conciencia de la ficción lo 
que, en el mejor de los casos, estaba latente en la realidad histórica. 
Los fragmentos de Zenón que conocemos no contienen ninguna re
ductio·. toma una hipótesis y de ella deduce lo absurdo; pero nunca 
da el paso característico de la reductio, la inferencia de la falsedad de 
la hipótesis. Zenón argumenta: “Si P, entonces Q ”, donde Q repre
senta algún absurdo; pero no infiere explícitamente que P sea falso. 
En otras palabras, no utiliza la reductio ad absurdum como técnica 
de refutación.

En el Pannénides Zenón se presenta, al menos en su juventud13, 
como polemista erístico, como sofista empeñado en impresionar a su 
audiencia; y en el Pedro se le tacha de antilogikos14. No pretendo su

11 Según Owen [307], 140-1, “la gran pregunta de Zenón es: si decís que existen mu
chas cosas, ¿cómo podéis distinguir a los individuos?” Pero esta idea se apoya en una 
de las posibles interpretaciones del fragmento de Eudemo, y ninguna de ellas podrá 
demostrar que esta pequeña anécdota encierre “la gran pregunta” de Zenón.

12 Aristóteles, fr. 65 R = A 10 (ver especialmente Fränkel [308], 199) cfr. Diógenes 
Laercio, IX.25 = A 1; Suda, A 2; Filóstrato, A 9. Para las distintas interpretaciones de las 
palabras de Aristóteles, ver Lee [292], 7-8, 113-9; von Fritz [298], 78.

13 Según Alcidamante, fue en una época posterior de su vida cuando Zenón “cul
tivó su propia filosofía” (Diógenes Laercio, VIII.56 = 31 A 1; en contra: pseudo-Plu- 
tarco, 29 A 23).

14 Antilogikos·. Platón, Fedro 261D; Plutarco, A 4; erístikos: Epifanio, 111,11; pseudo-
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gerir que Zenón fuera un charlatán, un creador de argumentos que 
sabía falsos; tampoco quiero decir que no tuviera interés filosófico por 
el pensamiento eleático. Pero sí sugiero que Zenón no era un eleático 
sistemático, no era el defensor solemne de Parménides frente a los 
ataques filosóficos mediante una serie profunda e interconectada de 
argumentos por reducción. Eran muchos los que se reían de Parméni
des: Zenón se rió de quienes se reían. Sus logoi fueron concebidos 
para poner de manifiesto la fatuidad y la ineptitud de la creencia en 
un mundo plural; quería sorprender, inquietar, desconcertar. No tenía 
el firme propósito metafísico de defender el monismo eleático, y no 
adoptó en su método una gran precisión lógica.

Esta conclusión tiene una cierta importancia. Muchos estudiosos 
de Zenón han afirmado que esta o aquella interpretación de una pa
radoja es incorrecta porque atribuye una falacia absurda a una mente 
profunda. Zenón no era profundo: era listo. Sí que se le cayeron de la 
pluma algunas cosas profundas, pero también se le cayeron algunas 
falacias tontas. Y esto es lo que cabe esperar de un polemista erístico. 
Si encontramos algún argumento profundo, podemos felicitarnos; si 
nos deslumbra un resplandor superficial, no debemos buscar una pe
pita de oro filosófico. La aleación de Zenón está formada, a partes 
casi iguales, por metales buenos y metales bajos.

G rande y  pequeño

Es pertinente empezar por los argumentos de Zenón que atacan 
específicamente el pluralismo. Es todo lo que tenemos de las palabras 
de Zenón; sin duda formaban parte de su colección de logoi y algu
nas de las cuestiones que plantean son las que subyacen en las más 
sutiles paradojas del movimiento.

La hipótesis que se ataca, el pluralismo, dice simplemente que 
existen muchas cosas. Lo abreviaremos como P. Creo que se trata de 
una hipótesis moderadamente clara e inequívoca. Si Zenón está deci
dido a demostrar lo absurdo del pluralismo, debemos esperar que sus 
ataques contra P lleguen a conclusiones de la forma:
(Z*) Si P, entonces Q y no Q.
Lo cual es equivalente a:
(Z) Si P, entonces Q; y si P, entonces no Q,
y las pruebas que nos han llegado indican que, al menos en ciertos

Galeno, 3. Entre los defensores actuales de un Zenón antilógico se cuentan Bayle [299]; 
Fränkel [308]; Solmsen [301], En contra de estos, ver especialmente Vlastos [3031.
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casos, Zenón se dedicó a demostrar una proposición conjuntiva con 
la forma (Z); y el procedimiento que empleó fue el obvio de argu
mentar independientemente para cada una de las partes1?.

Según el Pedro, Zenón hacía que “lo mismo parezca semejante y 
desemejante, uno y múltiple, quieto y a la vez móvil” (2Ó1D = A 13). 
A estos tres pares de opuestos podemos añadir al menos otros dos: 
grande y pequeño (B 1-2), y finito e infinito (B 3). Es fácil adaptar to
dos estos pares al esquema (Z). Sin duda alguna había más pares, 
pero no es probable que los cuarenta argumentos emplearan cua
renta pares de opuestos16.

El primer logos del tratado de Zenón utilizaba el par “semejante y 
desemejante”. La primera conclusión de Zenón, por tanto, habría 
sido:
(Z l) (a) Si P, todas las cosas son iguales, y (b) si P, todas las cosas son 

desemejantes.
No sabemos de qué forma defendió Zenón (Z l) ni qué quería decir al 
afirmar que todas las cosas son semejantes17. El término griego es ho
moios. Una posibilidad: “Si a y b son existentes distintos, entonces 
son semejantes (homoios) en la medida en que ambos existen: por 
tanto son semejantes; y son desemejantes (anhomoios) en la medida 
en que se diferencian el uno del otro: por tanto son desemejantes”. 
Otra posibilidad mejor: “Si a y b son existentes distintos, entonces 
como existentes cada uno será homogéneo (homoios): por tanto son 
semejantes; pero al ser distintos, son heterogéneos y en consecuencia 
desemejantes”.

Ninguno de estos argumentos tiene fuerza, porque ninguna de 
las conclusiones es sino un absurdo manifiesto: los consecuentes de 
(Zl), reunidos, no equivalen a nada que tenga la dichosa forma “Q y 
no Q”. El primer argumento es firme e inocuo; el segundo, aunque 
fuera firme, no quitaría el sueño a ningún pluralista. A pesar de todo, 
merece la pena empezar por (Z l) por dos razones. La primera es que 
puede suprimir de una vez por todas el empeño de encontrar un ar
gumento sutil tras cada uno de los dicta de Zenón. La segunda es que 
presenta una interesante característica de la técnica de Zenón: P con
tiene las ideas de existencia y de pluralidad. En (Zl), la parte (Zla)

15 Creo que las dos partes de (Z) son lo que Platón llama las “hipótesis” de los logoi 
de Zenón, es decir, que “la primera hipótesis del primer logos” (Parm 127D) será (Zla).

16 Proclo, In Parm 619.34-620.3 añade “igual y desigual”; Isocrates X.3 añade “posi
ble e imposible”. Ver también las sugerencias de Comford [231], 58.

17 Proclo, In Parm 721.25-726.27, presenta una discusión larga y aburrida; está claro 
que carecía de pruebas textuales. Para algunas suposiciones sobre los razonamientos 
de Zenón ver Untersteiner [293], 47-51.
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utiliza la noción de existencia en P, y (Zlb) recurre a la de pluralidad. 
P es un absurdo (afirma Zenón) porque reúne dos nociones con im
plicaciones contradictorias.

Paso ahora al logos de “grande y pequeño”. Sabemos que era an
terior al logos de “finito e infinito” (Simplicio, In phys 140.34), pero 
no sabemos su situación en relación con los cuarenta logoi. En rela
ción con este logos tenemos algunas palabras del propio Zenón. Sim
plicio, que las conservó, las repite en un pasaje muy controvertido, y 
se hace necesario reconstruir el argumento a partir de dos fragmentos 
del texto de Simplicio. Puesto que no hay acuerdo acerca de la re
construcción, comenzaré presentando los dos fragmentos18.

En el primero de ellos, Simplicio trata de refutar la opinión de 
Alejandro y Eudemo de que Zenón “rechazaba lo Uno”:

En su tratado, que contiene muchos argumentos, demuestra me
diante cada uno de ellos que cualquiera que afirme que existen 
muchas cosas incurre en contradicciones. En uno de estos argu
mentos muestra [i] que si existen muchas cosas, son grandes y pe
queñas: grandes para ser de magnitud ilimitada, pequeñas para no 
tener magnitud. En este argumento demuestra que [ii] lo que no 
tiene magnitud, ni espesor ni volumen, no existe en absoluto. 
Pues dice: [iii] “Si se le añadiese a otro ente, no lo haría mayor: [iv] 
porque si no tiene magnitud y se añade, la magnitud de ese objeto 
no puede aumentar, [v] Y por tanto lo que se separa no será nada, 
[vi] Y si cuando se separa el otro ente no es menor, y cuando se 
añade de nuevo no crece, es obvio que lo que se añade no es 
nada, ni tampoco lo que se separa.” Y Zenón no dice esto para re
chazar lo Uno, sino [vii] para demostrar que cada una de las cosas 
múltiples tiene una magnitud y que es ilimitada (pues siempre hay 
algo ante lo que se toma, dada la división ilimitada), [viii] Y de
muestra esto después de haber demostrado que cada una de las 
cosas múltiples no tiene magnitud en razón de que cada cosa es 
idéntica a sí misma y una (174: In phys 139.5-19; cfr. B 2 = 9 L)1?.

En el segundo pasaje, Simplicio discute la opinión de Porfirio de que 
el argumento de la dicotomía al que se refiere Aristóteles pertenece a 
Parménides y no a Zenón:

18 Se discute a qué parte de las obras de Zenón tuvo acceso Meliso: ver Guthrie [25], 
11.81; Vlastos [309], 137. También es muy controvertido el desarrollo del argumento de 
Simplicio en 138.3-141.10 (ver especialmente Solmsen [301], 128-31). Este no es el lugar 
para llevar a cabo un análisis.

19 En [vi] sigo el manuscrito, esti, en vez del estai de Diels. En [viii] acepto las en
miendas de Fränkel: apeiron en lugar de apeinm; ek tou colcado tras pollün. No hay

; diferencias én cuanto al sentido general de las palabras de Simplicio.

286



¿Para qué seguir gastando palabras si está [el argumento] en el tra
tado mismo de Zenón? Pues al demostrar que si existen muchas 
cosas las mismas cosas son ilimitadas y limitadas, Zenón escribe 
estas palabras: [ix] “Si existen muchas cosas, es necesario que sean 
tantas cuantas son y ni más ni menos. Pero sí son tantas cuantas 
son, serán limitadas. Si existen muchas cosas, las cosas que exis
ten son ilimitadas, pues siempre hay otras cosas entre las cosas 
que existen, y otras más entre estas. Y por tanto las cosas que 
existen son ilimitadas.” Y de este forma demostró, a partir de la di
cotomía, el número ilimitado de cosas. Su ilimitación en número 
[la había demostrado] antes mediante esta misma forma de argu
mentación. [x] Pues tras haber demostrado que si lo que existe no 
tuviera magnitud no existiría en absoluto, continúa: [xi] “y si exis
tieran [muchas cosas], es necesario que cada una tenga una cierta 
magnitud y una cierta masa, [xii] y que una parte esté separada de 
la otra, [xiii] Y el mismo argumento se aplica a la parte separada; 
pues esa también tendrá una magnitud, y una parte de ella se se
parará. [xiv] Y es lo mismo afirmar esto de un caso y afirmarlo de 
todos los casos; pues ninguna parte será la última, y nunca dejará 
de haber una parte relacionada con otra20, [xv] Por lo tanto, si 
existen muchas cosas, es necesario que sean a un tiempo peque
ñas y grandes: tan pequeñas que no posean magniaid, y tan gran
des que sean ilimitadas” (175: In  Phys 140.27-141.8; cfr. B 3 = 11 
B; B 1 = 10 L).

La frase [ix] (= B 3) contiene el logos  de “finito e infinito”; puesto 
que en la obra de Zenón aparecía después de “grande y pequeño”, 
dejaré para más adelante su discusión. La frase [x] demuestra que el 
argumento de [xi]-[xiv] iba precedido por el argumento de [iii]-[vi]; y 
las frases [vii] y [viii] demuestran que el argumento de [xi]-[xiv] iba 
precedido por el argumento que se explica brevemente en [viii]. Sim
plicio no dice explícitamente que el argumento de [viii] precediera al 
de [iii]-[iv], pero el contenido de estos dos argumentos y la forma de 
la antinomia de Zenón establecen claramente este orden.

[i] y [xv] ofrecen la conclusión del logos  de “grande y pequeño”, lo 
cual resulta sorprendente:
(Z2) (a) Si P, se deduce que nada tiene magnitud, y (b) si P, se de

duce que todo tiene magnitud infinita.
Dado (Z2a), Zenón no tiene más que afirmar que todas las cosas tie
nen una determinada magnitud positiva; dado (Z2b), podría limitarse 
a demostrar que todas las cosas tienen una magnitud finita: afirmar a

20 Gomperz cambia Oliste por häste en [xiii], y su traducción es: “pues ninguna de 
sus partes será la última de forma tal que no haya una parte más relacionada««**»!»,”. 
Esto viene a expresar lo mismo que el texto del manuscrito, pero con más, ftfegä'ftääi



un tiempo (22a) y (Z2b) es excesivo desde el punto de vista lógico, y 
la afirmación de Zenón constituye un tour deforce.

El argumento de Zenón para (Z2a) se recoge en la frase [viii]; el 
argumento de (Z2b) aparece en [xi]-[xiv], y en [iii]-[vi] se ha ido pre
sentando. Estas últimas frases sostienen el lema:
(L) Si a existe, a tiene una magnitud positiva.

Así pues, a partir del texto de Simplicio podemos reconstruir el si
guiente desarrollo del logos de Zenón:
(Z2a) [viii]; 
lema (L) = [iii]-[vi] ; 
de donde (Z2b) = [xi]-[xiv]: 
y por tanto (Z2) = [xv].
En consecuencia, tratáremos el logos siguiendo el orden (Z2a); (L); 
(Z2b)21.

E x is te n c ia

No es preciso que nos detengamos excesivamente en (Z2a). Apa
rentemente, Zenón ha pasado de “a es uno e idéntico a sí mismo” a 
“a carece de magnitud”. Los estudiosos establecen un paso interme
dio que sería “a no tiene partes”, y se remiten a Meliso, 171, y al Par
ménides de Platón, 137CD22. Ya hemos comentado someramente este 
argumento. Personalmente no estoy convencido de que este paso in
termedio fuera utilizado por Zenón (puesto que no utiliza la premisa 
de la identidad), si bien no puedo ofrecer ninguna alternativa. Puede 
observarse que la hipótesis, P, no cumple papel alguno en la deriva
ción de (Z2a). Tal y como veremos, P es igualmente inactiva en la de
rivación de (Z2b): la antinomia funciona de forma imparcial frente a P 
y frente al monismo.

En cuanto al argumento de (L), algunos estudiosos opinan que 
tergiversa la palabra “nada”23, aunque yo no comparto esa opinión, y 
obviaré la utilización por parte de Zenón de esta palabra en las frases
[v] y [vi]. La articulación lógica de [iii]-[vi] no resulta totalmente clara:

21 El argumento de (Z2b) no depende en modo alguno de esto para (Z2a) (pese a 
Frankel [308], 211-2, 216); tampoco es posible entender B 1 como argumento indepen
diente para (Z2) (pese a Solmsen [301], 131-7).

22 Por ejemplo, Fränkel [308], 212; Vlastos [309], 119-20. Ver también Jenócrates, fr. 
44 H = Simplicio, In Phys 138.10-3.

23 Fränkel [308], 217-20 encuentra “una enorme diferencia” entre “lo que se añade 
no es nada” y “lo que se añade no existe”, y sugiere que Zenón pasó del primero al se
gundo a través de la falacia de Polifemo. No logro ver esta falacia en el argumento de 
Zenón.
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si con “a + b” queremos expresar “el resultado de unir a y b”, y si 
“mag:a” significa “la magnitud de a”, creo que [iii] expresa la siguiente 
proposición:

(1) Si mag:a = 0, se deduce que, si b existe y si a se une a b, mag:a + b 
= mag:b.

Desde mi punto de vista, [iv] es una mera repetición de [iii]. En cuanto 
a [v], plantea lo siguiente:
(2) Si b existe y a se une a b, se deduce que mag:a + b = mag: b, y en 

consecuencia a no existe.
[vi] repite lo expresado en [v] y añade una cláusula paralela relativa a 
la “separación”. Creo que [vi], a la que Aristóteles llama “el axioma de 
Zenón”, (Met. 1001b7 = A 21) es una versión mejorada o completada 
de [v]; se hace necesaria una versión de [iii] mejorada de forma similar 
para poder realizar cualquier inferencia de [vi]. De (1) y (2) se des
prende de forma inmediata:
(3) Si mag: a = 0, a no existe.
Si aceptamos la inocua suposición de que nada puede tener una mag
nitud negativa, de (3) se desprende (L).

¿Es cierto el axioma no perfeccionado de Zenón (2)? Las palabras 
prosgignesthai y apogignesthai, que traduzco por “añadir a” y “sepa
rar de”, suelen traducirse por “sumar a” y “restar de”. Esta traducción 
da la razón a quienes ven en la paradoja de Zenón una base geomé
trica e interpretan (L) como teorema sobre los puntos geométricos24; 
pero se trata de un error: Zenón se refiere a la colocación y a la dislo
cación de los objetos físicos, y “a + b” denota el objeto complejo for
mado mediante la yuxtaposición, la mezcla, la fusión u otra forma de 
unión entre ambos objetos, a y b. Por lo general se acepta que el tér
mino “magnitud” de (2) significa “tamaño” o “volumen”. Por lo tanto, 
es obvio que (2) no es una verdad lógica; de hecho, resulta ser una 
falsedad contingente. Presupone claramente que, en general, mag:a+ 
b = mag:a + mag:b, y esta presuposición, como sabe cualquier estu
diante, es falsa: un litro de alcohol mezclado con un litro de agua no 
produce dos litros de alcohol. Por otra parte, (2), según me dicen, es 
intrínsecamente falso: una de las peculiaridades de las zeolitas es 
que, al añadirles agua, no incrementan el volumen de ésta: mag:z + 
a(gua) = mag:a(gua).

24 Para la interpretación geométrica ver especialmente Grünbaum [313], cap. III, 
que defiende que los argumentos de Zenón “fueron concebidos para demostrar que la 
paradoja acosa a la ciencia de la geometría” (3). Salmon [296] opina que “la fuerza de 
este argumento es geométrica” (13), aunque reconoce que las paradojas de Zenón 
“son, por así decir, paradojas de las matemáticas aplicadas. Ninguna teoría puramente 
matemática puede resolverlas plenamente” (34).
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Zenón bien podría intentar obviar esta objeción de dos formas 
distintas. En primer lugar, podría dejar a un lado la interpretación fí
sica de la “adición” y decir que, después de todo, él pensaba en una 
operación matemática. También podría optar por entender “magni
tud” como “masa”. (Según Simplicio, utiliza megethos, pachos y onkos 
indistintamente.) En ambos casos, la presuposición de que magia + b 
= magia + magib resulta cierta: en el primer caso, se trata de una tau
tología; en el segundo caso, es una primera versión de la ley de con
servación de la materia.

Pero ninguna de estas dos defensas salvará a Zenón. (2) incluye 
una segunda presuposición más general: a saber, que si a se une a b, 
a ha ser algo que posea magnitud (volumen o masa), Pero aunque 
ciertamente puedo “añadir” mi sombra a una pared o una película a 
una pantalla de cine, las sombras y las películas no ocupan volumen 
y carecen de masa: la pared sombreada y la pantalla coloreada po
seen exactamente la misma magnitud que la pared iluminada por el 
sol o la pantalla vacía; y, sin embargo, existen las sombras y las pelí
culas proyectadas. Y así se refuta (2) aparentemente.

Aristóteles se adelantó a esta objeción y ofreció una respuesta: 
Zenón expresa su axioma

asumiendo claramente que lo que existe tiene una magnitud, y 
que la magnitud corresponde a las cosas corpóreas (s íim atikon), 
puesto que es lo que existe en todas direcciones [esto es, tridi

mensional] (176: M et 1001b9 = A 21).

(2) sólo es válido si a y b son objetos físicos tridimensionales. Pode
mos hacer objeciones a (2) citando ejemplos en los que a es un ob
jeto bidimensional: Aristóteles sugiere la respuesta más simple: “limi
tar a y b a objetos tridimensionales”. No tiene importancia que afir
memos que (2) es falso pero que está abierto a una sencilla 
corrección, ni que afirmemos que (2) es cierto si se entiende debida
mente. El hecho importante es el siguiente: (2) es cierto si a y b son 
tridimensionales. Es innegable que Zenón puede recurrir a esta hipó
tesis: cualquier pluralista defenderá un mundo poblado por objetos 
más o menos normales y de medianas dimensiones; y es este plura
lismo el que Zenón se dispone a atacar. Los estudiosos afirman otro 
tanto en relación con un logos posterior.

Si (2) es cierto, también lo es (1); y de este modo obtiene Zenón 
su conclusión. Por otra parte, no es preciso que en la conclusión se 
decante por alguna de las dos interpretaciones de “magnitud”, puesto 
que los objetos físicos tridimensionales —los cuerpos, en pocas pala
bras— tienen volumen y masa. Pero la victoria tiene un precio, y el
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precio es la trivialidad. Si examinamos detenidamente el lema (L), 
que se presenta como firme tesis ontológica y que afirma que única
mente pueden existir las cosas con magnitud, resulta que simple
mente defiende la verdad analítica de que los cuerpos que existen 
ocupan espacio y tienen una masa positiva. De (L) no se deduce nada 
sobre la condición ontológica de las sombras, de los números, de los 
puntos ni de las entidades abstractas, ni de ninguna otra cosa.

La trivialidad de (L) puede carecer de importancia: lo que importa 
es si puede servir como argumento principal de (Z2b). Pero en cierto 
sentido resulta inquietante: el aparato argumentativo de [iii]-[vi] pa
rece especialmente inútil si (L) es tan nimio como afirmo, aunque tal 
vez haya aún quien crea que Zenón tiene algo de más fundamento 
que decir. Yo simplemente afirmo que no se obtendrá ninguna con
clusión más firme de [iii]-[vi], que no es erróneo aceptar la verdad de 
(L) por lo que es, después de todo, un argumento sólido, y que el in
terés de (L) reside, en cualquier caso, en su aplicación a (22b), aplica
ción de la que me ocuparé a continuación.

D iv is ió n  in f in it a

El argumento de [xi]-[xiv] resulta particularmente difícil de com
prender, y mucho me temo que la presentación que haga resulte tra
bajosa e incierta. Ofreceré, en primer lugar, una versión algo más pre
cisa de las frases que la componen.

En la frase [xi] se dice que si son muchas las cosas que existen, 
cada una de ellas ha de tener una cierta magnitud y una cierta masa; 
creo que esto equivale a:
(1) Si existen unos objetos a1( a2, ... an, para cada uno de ellos i, mag: 
a1 > 0. Es simplemente la aplicación del lema (L). La frase [xii] reza: ... 
y que una parte esté separada (apechein)  de la otra, es decir:
(2) Si aj existe, existirán partes distintas de au bt y q.
Entiendo que la palabra apechein no connota más que la cualidad de 
ser distinto, y esta suposición es todo lo que Zenón precisa. La frase 
[xiii] — Ύ  el mismo argumento es aplicable a lo que se separa’—  hace 
que (1) y (2) sean de aplicación a una de las partes de a¡, a la que lla
maremos b¡. (No encuentro ningún significado especial en la opción 
de Zenón, ‘lo que se separa’.) Y [xiv] afirma que (1) y (2) pueden apli
carse también a las partes de b¡, a las partes de las partes de b¡, y así 
sucesivamente.

Todo ello parece bastante inocente: ¿cómo vamos a extraer de ahí 
el veneno mortal que contiene (22b)? ¿Cómo vamos a conseguir elefan
tes infinitamente grandes de los ratoncitos que juguetean ante nosotros?
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No es difícil dar una respuesta aproximada a esta pregunta. De 
acuerdo con (2), todo objeto existente contiene infinitas partes exis
tentes; y de acuerdo con (1), cada una de esas partes posee una mag
nitud positiva. Pero la magnitud de cualquier objeto es igual a la 
suma de las magnitudes de sus partes, y dado que cualquier objeto 
tiene infinitas partes, su magnitud será igual a la suma de las magnitu
des de esa infinidad de partes. Pero la suma de infinitas magnitudes 
positivas es infinita, y en consecuencia es infinita la magnitud de 
cualquier objeto.

Creo que ello constituye una expansión irrebatible del argumento 
de Zenón. La única premisa necesaria que no se descubre en el texto 
griego es la tesis de que la suma de un conjunto infinito de magnitu
des es infinita; y todos los expertos están de acuerdo en que debe 
atribuirse a Zenón alguna tesis de esta naturaleza. Pero el argumento 
sigue siendo impreciso e impresionista. Intentaré hacer una presenta
ción más rigurosa. Creo que es indispensable el tremendo carácter 
técnico de lo que sigue: si un argumento es digno de ser enunciado, 
es digno de ser enunciado de modo preciso, y no he logrado encon
trar un camino menos atractivo hacia la precisión que el que sigo en 
este caso.

En primer lugar, necesito el concepto de un conjunto de Zenón o 
conjunto-Z. En términos generales, el conjunto-Z de un objeto es la 
reunión de todas sus partes: las cuatro patas y el tablero conforman el 
conjunto-Z de la mesa sobre la que escribo; algunos centenares de 
páginas, el lomo y las tapas son el conjunto-Z de este libro; si des
montamos el motor de un cortacésped, tendremos sobre la hierba, 
con un poco de suerte, el conjunto-Z del motor. Dicho formalmente: 
(D) {χυ x2..., xn) es un conjunto-Z de y si y sólo si (a) todo x¡ forma 
parte de y, (b) ningún x¡ es parte de algún otro x¡, y (c) ninguna parte 
de y es parte de la suma de todos los Xj.
En lugar de la premisa (1) de Zenón, podemos emplear esta más simple:
(3) Si a existe, mag:a > 0.
Y  en lugar de (2) debemos emplear esta fórmula más compleja:
(4) Si mag:a > 0, habrá un conjunto-Z de a, (xj, x2, ...), tal que para 

cada i mag:x¡ >0.
Ahora necesitamos una nueva premisa:
(5) Si {xn , x12, ...1 es el conjunto-Z de x,, y (x21, x22, ...) es el conjunto-Z 

de x2, y ... (xnl, xn2...) es el conjunto-Z de xn, y (x1; x2, ...1 es el con
junto-Z de a, entonces {xn, x12, ... x21, x22, ..., xnl, xn2...) es el conjun
to-Z de a.

La apariencia de todo esto es formidable, pero sólo expresa, bajo sus 
ropajes formales, la verdad vulgar de que cualquier objeto está for
mado por las partes de sus partes.
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De (3)-(5) infiero:
(6) Si a existe, entonces para cualquier n hay un conjunto-Z de a, {xx, 

x2, xml, tal que m > n,
Supongamos que el conjunto-Z más numeroso de a es k, o {x1; x2, 
xkl. Entonces, mag:xk > 0, y por tanto hay un conjunto-Z de xk, (xkl, 
xk2, ..., xkj). Pero también habrá un conjunto-Z de a (xj, x2, xk.1; xkl,
xk2, xkj); y este será más numeroso que k. Por lo tanto, k no es el 
conjunto-Z más numeroso de a.

En efecto, (6) afirma que a es infinitamente divisible, o que con
tiene un número infinito de partes. Una nueva premisa, una verdad 
obvia, es lo que nos hace falta ahora:
(7)Si {Χχ, x2, ..., xn,...} es un conjunto-Z de a, entonces mag: a = mag: 

X! + mag: x2 + mag: xn + ...
Utilizo el signo Sg, como nombre del conjunto {xn, xn+i,..., x j; y para 
lo infinito. Según (6), por tanto, hay un conjunto-Z de a S i; y en con
secuencia, según (7):
(8) Si a existe, entonces mag: a = mag: SL-

Por último, necesitamos una premisa sobre la suma de conjuntos 
infinitos, como:

(9) Si para cada x, de SL mag: x¡ Z 0, entonces mag: SL = °°·
De donde se deduce fácilmente:
(10) Si a existe, mag: a = °°.
Y (10) es equivalente a (Z2b).

Evidentemente es un argumento falso que no ha encontrado de
fensores serios. Pero sus oponentes están confusos, y no se ponen de 
acuerdo sobre cuáles son los fallos — ni siquiera los fallos principa
les— . En la sección siguiente discutiré cinco objeciones a Zenón.

LOS AFANES DEL INFINITO

Como primer paso y también el más obvio, los adversarios de Ze
nón pueden negar (2) o (4): sencillamente no es cierto que todas las 
partes de a tengan partes; simplemente no es cierto que la partición 
pueda continuar ad infinitum. Los cuerpos físicos tienen unas partes 
mínimas y, a.l estar compuestos por un número finito de partes finitas, 
su magnitud es oportunamente finita. En 174 y 175 Zenón habla de 
los cuerpos físicos: no hay motivo para creer lo que dice en (2) y sí 
hay buenos motivos para dudar de ello2?.

25 "Resulta perfectamente obvio que aquí no se habla de cortes o escisiones físicas” 
(Vlastos [309], 125): ciertamente Zenón no se refiere a cortes que pudiera hacer un in
geniero con las herramientas de que dispone, pero sí que se refiere a cuerpos físicos, y 
afirma que tienen partes físicas.
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La respuesta atomista no ha conmovido casi a ningún seguidor 
de Zenón. Sin duda, Zenón habla de las partes físicas de los cuerpos 
físicos, pero no es preciso que se entienda que está hablando de las 
operaciones físicas de la división o la separación. Tras la fachada fí
sica de la proposición (2) se esconde una sustancia matemática; y (2) 
no se apoya en una teoría física falsa o dudosa, sino en una verdad 
de estereometría: todo sólido geométrico s tiene un conjunto-Z {s1; 
s2, ...1 tal que todos sus miembros son sólidos geométricos; y puesto 
que la magnitud de un cuerpo físico está determinada por el volumen 
del sólido geométrico que delimitan sus coordenadas espaciales, si el 
volumen es infinito, también lo será la magnitud.

Este argumento llevó a algunos pensadores griegos a postular 
unas magnitudes geométricas indivisibles: al igual que la división fí
sica se detiene en algún punto, suponían que la división geométrica 
tiene un término. Jenócrates, alumno de Platón, “se rindió ante este 
argumento sobre la dicotomía y aceptó que todas las cosas divisibles 
son múltiples ... pues decía que existen líneas atómicas de las que no 
puede decirse con verdad que son múltiples” (fr. 44 H = Simplicio, In 
Phys 138.10-6). No cabe duda de que Jenócrates también defendía los 
sólidos geométricos indivisibles26. Si el atomismo esterométrico res
palda el atomismo físico, sigue siendo posible rechazar la premisa (2).

Los primeros críticos observaron, con toda la razón, que el ato
mismo geométrico estropeaba su geometría (cfr. Jenócrates, fr. 43 H); 
y creyeron que el argumento de Zenón había sido negado con un 
coste demasiado alto. Los críticos modernos no tienen por qué acep
tar esta idea, ya que pueden proponer una versión más sutil de la ob
jeción atómica: admiten que el atomismo físico no es pertinente en el 
argumento de Zenón, y que los sólidos euclídeos son infinitamente 
divisibles. Pero entre los cuerpos físicos y los sólidos geométricos 
está el espacio. Zenón presupone que el espacio es infinitamente di
visible o continuo; es decir, asume tácitamente que la geometría del 
espacio es, al menos en este sentido, euclídea. Pero esta suposición 
no está justificada; de hecho, la moral que debe extraerse de las para

26 Ver Jenócrates, fr.43-9 H. También Platón creía en líneas atómicas (Aristóteles, 
Met 992a22; Alejandro, In Met 120.6); pero no nos explican por qué (y Vlastos [401], 
125, pone en duda esta información). las pruebas antiguas son confusas, (a) El argu
mento de Zenón que dio lugar a las líneas atómicas suele identificarse con la dicotomía 
(ver especialmente [Aristóteles], De Un insec 986al7-28 = Jenócrates, fr. 42 H = A 22), 
aunque a veces se identifica como argumento contra el pluralismo (ver Alejandro, A 
22; cfr. Furley [387], 81-3). (b) Aristóteles, Fis 187al-3, dice que “algunos” se rindieron a 
la dicotomía y postularon las magnitudes atómicas: probablemente se refiera a los ato
mistas de Abdera (ver Ross [12], 479-80; Furley [387], 81-3), aunque todos los comenta
ristas antiguos hablan de Jenócrates.
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dojas de Zenón es precisamente esta: que el espacio (y el tiempo) no 
son continuos27. Los cuerpos físicos tienen unas partes mínimas físi
camente separables, pero esta no es una objeción seria a Zenón. La 
geometría euclídea permite la división infinita de los sólidos; pero 
esto no sirve de nada a Zenón. Los cuerpos físicos ocupan espacio y, 
al mantener que los cuerpos son infinitamente divisibles, Zenón man
tiene que el espacio es infinitamente divisible, que el espacio no tiene 
quanta mínimos. Si queremos rebatir esta suposición, no tenemos 
que ponernos a malas con la geometría: simplemente decimos que la 
geometría del espacio es no continua. Y podemos rechazar la pre
misa (2).

El atomismo elaborado es toda una liebre tentadora, pero no voy 
a permitirme ir tras ella. Y es que me parece que ninguno de los argu
mentos a favor del atomismo espacial es convincente, y tampoco lo 
es ninguno de los argumentos en contra. Me inclino a considerar em
pírica la cuestión de la estructura del espacio, cuestión que, sin duda, 
ha de resolverse mediante las teorías abstractas del físico más que 
medianté el examen microscópico de las partes del espacio. Si esto es 
cierto, podemos decir por lo menos que la proposición (2) de Zenón 
no es una verdad de la lógica; pero, a pesar de todo, (2) puede ser 
cierta: puede ser una verdad de la teoría física. Y ciertamente casi to
dos los físicos afirman que es cierta. Sería inútil seguir especulando 
sobre este tema: concedamos (2) y (4) a Zenón.

La segunda objeción al argumento de Zenón ataca la proposición 
(9), su premisa oculta: (9) propone un principio para sumar series in
finitas que es simplemente falso; la aritmética de Zenón era pueril, y 
cualquier matemático refutará inmediatamente su paradoja. Los con- 
juntos-Z de a se crean por dicotomía: la primera operación produce 
{b1; b2,l, donde mag: b¡ = V2 mag: a; la segunda operación pro
duce {bj, Cj, c2,}, donde mag: c¡ = l/2 mag: bj. Y así sucesivamente. Por 
tanto, la magnitud del conjunto-Z infinito {bj, Cj, dj,...} es igual a V2 
mag: a + V4 mag: a + Vg mag: a + ... La serie infinita que debe su
marse es:

(S) l/2 + !/4 + Vg + ...

Evidentemente, la suma de S no es superior a 1, y los aritméticos di
cen que es 1 por definición. La serie infinita de Zenón es conver
gente, y la suma de una serie convergente es finita. El principio enun

27 Ver especialmente Grünbaum [313], 40-64. Sobre el atomismo espacial de Epi
curo, ver Luria [398], 148-72; Mau [402]; Vlastos [401],
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ciado en (9) se convierte en falso a causa de la serie misma que Ze
non pretende aplicarle: la premisa oculta de Zenón fue aceptada por 
la mayoría de los pensadores de la antigüedad, pero no todos los an
tiguos comprendieron de este modo la generación. Así, Porfirio rea
firma el argumento de esta forma28:

Si es divisible, dice2? dividámoslo por la mitad, y después cada 
una de las partes también por la mitad. Y si este ocurre en todos 
los casos, es obvio, dice, que bien quedarán ciertas magnitudes 
mínimas y atómicas, infinitas en número, y la totalidad consistirá 
en magnitudes mínimas infinitas en número, o bien desaparecerá 
y se disolverá en nada y consistirá en nada. Y ambas alternativas 
son absurdas... (175: Simplicio, In phys 139, 27-32).

Aristóteles conocía el argumento de Porfirio (ver GC 3l6al4-34; 325a8- 
12). Algunos expertos creen que se trata de un argumento de Zenón, 
relacionado con el argumento de B 1, aunque no idéntico; pero Porfirio 
y Simplicio lo tratan como versión de B 1, y me inclino a considerarlo 
una antigua modificación o interpretación del argumento que nos ocupa.

El aspecto más importane de Porfirio es este: la dicotomía no crea 
conjuntos-Z con unos miembros cuyas magnitudes forman una serie 
convergente; las particiones se hacen una y otra vez. Cada parte de a 
se divide, y cada división produce un conjunto cuyos miembros son 
de igual magnitud. Por tanto, el segundo conjunto-Z de a no será {a1; 
Cj, c2) sino {c1; c2, c3|, donde cada c¡ tiene la misma magnitud que los 
demás. Definamos el conjunto-Z* como un conjunto-Z en el que to
dos sus miembros son iguales en magnitud; y sustituyamos la premisa
(4) por:
(4*) Si mag:a > 0, entonces hay un conjunto-Z* de a |xb x2, ...1 tal que 

para cada i, mag: x¡ > 0.
Las premisas (5) y (7) deben enmendarse también (la modificación de
(7) es trivial, la de (5) es más complicada); y el argumento llegará fe
lizmente a (8). Para alcanzar (10), no necesitamos (9) sino:

28 Esta solución, la clásica, es la que claramente defiende Descartes en una carta a 
Clerselier (1646) (Oeuvres, ed. Adam y Tannery, IV.445-7 = Cartas filosóficas, ed. Ken
ny, 196-9); ver también Cajori [295], 79-80. Fränkel [308], 226-7, niega que (Z2b) afirme 
que la multiplicidad será infinita en magnitud, pero véase Furley [387], 68-9. La “pre
misa oculta” de Zenón la presentó Epicuro (ad Hdt 57: cfr. Furley [387], 146) como si 
de una verdad resplandeciente se tratara, y la tradición posterior la aceptó en general 
(Sexto, Pyrr Hyp III.44; Simplicio, In Phys 141.15-6; 459-25-6; In Cael 608.12-5; 635-11- 
26: cfr. Vlastos [297], 370b-371a). Ver nota 30.

29 La tercera persona del texto de Porfirio, que Simplicio cita verbatim, se refiere a 
Parménides; pero Simplicio tiene razón al mantener que el argumento de la dicotomía 
pertenece a Zenón.
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(9*) Si SL es un conjunto-Z* y para cada i de SL mag: > 0, entonces
mag: SL = oo,

A diferencia de (9), (9*) es verdad, pues la suma de una serie infinita 
en la que cada uno de sus miembros tiene la misma magnitud finita 
es cierta y evidentemente, infinita. Supongo que aquellos últimos 
griegos que adoptaron la premisa oculta en realidad estaban acep
tando (9*), suponiendo tácitamente que los elementos que habían de 
sumarse eran todos de la misma magnitud. Dudo que el propio Ze
nón hiciera esta suposición; pero es suficiente que sea fácil añadirla a 
su argumento, y que ello destruya la objeción aritmética30.

La tercera objeción tiene sus raíces en Aristóteles. Según un dic
tum aristotélico, lo infinito existe sólo potencialmente: potencial
mente, los cuerpos pueden ser divididos infinitamente; en realidad, 
esta división es imposible. La división infinita no puede realizarse; la 
dicotomía llega siempre a un final: la partición ad infinitum no 
puede completarse. El argumento de Zenón implica en (4) que la di
visión infinita es terminable y aquí precisamente es donde Zenón se 
equivoca.

Merece la pena considerar esta objeción en relación con las para
dojas sobre el movimiento, aunque se descarta rápidamente. Las pre
misas del logos de “grande y pequeño” no contienen referencia al
guna, explícita ni implícita, a algún proceso de división: Zenón no 
nos dice que cortemos, dividamos o troceemos a; tampoco nos pide 
que dividamos a “en el pensamiento”. Como Leibniz, defiende que 
“cada porción de la materia no sólo es infinitamente divisible ... sino 
que también está subdividida sin fin, cada parte en nuevas partes” 
(Monadología, 65); pero no dice que todos los cuerpos hayan sido o 
puedan ser divididos en partes: afirma que tiene partes. Habla de una 
característica o un estado de los cuerpos, no de una operación que se 
realiza en los cuerpos. Puesto que Zenón no dice nada acerca de la 
división, tampoco habla de dividir ad infinitum; y las reflexiones so
bre la posibilidad de unas divisiones completas no son oportunas en 
su argumento.

Potencialmente no es más que una espada de juguete: no están 
claras las aplicaciones de esta noción en el contexto del argumento

30 Aristóteles, Fis 206b7-9, sabe que (9) no es cierto sin excepciones. Me inclino a 
pensar que Zenón imaginó que (9) era válido sin restricciones, que Aristóteles rechazó 
esta suposición y que Epicuro vio que era posible defender una versión restringida de 
(9). Quienes fueron adheriéndose a la “premisa oculta” suponen tácitamente la versión 
de Epicuro. Vlastos [309], 131-3, piensa que Zenón supuso que cualquier secuencia in
finita habría de tener un miembro más pequeño que los demás. Si esta suposición 
fuera cierta, (9) sería cierto sin restricciones. Pero es falsa, y no hay pruebas de que Ze
nón llegara a expresarla.
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de Zenón. Aristóteles aplica su dictum a procesos infinitos y no a una 
infinidad de partes; el dictum, al menos en Aristóteles, no es más que 
un ucase; y, en todo caso, unas aplicaciones adecuadas del término 
“potencialmente” al argumento de Zenón no disminuirían en abso
luto su fuerza.

La cuarta objeción procede de Thomas Hobbes. Hobbes pensaba 
en el Aquiles de Zenón: pero las consideraciones que lo llevaron a re
chazar el Aquiles por ser un lema sofista son igualmente aplicables a 
nuestro argumento. Hobbes acusa a Zenón de deformar el concepto 
de infinidad: “La fuerza de ese famoso argumento de Zenón ... con
siste en esta proposición: cualquier cosa que pueda ser dividida en 
partes, infinitas en número, es infinita. Sin duda Zenón pensaba que 
esto era verdad, pero es falso. Pues dividir en partes infinitas no es 
sino ser dividido en tantas partes como se desee. Pero no es necesa
rio que una línea tenga infinitas partes, ni que sea infinita, porque 
puedo dividirla y subdividirla tanto como quiera, y por muchas partes 
que haga, su número será finito (De corpore, V.13).

Parece que Hobbes vacila entre las dos objeciones. Por un lado, 
aparentemente niega que a tenga de hecho infinitas partes; tiene tan
tas partes como se desee, pero ese deseo no llega al infinito. Si esta 
es su verdadera intención, ciertamente está negando la validez del 
paso que lleva de (6) y (7) a (8): la introducción del signo “°o” en (8) 
no es válida. Pero Hobbes no explica por qué lo es, sino que se limita 
a afirmar que el argumento de Zenón es sofista.

Por otra parte, Hobbes parece admitir que es posible dividir a en 
infinitas partes, pero esa admisión de infinitas partes sólo quiere decir 
“tantas como se desee”. Si es esta su verdadera intención, en efecto 
admite que Zenón llegue hasta (8) pero no más. Según el concepto 
que Hobbes tiene de lo infinito, la premisa (9*) no es más cierta que
(9): la suma de tantas partes finitas como se desee no tiene por qué 
ser infinita. Y Zenón tendrá que reconocer que dada la ecuación de 
Hobbes de lo infinito y lo ad lib, la premisa (9*) es falsa, pero no 
tiene obligación alguna de aceptar la ecuación de Hobbes. Y de he
cho es una ecuación falsa: existen infinitos números naturales, pero 
esto no quiere decir que haya tantos números como se desee: por 
muchos que deseemos, siempre habrá más (de hecho, infinitos más).

Creo que Hobbes no logró descubrir el fallo del argumento de 
Zenón aunque casi lo rozó, y vio por dónde se debe atacar: el trata
miento del concepto de infinidad. Mi quinta y última objeción a Ze
nón debe mucho al pensamiento de Hobbes, y voy a hacer tina pe
queña introducción a mis observaciones con unas cuantas reflexiones 
elementales sobre la noción de infinidad.

Resulta especialmente tentador suponer que la frase “partes infi
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nitas” está, por así decir, al final de la serie de números naturales. Si 
empezamos a contar desde 1, los números van haciéndose cada vez 
mayores, hasta que pasamos de los grandes a los monstruosamente 
grandes y de estos a los increíblemente grandes y, al final, si siguiéra
mos eternamente, llegaríamos a los infinitamente grandes. Por tanto 
parece que “hay infinitos F” tiene la misma estructura lógica que “hay 
diecisiete F”; y “a puede dividirse infinitas veces” es, por así decir, el 
último miembro de una serie que, modestamente, empieza con “a 
puede dividirse una vez”.

Todo es falso: “infinitos” no funciona igual que “diecisiete”: no 
especifica un número de F ni un conjunto fijo de divisiones. “Infini
tos” es, en este sentido, más parecido a “tantos como se desee” o 
“más de los que cabe imaginar”. Estas últimas frases no son adjetivos 
numerales indefinidos como “muchos” o “un montón de”, aunque 
tampoco son definidos en el sentido de que especifiquen algún nú
mero concreto. “Coge todas las castañas que quieras” no significa 
“coge muchas castañas” ni “coge n castañas” (siendo n determinado); 
más bien significa algo de este estilo: “Dado un n cualquiera, si quie
res n castañas, coge n castañas”.

De forma no del todo distinta, “infinitos” no es ni un modificador 
indefinido, como “cientos de” ni un modificador específico, como 
“diecisiete”. En este sentido, Hobbes tenía razón. Pero se equivocó en 
el paso siguiente al definir “infinitos” como “tantos como se desee”: lo 
infinito contiene todo lo que se desea, y más; es inagotable, su conte
nido jamás se termina. Decir que un conjunto contiene infinitos 
miembros es decir que por muchos miembros que se tomen o se enu
meren, sigue habiendo más que contar; de forma más precisa, es de
cir que dado cualquier entero positivo n, el conjunto contiene más de 
n miembros. Por tanto, como primera definición de infinidad ofrezco 
esta:
(Di) S contiene infinitos miembros si y sólo si para todo n S contiene

más de n miembros.
El paradigma de conjunto infinito es el conjunto de los números 

naturales o de los enteros positivos, {1, 2, 3, Por muchos números 
naturales que tomemos, quedarán más; aunque se hayan extraído k 
números, al menos quedará por extraer k + 1, el que sigue a k. Está 
bastante claro que podríamos utilizar esto para dar una segunda defi
nición de infinidad:
(Dii) S contiene infinitos miembros si y sólo si S contiene tantos miem

bros como enteros positivos hay.
La definición (Di) no es técnica; la definición (Dii) deja sin expli

car la infinidad de los enteros positivos. Hace falta una definición me
jor. Y podemos encontrarla (gracias sobre todo al trabajo del matemá
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tico alemán Dedekind) mediante la noción de la correlación “uno a 
uno”. Tomemos dos conjuntos cualesquiera de cosas, S y S’: una rela
ción R establecerá una correlación uno a uno entre S y S’ si relaciona 
a cada miembro de S sólo con un miembro de S’ y a cada miembro de 
S’ sólo con un miembro de S. Consideremos una sociedad monó
gama, donde S será el conjunto de esposos y S’ el conjunto de espo
sas. Entonces la relación “estar casado con” establecerá una correla
ción de uno a uno entre esposos y esposas, puesto que cada esposo 
está casado sólo con una esposa, y cada esposa sólo está casada con 
un esposo. O bien supongamos que S es el conjunto de los enteros 
positivos pares, (2, 4, 6, ...), y S’ el conjunto de enteros positivos {1, 2, 
3, ...). La relación “ser el doble de” establece una correlación de uno à 
uno entre S y S’, pues cada entero positivo par es el doble de sólo un 
entero positivo, y cada entero positivo tiene sólo un doble en los en
teros positivos.

La nueva definición de infinidad exige también la noción de sub- 
conjunto propio, lo cual se explica fácilmente: S es un subconjunto 
propio de S’ si y solamente si cada miembro de S es miembro de S’ y 
no todos los miembros de S’ son miembros de S. Así, el conjunto de 
esposos es un subconjunto propio del conjunto de personas casadas, 
puesto que todos los esposos están casados, pero no todas las perso
nas casadas son esposos. Y  el conjunto de enteros positivos pares es 
un subconjunto propio del conjunto de enteros positivos, pues todo 
entero positivo par es un entero positivo, pero no todo entero posi
tivo es par.

Ahora podemos ofrecer:
(Diii) S tiene infinitos miembros si y solamente si existe un subcon

junto propio de S, S’, y una relación R de forma tal que R esta
blece una correlación uno a uno entre S y S’.

Obviamente, el conjunto de los números naturales es infinito según 
(Diii), pues la relación “ser el doble de” establecerá una correlación 
uno a uno entre el conjunto de los enteros pares y dicho conjunto. 
Por tanto, cualquier conjunto que sea infinito según (Di) o (Dii) es in
finito según (Diii).

Un conjunto que sea infinito según (Diii), ¿lo es también según 
(Di) y (Dii)? Supongamos que S es infinito según (Diii) pero no según 
(Dii). S contendrá entonces menos miembros que números naturales 
existen. (Descarto, por ser irrelevantes en las cuestiones presocráti- 
cas, las infinidades superiores o los números “transfinitos”). Por tanto, 
dado un cierto k, S contiene exactamente k miembros; por tanto, 
todo subconjunto de S contiene menos de k miembros; por tanto, en 
ningún subconjunto de S puede establecerse una correlación uno a 
uno con S; por tanto, S no es, después de todo, infinito aplicando
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(Diii). Cualquier conjunto que según (Diii) sea infinito es infinito se
gún (Dii) y (Di); y puesto que (Diii) es precisa y explicativa, es prefe
rible a (Di) y a (Dii) como definición de infinidad.

¿Qué supone todo esto para Zenón? Nos ayuda a demostrar que 
el argumento de Zenón se deshace en el paso de (6) y (7) a (8), o 
más bien en el paso de (6*) y (7*) a (8). Intentaba facilitar este paso 
sugiriendo según (6) ... existe un conjunto-Z de a SL, es decir, un 
conjunto-Z que contuviera infinitos miembros. Vamos a convertir esto 
en una inferencia explícita a partir de (6*), de esta forma:
(11’") Si a existe, hay un conjunto-Z* {xj, x2...} de a que contiene infini

tos x¡.
De (7*) y (11*), se infiere de forma válida (8); pero sin (11*) Zenón no 
tiene forma de llegar a (8); su argumento se basa en que hay un con
junto-Z* con infinitos miembros.

Pero Zenón no puede reclamar (11*). (11*) no se deriva de (6*) ni 
de ninguna otra de las premisas de Zenón. (6*), demuestra cierta
mente que a posee infinitos conjuntos-Z*: los conjuntos-Z de a pue
den estar en correspondencia uno a uno con los números naturales, y 
la dicotomía de Zenón demuestra de qué forma. Pero cada conjunto- 
Z* contiene finitos miembros. Así que supongamos que los conjun- 
tos-Z* se generan mediante sucesivas dicotomías. Según esto, el pri
mer conjunto-Z* contendrá 2 miembros, el segundo 4, y así sucesiva
mente: en general, el enésimo conjunto-Z* contendrá 2n miembros; y 
para todo n, 2n es infinito. Existen infinitos conjuntos-Z* de a. Es de
cir, dado cualquier entero n, hay más de n conjuntos-Z* de a; los con- 
juntos-Z* de a son tan numerosos como los enteros; determinadas re
laciones (como “tener el doble de miembros que”) establecen una co
rrelación uno a uno entre los subconjuntos propios del conjunto de 
conjuntos-Z* de a (por ejemplo, el conjunto de conjuntos-Z* cuyos 
miembros son múltiplos de 4) y el conjunto mismo de conjuntos-Z*. 
Existen infinitos conjuntos-Z* de a. Pero el número de elementos 
de cualquier conjunto-Z* es finito: dado cualquier conjunto-Z* S, 
existe un número natural k de forma tal que hay precisamente k 
miembros en S.

No se sigue que ningún conjunto de partes de a tenga infinitos 
miembros; en realidad, el hecho de que haya infinitos conjuntos-Z* 
de a sugiere un modo de construir semejante conjunto. Un supercon- 
junto-Z de a {x1; x2, ...1 toma del primer conjunto-Z* de a; toma x2 
del segundo conjunto-Z* de a, el cual no tiene ninguna parte en co
mún con Xj; toma x3 del tercer conjunto-Z*, el cual no tiene ninguna 
parte en común con Xj ni con x2; y así sucesivamente. Obviamente, 
los superconjuntos-Z tendrán infinitos miembros, puesto que cada su- 
perconjunto-Z de a tiene tantos miembros como conjuntos-Z* de a
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existen. Igualmente obvio es que los superconjuntos-Z no son con- 
juntos-Z*, ya que los miembros de un superconjunto-Z no tienen to
dos la misma magnitud. Al contrario, las magnitudes de los miembros 
de un superconjunto-Z cualquiera forman una serie convergente: V2, 
V4, V8 ... Por tanto, si Zenón pasara de los conjuntos-Z* a los super
conjuntos-Z, sería válida la objeción aritmética tradicional: la suma de 
las magnitudes de los elementos de un superconjunto-Z no es in
finita.

Pero si Zenón sigue con los conjuntos-Z* normales, su paradoja 
desaparece. ¿Qué se sigue de su argumento acerca de la magnitud de 
a? Nada interesante. Según (7) y el principio de que si m y n son fini
tos m + n es también finito, podemos inferir que mag:a es finita. Si los 
conjuntos-Z* son producto de la dicotomía, entonces la magnitud de 
un elemento del enésimo conjunto-Z* será igual a mag: a/2n. Puesto 
que el enésimo conjunto-Z* de a tiene 2n miembros, podemos llegar a

la conclusión, por (7*) de que mag: a = 2n ffläg; a ) qUe no es una

buena conclusión para el logos de Zenón.

La t o t a l id a d  d e  la s  cosas

Paso ahora al logos de “finito e infinito”, que se encuentra en 
la frase [ix] de 175. El logos tiene como conclusión la antinomia si
guiente:
(Z3) (a) Si P, entonces hay un número finito de existentes, y (b) si O, 
entonces hay un número infinito de existentes.

El argumento para (Z3b) es breve: es necesario que haya tantos 
cuantos son... Pero si hay tantos cuantos son, serán limitados”. Haga
mos una paráfrasis: “Si hay múltiples A, entonces habrá alguna pro
posición verdadera de la forma: hay tantos A como B. Por tanto hay 
una respuesta para la pregunta de “¿cuántos A hay?”. Por tanto hay al
guna proposición verdadera de la forma: hay n A, donde n es un nú
mero natural”.

Se ha dicho de este argumento que es “hermoso en su simplici
dad”31, aunque, sencillamente, es simplista. El paso final de Zenón 
supone que un conjunto S es finito si existe un conjunto S’ tal que to

31 Vlastos [297], 371b. Vlastos dice que sólo una sofisticación en la línea de Cantor 
puede sacar a relucir el error de Zenón, pero no nos hace falta el “método diagonal” 
para demostrar que Zenón se equivoca. EÎ concepto de correspondencia de uno a uno 
tiene su expresión más conocida en Gottlob Frege (Fundamentos de aritmética, 63). 
Pero, tal y como señala Frege, ya está presente en el menos sofisticado de todos los 
matemáticos: David Hume.
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dos los miembros de S puedan emparejarse exclusivamente con un 
miembro de S’ y viceversa; en otras palabras, si podemos establecer 
una correlación de uno a uno entre S y S’. Pero, como ya hemos visto, 
no es así.- el conjunto de enteros pares puede tener una correlación 
uno a uno con el conjunto de enteros, aunque ambos conjuntos son 
infinitos. El argumento de Zenón queda destruido enseguida. De he
cho, me parece que la “prueba” es un sofisma muy poco instnictivo.

El argumento de (Z3b) es un misterio: siempre hay otras cosas 
entre las cosas que existen (metaxy tûn ontûn). Suele interpretarse 
que Zenón quiere decir que entre dos cosas existentes siempre hay 
una tercera. Y si Simplicio recoge lo que dijo Zenón sin omitir nada, 
la afirmación carece de argumentos. Entre dos puntos cualesquiera 
de una recta, ciertamente hay un tercer punto: algunos expertos 
creen que Zenón habla de puntos geométricos, con lo que dan a su 
argumento una feliz interpretación. Por desgracia, el texto de Zenón 
no apoya esta interpretación. Otros le suponen el siguiente razona
miento: si a y b fueran contiguos, serían un solo objeto, no dos. Por 
tanto han de estar separados, y puesto que, según el argumento eleá
tico, no puede haber un espacio vacío entre ellos, tienen que estar se
parados por un tercer objeto.” Según Aristóteles, los pitagóricos de
cían que “el vacío divide la naturaleza, y es una especie de separa
ción y división de las cosas contiguas” (Fis 213b22-7 = 58 B 30). ¿Es 
posible que Zenón estuviera rechazando implícitamente su opinión? 
Pero también esta interpretación exige que veamos demasiadas cosas 
en un texto sin adornos.

Tal vez metaxy tûn ontûn no signifique “entre las cosas que exis
ten”, sino “en medio de cualquier existente”. Entonces, “hay siempre 
otras cosas metaxy tûn ontûn significaría:
(1) Dado un x cualquiera, si x existe, existe algo distinto de x en me

dio de x.
Pero seguramente Zenón podría haber defendido (1) recurriendo a 
un argumento totalmente análogo al de B 1: si a existe, a tiene una 
cierta magnitud positiva; y si a tiene una magnitud positiva, a es divi
sible en tres partes, dos partes “externas” y un “centro”. Simplicio, me 
parece, entendió de este modo el argumento de Zenón: por lo menos 
no se me ocurre otra razón para que creyera que el argumento utili
zaba la “dicotomía”. Es una interpretación lingüísticamente permisible 
y permite a Zenón llegar a la conclusión que necesita sin recurrir a 
actitudes eleáticas ajenas. Obviamente, desde el punto de vista filosó
fico, esta lectura del logos de finito e infinito no ofrece nada que no 
hayamos considerado al estudiar B 1.
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U n o  y  múltiples

El cuarto logos es “uno y múltiples”. Platon lo menciona y no hay 
motivo para dudar de que Zenón defendiera esto:
(Z4) (a) Si P, todo es uno, y (b) si P, todo es múltiple.
No nos han llegado las palabras mismas de Zenón; tampoco ninguna 
explicación doxográfica explícita de este logos. Pero creo que pode
mos reconstaiir por lo menos una parte del argumento de Zenón to
mando como base algunas observaciones de Simplicio y de Filó
pono32. Estas observaciones incluyen a Eudemo, el cual da la máxima 
aproximación a (Z4) con que contamos:

Zenón, el amigo de Parménides, intentaba demostrar que no es 
posible que lo que existe sea múltiple porque [i] ninguna de las 
cosas que existen es una, y [ii] lo múltiple está constituido por va
rias unidades (pléthos henadünJ33 (178: fr. 37aW = A 21).

Según lo entiendo, [i] se deriva de (Z4b) y [ii] de (Z4a)34.
Para (Z4b) podemos recurrir de nuevo a Eudemo. Después de re

latar la anécdota de Zenón y lo Uno, continúa:

Al parecer se sentía confundido por el hecho de que cada una de 
las cosas perceptibles es considerada múltiple por admitir tanto la 
predicación (katêgorikûs) 35 como la partición, en tanto del punto 
ni siquiera puede decirse que sea una cosa (pues pensaba que lo 
que no hace aumentar cuando se añade a algo ni disminuir 
cuando se quita no es existente) ... Pero si los puntos tienen esta 
naturaleza, y de cada uno de nosotros se dice que es muchas co
sas (blanco, musical, etc.) y lo mismo ocurre con una piedra (pues

32 Ver especialmente Simplicio, In Phys 96.15-99.31, que cita a Alejandro y a Eu
demo; Filópono, In Phys 42.9-45.15 (cfr. A 21 y 3-8 L).

33 Para pléthos henadün ver Filópono, In Phys 42.21; 24 (cfr. synthesis tûn kath ’hen 
en Gorgias, 157, 4). Para el sentido de henasver Platón, Filebo 15A; henos no significa 
“unidad aritmética”, y es un error (pese a Raven [178], 71-2) invocar una teoría “pitagó
rica” acerca de las unidades aritméticas.

34 Simplicio está citando la cita que Alejandro hace de Eudemo, y dice que el argu
mento que Alejandro explica no aparece en el libro de Zenón (In Phys, 99.18). Es difí
cil que Eudemo se lo hubiera inventado: o bien el argumento desapareció del libro de 
Zenón a lo largo del milenio que separa a Eudemo de Simplicio, o bien Simplicio sólo 
quiere decir que el argumento rio figura verbatim en el libro de Zenón.

35 Solmsen [301], 128, relaciona katêgorikûs con las categorías aristotélicas. No obs
tante, el resto de la cita demuestra que “A es muchos katêgorikûs" tan sólo significa 
“A es muchos en virtud de los predicados (katégoriai) ciertos que se le aplican”.
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todas las piedras pueden dividirse infinitamente), ¿cómo es posi
ble que haya una sola cosa? (179: fr. 37aW = Simplicio, In Phys 
97.13-21; cfr. A 21).

El argumento de Eudemo es el siguiente: “si existen muchas cosas, 
cada una será [a] un objeto perceptible o [b] un punto. Si [b], el objeto 
no tiene existencia, y un a fortiori no es una sola cosa. Si [a], [i] el ob
jeto es infinitamente divisible y por tanto es múltiples cosas, no una; y
[ii] el objeto, al ser posible aplicarle muchos predicados verdaderos, 
es múltiples cosas, no una.”

La reconstrucción es obra del propio Eudemo: no pretende reco
ger un argumento de Zenón, sino descubrir por qué se sintió confun
dido por “lo Uno”. Pero Eudemo tiene una base firme en el suelo de 
Zenón: [b] procede de B 2, y [a] [i] es una repetición del conocido 
paso de B 1. [a] [ii] es una novedad, aunque creo que podemos con
fiar en Eudemo y considerarlo también obra de Zenón, y supongo 
que constituía el argumento de Zenón para (Z4b)36.

El argumento se apoya en la perogrullada de que todas las cosas 
poseen más de una propiedad: Sócrates es pálido y chato; Sócrates 
tiene la propiedad de la palidez y también la propiedad de ser chato. 
En general:
(1) (Vx) (3P) (3Q) (P es distinto de Q, y x tiene P, y x tiene Q).
¿Cómo dedujo Zenón a partir de (1) que todas las cosas son múlti
ples?

En la mayoría de los comentarios se supone que cayó en una 
confusión infantil y arcaica: al mezclar la predicación y la identidad, 
Zenón pudo interpretar “Sócrates tiene palidez” como si fuera “Sócra
tes es palidez”; y así interpretó (1) como si fuera:
(2) (Vx) (3P) (3Q) (P es distinto de Q, y x = P, y x = Q).
Dado (2) podemos entender que todo es múltiple, puesto que todas 
las cosas son idénticas al menos a otras dos cosas.

Los griegos conocían la confusión que nos permite pasar de (1) a
(2). Según Aristóteles, para evitar la paradoja de “uno y múltiple”, 
“hubo quienes (como Licofrón) eliminaron “es” (o “está”), y otros mo
dificaron el lenguaje, y decían que el hombre no está pálido sino que 
ha palidecido, y no está caminando, sino camina (Fis 185b27-30 = 83 
A 2). Aristóteles ofrece un diagnóstico y su profilaxis. El diagnóstico es 
que nuestra confusión entre identidad y predicación está causada pol
la palabra “es” (“está”): si pensamos que “Sócrates es el presidente” es

36 También Alejandro lo atribuye a Zenón (en Simplicio, In Phys, 96.22-30), e igual
mente Filópono (ver especialmente In Phys, 42.24-8 = 8 L, con una explicación anacró
nica). Para las dudas acerca de esta atribución ver lee [292], 27-9; Burkert [173], 286-8.
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tablece una identidad entre Sócrates y el presidente, podemos llegar a 
creer que “Sócrates es pálido” establece una identidad entre Sócrates y 
la palidez. La profilaxis es simple: eliminar “es”. En vez de decir “Sócra
tes es pálido”, escribiremos “Sócrates pálido” o “Sócrates ha palidecido”.

La “paradoja” que preocupaba a Licofrón y a los demás a noso
tros nos parece una trivialidad; pero está claro que parecía grave a los 
contemporáneos de Zenón, y no es difícil imaginar que (24b) se re
fiere a esto. (Obsérvese que Eudemo ofrece el argumento de Zenón 
en su Física: la Física de Eudemo está estrechamente relacionada con 
la de Aristóteles, y el fragmento de Eudemo corresponde a Fis 
185b27-30.) A pesar de ello, no me satisface del todo atribuir (2) a Ze
nón: (2) es una contradicción (pues si x = P y x = Q, P = Q), lo cual 
no lo convierte en componente ideal de una antinomia. En cualquier 
caso, merece la pena buscar una interpretación alternativa.

Volvamos a Eudemo. Según él, “Platón pensaba que “es” (“está”) 
[como en “Sócrates está pálido”] no significa lo que significa en el 
caso del hombre, sino que al igual que “está pensativo” significa pen
sar y “está sentado” sentarse, así también es en los demás casos, aun
que no haya nombres para estos casos (fr. 37aW = Simplicio, In Phys 
97.25-8). La respuesta de Platón a un problema de predicación efecti
vamente establece una distinción entre el “es” de la predicación y el 
de la predicación accidental. Si la respuesta es adecuada, sugiere una 
paradoja sobre la esencia, no sobre la identidad: [a] cada cosa es sólo 
una cosa, es decir, tiene una esencia única, [b] Si a tiene P, tener P es 
lo que a es; es decir, es la esencia de a. Por lo tanto, según (1), cada 
cosa tiene más de una esencia o es múltiples cosas. Este problema 
platónico puede parecer anacrónico, y encima voy a aumentarlo con 
una preocupación típicamente aristotélica: la unidad de la definición:
[a] cada cosa es una unidad, [b] Si a tiene P y Q, y tener P no supone 
tener Q, ni viceversa, entonces a será una diversidad; por tanto, se
gún (1), a es una diversidad o “múltiples cosas”37.

Estos tres diagnósticos del problema de Zenón, el tradicional, el 
platónico y el aristotélico, resultan insatisfactorios en un sentido u 
otro, y es posible que no haya una interpretación precisa. En su para
doja de la unidad y la multiplicidad, Zenón plantea, de modo vago e 
indeterminado, varias cuestiones que estimularían y confundirían a 
sus sucesores. El propio Zenón apenas vio ni imaginó un conflicto 
entre “ser uno” y “ser múltiples”, propiedades que todos los objetos 
ciertamente poseen. Correspondería a los sucesores de Zenón distin
guir los problemas concretos de esta maraña y plantear problemas

37 Licofrón abordó este problema, o uno muy similar: pseudo-Alejandro, 83 A 1.
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concretos a los defensores del pluralismo. Pero observemos una vez 
más que el pluralismo no es especialmente vulnerable a esta antino
mia: los argumentos de Zenón, cualquiera que sea la forma de tratar
los, se refieren a si a es miembro de una pluralidad numerosa o el 
único habitante del mundo: lo uno y lo múltiple es una antinomia del 
ser, no una paradoja de la pluralidad.

La  p a r a d o j a  d e l  lu g a r

Terminaré este capítulo estudiando dos argumentos secundarios 
cuya relación con el tema principal de los logoi de Zenón parece bas
tante vaga. Estos argumentos son la paradoja del lugar y la paradoja 
del grano de mijo.

Aristóteles menciona en dos ocasiones la paradoja del lugar (Fis 
209a23; 210b22 = A 24 = 13-14 L), y es discutida por los comentaristas 
de Aristóteles. No tenemos las palabras de Zenón, pero hay en Sim
plicio un argumento (In Phys, 563.1-33) que me ha convencido de 
que es Filópono quien consigue la máxima aproximación:

Pues solía decir que si todas las cosas que existen están en algún 
lugar y el lugar también es algo, entonces también el lugar estará 
en algún lugar. Por lo tanto, el lugar estará en un lugar, y así hasta 
el infinito (180: Filópono, In  Phys, 510.4-6; cfr. Simplicio, In phys 
534.6-15)38.

La conclusión inmediata de Zenón posiblemente fuera que no existe 
el lugar. Es lógico que a continuación dedujera que las cosas que 
existen no están en ningún lugar, y que intentara establecer una anti
nomia:
(Z5) (a) Si O, entonces todo está en algún lugar; y (b) si P, entonces 

todo está en ningún lugar.
(Z5b) es la conclusión última de la paradoja del lugar; y (Z5a) se ha
brá deducido siguiendo la línea de B 2: si a existe, tiene magnitud; si 
tiene magnitud, tiene una extensión espacial; por tanto está “en algún 
sitio”39. (Obsérvese que la hipótesis pluralista es inútil en (Z5) una 
vez más.)

38 El texto principal es Simplicio, In Fis 562.1-564.13; más referencias en Lee [292], 
36. Diels-Kranz, 1.498 aceptan la sugerencia de Calogero de que In Phys, 562.3-6 es un 
fragmento original de Zenón, pero el propio Simplicio aclara, en primer lugar, que no 
tiene las palabras de Zenón en este punto y, segundo, que no cree que la forma del ar
gumento de 562.3-6 sea auténtica.

39 Filópono, In Phys 513.8-12, no sabía que era lo que Zenón intentaba decir; Corn
ford [231], 148-9, plantea un dilema ligeramente diferente.
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El núcleo del argumento de Zenón es su afirmación de que todas 
las cosas que existen están en algún lugar u ocupan algún lugar:
(1) Si a existe, dado un cierto x, a ocupa x.
La segunda premisa, que el lugar también es algo, puede interpre
tarse así:
(2) Si a ocupa b, entonces b existe.
Zenón confía en generar a partir de (1) y (2) una serie infinita de lu
gares. Supongamos que la relación de “ocupación” es irreflexiva, asi
métrica y transitiva, esto es:
(3) Nada se ocupa a sí mismo.
(4) Si a ocupa b, b no ocupa a.
(5) Si a ocupa b y b ocupa c, a ocupa c.
Es fácil demostrar con (l)-(5) que cualquier cuerpo existente ocupa 
infinitos lugares distintos:
(6) Si a existe, dado n existen más de n lugares distintos ocupados 

por a.
Según Zenón, (6) es absurdo y de aquí (Z5b).

¿Es absurdo (6)? ¿Cómo es posible que los lugares sean distintos si
no es porque sus límites son distintos? ¿Cómo puede un único y el
mismo objeto, a, tener más de un conjunto de límites?

Si (6) es inaceptable, ¿es que no sirve el argumento de Zenón? Los 
críticos antiguos atacaban (1). Según Aristóteles, el término “ocupar” 
es ambiguo: ciertamente todas las cosas tienen que estar “en” algo, 
pero no todas las formas de estar “en” una cosa son ejemplos de ocu
pación de un lugar. El calor, por ejemplo, está “en” un cuerpo, pero 
este es un sustrato, no un lugar, para el calor (Fis 210b22-30). Por 
tanto, (1) nO establece ninguna verdad porque no establece nada; y si 
se dice explícitamente que la ocupación de (1) es cuestión de estar 
en un lugar, (1) es falso, tal y como dice Eudemo: “pero si [Zenón] 
cree que lo que existe está en un lugar, su idea es incorrecta, porque 
no se dirá de la salud ni del valor ni de diez mil cosas más que están 
en un lugar” (fr. 78 W = A 24)40.

Me declaro a favor de Zenón en este punto, y apoyo una cierta 
versión de (1): si los existentes no tienen por qué ocupar lugares, 
existen en la medida en que están relacionados a algún ocupante de 
un lugar, y existen sólo en un sentido derivado. Pero no es necesario 
desarrollar esta línea de pensamiento, porque es fácil recuperar (1)

4° También Platón, Timeo 52 B. La premisa de Zenón es utilizada por Gorgias, 157, 
69-70 (MJG 979b25 atribuye explícitamente a Gorgias este empleo “del argumento de 
Zenón sobre el lugar”); aparece en el Parménides, 145E, 151A; según Aristóteles, Fis 
208a30, era un lugar común (cfr. Kahn [2551, 237: estaba “firmemente basado en la ex
presión idiomática de la existencia”).
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del ataque aristotélico. Zenón no tiene más que limitar el a y el b de 
(1) y (2) a cosas de una clase tal que pueden ser localizadas en el es
pacio; pues ciertamente lo que puede ocupar un lugar existe sólo en 
tanto ocupe de hecho un lugar. La premisa (1), así, afirma, de forma 
incontrovertible, que cualquier ocupante potencial del espacio, si 
existe, ocupa de hecho un lugar.

La premisa (1) es cierta. ¿Es (2) falsa? Si (2) es falsa, los lugares 
mismos podrán ser situados. Podríamos decir que un objeto, a, ocupa 
un lugar, 1, si y sólo si las coordenadas que definen 1 determinan las 
superficies de a. Y puesto que los lugares no tienen superficies, no 
pueden ser localizados en el espacio. Pero esto es una pedantería: 
¿por qué no decir que un lugar 1 ocupa un lugar 1’ si y solamente si las 
coordenadas de 1’ determinan las coordenadas de 1? En general, a 
ocupa b si y sólo si al determinar las coordenadas de a estas son las 
mismas que las de b. Necesariamente los lugares tienen lugares: (2) 
es necesariamente cierta. Pero la verdad de (2) tiene un alto precio. 
Según esta interpretación de la ocupación, (3) y (4) resultan falsas: la 
ocupación no es ni irreflexiva ni asimétrica, puesto que los lugares 
son sus propias localizaciones. Como dijo Newton: “Los tiempos y los 
espacios son, por así decir, los lugares tanto de sí mismos como de 
todas las demás cosas”.

No voy a insistir en la respuesta de Newton, porque creo que no 
depende nada de ella. Algunos aceptarán las premisas (1) y (2) de 
Zenón y rechazarán (3) y (4). Puede que otros prefieran una noción 
menos poderosa de existencia, y que nieguen (1); y habrá también 
quienes inventen motivos razonables para rechazar (2). Ciertamente 
ha_fracasado el argumento de Zenón: es interesante observar que fra
casa aunque admitamos las dos premisas explícitas de Zenón.

El grano de mijo

La paradoja del grano de mijo nos la ofrece Simplicio:

De esta forma resuelve [Aristóteles] el problema que planteó Ze
nón de Elea al sofista Protágoras. “Dime, Protágoras —le dijo—  
un grano de mijo, o la milésima parte del mismo, ¿produce algún 
sonido cuando cae?” Protágoras dijo que no. “¿Y una fanega de 
granos de mijo? ¿produce algún sonido o no?” Contestó que la fa
nega de mijo sí producía un sonido. “Bien — dijo Zenón— , ¿no 
hay acaso una relación entre la fanega y el grano solo, o la milé
sima parte de este?” Protágoras lo admitió. “Pues bien — dijo Ze
nón, ¿no habrá también entre los sonidos esa misma relación? 
Pues los sonidos son como los objetos que los producen. Y si
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esto es cierto, y si la fanega produce un sonido, el grano solo y la 
milésima parte de este también producirán un sonido” (181: A 29 
= 38 L).

Simplicio recoge una dramatización posterior de la paradoja, pero el 
testimonio de Aristóteles garantiza que el argumento es verdadera
mente de Zenón (Fis 250al9 = A 29 = 37 L).

En ocasiones se ha dicho que este argumento es un ataque contra 
la percepción sensible: la razón demuestra que el grano de mijo pro
duce un sonido, aunque nuestro oído no lo detecte. Arquitas afirmó 
posteriormente, muy posiblemente pensando en el grano de mijo de 
Zenón, que “muchos sonidos no pueden ser captados por las criatu
ras de nuestra naturaleza, algunos a causa de la levedad del golpe 
[que los produce], otros...” (47 B 1), Creo que el grano de mijo podría 
servir de ilustración a un problema de la filosofía de la percepción, 
pero el interés por estos problemas no es eleático. Tampoco servirá 
para un escepticismo eleático: como mucho podría convencernos del 
incontrovertible hecho de que muchas cosas escapan a nuestra per
cepción aunque sean intrínsecamente perceptibles.

Imaginemos que uno de los cuarenta logoi de Zenón intentara 
demostrar:
(Z6) (a) Si P, entonces todo existente produce un sonido, y (b) si P, 

entonces todo existente es silencioso.
El grano de mijo apoya (Z6a), y es fácil inventar una versión contraria 
del mismo argumento para apoyar (Z6b). Es una sugerencia pura
mente especulativa que no merece la pena desarrollar, aunque pa
rece que el grano de mijo sí justifica una página más.

Los filósofos de Megara de principios del siglo iv, de quienes en 
ocasiones se ha dicho que son los sucesores de la escuela eleática, in
ventaron una serie de problemas lógicos. Dos de ellos, el del montón 
(sûreitês) y el del hombre calvo (phalakros), son primos hermanos 
del grano de mijo. Un grano de arena no forma un montón, y la adi
ción de otro grano no puede convertir en montón lo que no lo es. Un 
hombre con la cabeza cubierta de pelo no está calvo, y la extracción 
de un solo pelo no puede convertir en calvo a quien no lo es: por 
tanto, no hay montones ni hay hombres calvos. Son problemas joco
sos, pero plantean cuestiones serias. Parecen ser una contraofensiva 
ante la poderosa herramienta lógica de la inducción matemática, cuya 
fórmula general es: sea una secuencia ordenada <a1; a2, ..., an, ...>; si 
a1: es F, y si, si an es F se sigue que an +1 es F, entonces todo a¡ es F. El 
grano de mijo y los problemas megáricos pueden formularse como 
inducciones matemáticas: los a¡ son sacos de granos de mijo, cada a¡ 
contiene exactamente i granos; F es “no produce sonido audible al
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caer al suelo”. La conclusión, que todo a¡ es F, afirma el absurdo de 
que ninguna cantidad de granos de mijo hace ruido al caer.

Se ha dicho frecuentemente que los problemas de esta clase utili
zan básicamente conceptos vagos, de lo cual se deduce que la moral 
de que unas maniobras lógicas precisas, como es la inducción mate
mática, no sirve para los conceptos vagos. Podríamos aceptarlo y aun 
así seguir esforzándonos por resolver los problemas megáricos: en 
primer lugar, ¿no han demostrado que existe algún fallo lógico de
cisivo en nociones tan comunes como las de “montón” o “calvicie”?
Y en segundo lugar, ¿cómo vamos a definir las condiciones que ha de 
cumplir un concepto para que este sea susceptible de un tratamiento 
lógico preciso?

La reflexión sobre el grano de mijo plantea preguntas de conside
rable importancia acerca de la relación entre la lógica formal y el len
guaje corriente. Pero no estoy convencido de que la paradoja de Ze
nón dependa, para su solución, de la respuesta a esas preguntas. 
Después de todo, el predicado “produce un sonido audible” no es es
pecialmente vago: oigo el grano o no lo oigo; no hay término medio 
entre oír y no oír, como sí parece haberlo entre estar calvo y no es
tarlo. Aristóteles ofrece una respuesta a Zenón que en modo alguno 
se refiere a la cuestión de la vaguedad: en efecto, desafía la afirma
ción implícita de Zenón de que si an no produce sonido alguno, an +
1 no producirá sonido alguno (Fis 250a9-28). Para cada uno de noso
tros existe un umbral de audibilidad: la adición de un solo grano a un 
grupo de granos puede marcar la diferencia entre la posibilidad y la 
imposibilidad de oír, aun cuando ese grano, al caer solo, no sea audi
ble. Zenón, según Aristóteles, supone que si n granos producen un 
sonido con un volumen V, esto sólo puede ser porque cada grano 
produce un sonido con un volumen V/n. Y esta idea, que no es una 
proposición lógica sino empírica, es falsa. Creo que es correcto el 
diagnóstico que Aristóteles hace del error de Zenón, así como su res
puesta al problema que plantea Zenón.
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C ap ítu lo  XIII

Zenón: paradoja y progresión

Una carrera animada

Conocemos los cuatro argumentos de Zenón en contra del movi
miento porque Aristóteles los comenta en su Física. Los comentaris
tas griegos de Aristóteles nos fallan por una vez: no reproducen ni 
una de las palabras de Zenón ni, con una insignificante excepción, 
nos ofrecen información que no esté en el texto de Aristóteles. Las 
paradojas fueron famosas en la antigüedad e influyeron en otros filó
sofos además de Aristóteles: es extraño, y es una pena, que nuestro 
conocimiento de estos argumentos se limite prácticamente a unos 
breves y polémicos pasajes de la Física1.

La sección de esta obra que contiene lo principal de la discusión 
de Aristóteles empieza así:

Hay cuatro argumentos de Zenón acerca del movimiento, que po
nen en un aprieto a quienes los resuelven. El primero es acerca de 
la inexistencia del movimiento porque lo que se mueve debería 
llegar a la mitad antes que al final (182: Fis 239b9-l4 = A 25 = 19 L).

1 Los textos están recogidos en Lee [292] (19 L-36 L, con referencias complementa
rias). Los comentaristas griegos dicen que el rival de Aquiles era una tortuga (la tortuga 
no aparece en Aristóteles; Plutarco habla de una tortuga que se enfrenta a un caballo); 
aparte de esto, no añaden nada (ver Ross [12], 71). Es probable que Aristóteles en
contrara el argumento ya numerado: menciona intentos de solución anteriores (Fis 
239bll); y comenta una versión no zenoniana de la dicotomía. (Puede que Aristóteles 
escribiera una monografía sobre Zenón (Diógenes Laercio, V.25; cfr. Untersteiner [293], 
74); Heráclides Póntico lo hizo (Diógenes Laercio, V.17).) Favorino dijo que “Parméni
des y muchos otros” plantearon la paradoja de Aquiles (Diógenes Laercio, LX.29 = A 1).
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A esta primera paradoja la llamaré la dicotomía. También se la deno
mina el estadio, pero reservaré este nombre para la cuarta paradoja2.

Pasemos ahora a la discusión que hace Aristóteles de la dicotomía:

Por ello el argumento de Zenón implica una falsedad: que no es 
posible recorrer un número ilimitado de cosas o tocar cada una de 
ellas es un tiempo limitado. Pues se dice que tanto la distancia 
como el tiempo —y, en general, todo lo que es continuo— son ili
mitados en dos sentidos: por la división o en cuanto a sus extre
mos. Pero no es posible tocar una cantidad ilimitada de cosas en 
un tiempo limitado, pero sí es posible tocar cosas ilimitadas por la 
división, pues el tiempo mismo es ilimitado en este sentido. Por 
tanto, es en un tiempo ilimitado y no limitado aquel en que se re
corre lo ilimitado, y se tocan las cosas ilimitadas en tiempos ilimi
tados y no limitados (183: Fis 233a21-31 = A 25 = 19 L).

A partir de esta valoración crítica y de las brevísimas palabras del pri
mer fragmento, hemos de reconstruir la dicotomía.

Supongamos que en un período de tiempo finito, T, un cuerpo c 
recorre una distancia finita AB. En algún instante de T, c “tocará” au 
que es el punto medio de AB; en otro instante posterior, siempre 
dentro de T, c “tocará” a2, el punto medio entre a1 y B; y así sucesiva
mente: en general, para cualquier a¡ existe un punto a¡, a mitad de ca
mino entre a¡ y B que c “tocará” en algún instante de T. Así pues, den
tro de T, c “tocará” infinitos puntos de AB; lo cual es imposible: por 
tanto, c no puede recorrer AB en T. Y, en general, el movimiento es 
imposible.

La exposición exige unos comentarios preliminares. Primero, in
terpretar la dicotomía en función de una división que podemos repre
sentar así:

A aj a2 a3... B

Los comentaristas de Aristóteles prefieren otro diagrama:

A ...a3 a2 a1 B

Así pues: antes de alcanzar B, c ha de llegar a alt punto medio de AB;

2 ”La dicotomía” deriva de la Física, 239b22 = L 26; “el estadio” deriva de Tópicos 
l60b8 = A 25. Es posible que el propio Aristóteles no supiera de ningún título para la 
paradoja (ver Vlastos [321], 95).

313



y antes de alcanzar a1; c ha de tocar a2, punto medio de Aa1; etc. Creo 
que Aristóteles estaba pensando en el primer diagrama3, y me acojo a 
su autoridad. Pero ha de observarse que no existe ninguna diferencia 
lógica destacable entre estas dos formas de exponer la paradoja. Son 
muchos quienes creen que con el primer diagrama Zenón pretende 
demostrar que ningún cuerpo en movimiento puede jamás terminar 
su viaje: nunca puede dar el último paso hacia B, puesto que no hay 
último paso. Con el segundo diagrama, dicen, Zenón demuestra, de 
forma más sorprendente, que ningún cuerpo puede jamás comenzar 
el viaje: nunca puede dar el primer paso, porque no hay primer paso 
que dar. Pero es una distinción que carece de importancia: con los 
dos diagramas Zenón pretende demostrar que ningún cuerpo puede 
recorrer una distancia finita en un tiempo finito. En otras palabras, 
que ningún cuerpo puede moverse. El primer diagrama no permite 
que los viajeros comiencen el viaje pero no lo concluyan, pues todo 
viaje comenzado es eo ipso un viaje concluido.

Segundo, cabe preguntarse qué significa “tocar” (haptestai) en la 
exposición de Aristóteles, y por qué pensaba Zenón que los cuerpos 
que se mueven deben “tocar” puntos en su viaje. Algunas fuentes asi
milan “tocar” a contar: c, dicen, puede igual “tocar” cada a¡ de AB que 
contar cada a¡ cuando los va superando, y algunos estudiosos han 
pensado que el viajero original de Zenón hizo un viaje más mental 
que físico: c no puede recorrer en su mente AB porque no puede, 
por así decir, entregar su mente sucesivamente a cada punto de AB. 
“Tocar”, según esto, es una especie de parada mental: quien corre fí
sicamente “toca” a¡ en la medida en que, al pasar por a„ se detiene 
mentalmente y se dice: “Estoy en a"4.

Sin duda esta interpretación no es zenoniana: Aristóteles hace 
una distinción explícita entre la paradoja de Zenón y el argumento 
que necesita el viajero para contar los puntos intermedios de su viaje 
(.Fis 263a6-ll); y es obvio que la versión del recuento es una vulgari
zación del argumento de Zenón. “Tocar” para Zenón es lo que pa
rece: un contacto físico. Pongamos un ejemplo idealizado: suponga
mos que c es un cubo perfecto que se desplaza por una línea recta 
AB; y representaremos cada a¡ mediante una línea que atraviesa AB 
paralelamente a la cara frontal de c. C tocará a¡ si y sólo si a¡ se en

3 Cfr. Fis 239bl8-20 = A 26 = 26 L; y obsérvese que la versión de “contar" exige el 
segundo diagrama. Ver Fränkel [308], 204; Vlastos [321], 95-6.

4 Cfr. Fis 263a6-ll; De lin insec 968al8-b4; ver Furley [387], 70-1; Grünbaum [313], 
70 (Zenón “quiere convencemos para que intentemos una contemplación de una en 
una” de las partes temporales de la tarea del corredor). Sobre la paradoja de contar ver 
Grünbaum [313], 90-2; Black [326], 100-8.
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cuentra en el mismo plano que la superficie delantera de c. Es obvio, 
entonces, que para que c recorra AB debe, en este sentido, tocar su
cesivamente todos los a¡ de AB.

Tercero, debemos estar atentos a los engaños de la infinitud: en 
la paradoja de “grande y pequeño” Zenón afirmaba la falsedad de 
una serie infinita: ¿demuestra ahora Zenón realmente que c tiene infi
nitos a¡ que tocar? Es fácil comprobar que sí lo hace: los sucesivos a¡ 
están representados por la dicotomía: si AB = 1, Αάχ = V2, a ^  = V4,
a2a3 = V8, y en general an an+1 = · Por tanto, es posible establecer

una correspondencia de uno a uno entre los distintos a¡ y las poten
cias de 2. En consecuencia, puede establecerse una correspondencia 
de uno a uno con los números naturales, que son infinitamente nu
merosos.

Si tuviera que ir de A a B, c realizaría infinitas tareas: hay infinitos a¡ 
entre A y B, y c ha de tocar cada uno de ellos: hay infinitas proposicio
nes distintas de la forma “c toca a¡”, y si c alcanza B, todas y cada una 
de estas proposiciones serán verdad. Por tanto, Zenón piensa establecer:
(1) Si algo se mueve, realiza infinitas tareas.
Puesto que afirma:
(2) Nada puede realizar infinitas tareas,
llega a la conclusión de que nada se mueve. Si no vamos a seguir a 
Zenón por su mundo inmóvil, tendremos que rechazar (1) o (2). La 
controversia filosófica ha rodeado a (2), pero voy a empezar con 
unas cuantas reflexiones sobre (1).

Algunos filósofos rechazan (1): al correr desde A a B, dicen, c no 
tiene por qué realizar sucesivamente infinitas tareas; la carrera de A a 
B no está compuesta por una secuencia infinita de carreras cada vez 
más cortas. Realiza una sola carrera, da un centenar de zancadas, su 
corazón late cincuenta veces, etc; pero no cumple ni sufre una infini
dad de nada.

Como ejercicio de la más pura pedantería, algo hay que decir de 
esta objeción, porque ciertamente es bastante raro llamar a cada uno 
de los sucesivos movimientos de c hasta el siguiente a¡ “carrera” o “ta
rea”. Pero la cuestión es meramente verbal: el propio Zenón no em
plea esta terminología, y aunque no haga falta que c realice infinitas 
tareas, ello no demuestra que no tenga que tocar infinitos a¡, infinitos 
puntos que pasar, infinitas subsecciones de AB que recorrer. La afir
mación de que las operaciones de c no son “tareas” o son sólo “ta
reas” en el sentido de Pickwick es un aburrimiento5.

5 Cfr. Black [326], 108, que distingue entre “el número finito de cosas reales que el 
corredor tiene que alcanzar y la serie infinita de números con la cual describimos lo
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Quienes proponen este aburrimiento dicen a veces que niegan
(1) abiertamente; pero a veces hacen una sugerencia un poco más su
til: el paso de C desde A a B, dicen, es una única carrera, un centenar 
de pasos, medio centenar de latidos, etc. Pasar de A a B exige la reali
zación de muchas series finitas de tareas. Y, siguen diciendo, pode
mos describir el viaje de c como una sucesión infinita de tareas, pero 
ello no demuestra que (1) sea verdad: las acciones que se exigen a 
algo que se mueve puede ciertamente describirse en función de la in
finidad, pero seguirán siendo acciones finitas.

Presento esta opinión porque la he oído con frecuencia, pero en
seguida me deshago de ella: si ciertamente es posible describir la lo
comoción como la sucesiva realización de una infinidad de tareas, 
entonces (1) es verdad. No hay dos posibilidades: bien la descripción 
no es aplicable, bien es aplicable y (1) es cierta; no podemos quedar
nos con la descripción y eliminar la infinidad que supone.

Cabe formular una objeción más interesante: (1) es verdad sólo si 
el espacio es continuo o infinitamente divisible; ya que se basa en la 
suposición de que una parte cualquiera de espacio, AB, contiene infi
nitos puntos espaciales a¡. Esta suposición a la que me he referido en 
el capítulo anterior, no se examina en los textos antiguos; y los filóso
fos que la examinan suelen aceptarla con razones insuficientes, supo
niendo tácitamente que es aplicable una geometría continua al es
pacio físico (y al tiempo). Cualquier examen completo de las parado
jas de Zenón habría de discutir necesariamente la geometría del 
espacio: por razones que ya he explicado, no me adentraré en dicha 
discusión.

O t r a  v e z  el in f in it o

Muchas veces se ha intentado hacer frente a la premisa (2); el en
foque más acertado empieza preguntando dónde se considera que 
está la imposibilidad de infinitas acciones: ¿qué hay en la acción infi
nita en general, o en la acción infinita de c en concreto, que suponga 
una imposibilidad? Voy a mencionar siete líneas argumentativas.

Primera: c no puede correr por infinitos puntos, pues ello signifi
caría que atraviesa una distancia infinita. Muchos filósofos han acu

que verdaderamente hace” (cfr. Grünbaum [313], 73-8; y especialmente Wisdom [328]). 
Algunos estudiosos discuten la dicotomía en fundón de “hacer infinitas carreras”; afir
man que el término “carrera” tiene dos sentidos; y encuentran un error en Zenón (ver 
especialmente Grünbaum [313], 73-8; Vlastos [321]). No logro descubrir los dos sentidos 
de “carrera”, y el propio Zenón tampoco dice nada de “correr infinitas carreras”.
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sado a Zenón en la dicotomía, igual que en el logos de “grande y pe
queño”, de no saber aritmética6. Digamos que AB mide un kilómetro. 
Para llegar a B, c ha de recorrer V2 + V4 + V8 + V16 + ... kilómetros. La 
suma de esta serie no excede de un kilómetro, pero afirman que Zenón 
pensaba que era infinitamente grande, y por esa razón defendió (2).

Si esta fue la razón de Zenón para afirmar (2), fue una razón inad
misiblemente mala. Y no estoy muy seguro de que Zenón tenga ex
cusa: si en el logos de “grande y pequeño” pensaba que la suma de V2 
+ V4 + Vg + ... era infinitamente grande, es muy probable que en la di
cotomía hiciera la misma suposición. Pero fuera cual fuera la argu
mentación de Zenón, algunos han visto que (2) es plausible a pesar 
de tener un cierto grado de dominio de las matemáticas, y no pode
mos descartar la dicotomía alegando que no es válido el razona
miento de Zenón para (2).

La crítica de Aristóteles a la dicotomía sugiere una segunda forma 
de defender (2): “el movimiento ha de durar un período finito de 
tiempo: c va de A a B en T; pero para que toque infinitos a¡, c necesita 
un lapso de tiempo infinito”. Por tanto, (2) es cierta porque todos es
tamos cercados por el carácter finito de nuestra vida.

La respuesta de Aristóteles es muy acertada: igual que AB, aun
que su extensión es finita, contiene infinidad de puntos, a¡, del mismo 
modo T, aunque su duración es finita, contiene infinitos instantes t¡. 
Cada a¡ de AB se relaciona de forma exclusiva con un t¡ de T. De for
ma similar, cada sub-intervalo espacial a¡a¡ de AB se relaciona de 
forma exclusiva con un sub-intervalo temporal t^ de T. Si el espacio 
es infinitamente divisible, también lo es el tiempo; y, por tanto, en su 
carrera desde A hasta B, c nunca se quedará sin tiempo; dispone de 
tantos instantes para tocar como puntos que tocar.

Aristóteles supone que el tiempo, como el espacio, es continuo.
Y sería posible defender a Zenón negando esa suposición: el espacio 
es continuo, pero el tiempo no lo es; a diferencia del espacio, el tiem
po consiste en una sucesión de minimu discretos. El tiempo es gra
nulado, el espacio es liso: ha desaparecido el paralelismo entre am
bas dimensiones, y con él la objeción de Aristóteles. Uno de los suce
sores de Aristóteles, Estratón de Lámpsaco, defendió al parecer esta 
idea, que también hoy tiene seguidores. Yo me contento con afirmar 
qué se basa en un inadecuado conjunto de argumentos, y que su 
aceptación supone multitud de dificultades7.

6 C.S. Peirce: “Esta trampita ridicula no plantea dificultad alguna a una mente con 
una formación lógica y matemática adecuada” (VI.122). Peirce se refiere al Aquiles; 
pero sus observaciones también pueden aplicarse a la dicotomía.

7 Para Estratón ver fr. 82 W = Sexto, Adv Math X.155; sobre la tesis que adopta ver 
Grünbaum [3131, 50-2.
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En todo caso, esta extraña idea no es la única forma de defender 
a Zenón: la segunda defensa de (2) fracasa, pero (2) no se hunde: (2) 
ha sido defendida por hombres convencidos de la naturaleza conti
nua del tiempo. Así, el propio Aristóteles:

Pero esta solución [la de 1831 es adecuada en relación a quien pre
gunta (pues había preguntado si es posible recorrer o contar cosas 
ilimitadas en un tiempo limitado), pero no es adecuada en rela
ción con los hechos y la verdad, puesto que si alguien olvidara la 
longitud y preguntara si se pueden recorrer cosas ilimitadas en un 
tiempo limitado, y si hiciera esta pregunta acerca del tiempo 
mismo (pues el tiempo tiene ilimitadas divisiones), esta solución 
dejaría de ser adecuada (184: .F/s263al5-22).

La observación de que el tiempo y el espacio son infinitamente divisi
bles sólo plantea la nueva cuestión de cómo podemos resistir una 
porción limitada de tiempo si esa porción contiene ilimitadas partes. 
En vez de una infinidad que atravesar, tenemos dos: si AB es impene
trable, T es irresistible.

Aristóteles tiene razón: ningún seguidor de Zenón se sentirá de
masiado conmovido por la solución de 183. El propio Aristóteles nos 
sugiere que hagamos caso omiso de AB y consideremos el avance a 
través de T en sí mismo. Sospecho que Zenón hubiera preferido con
siderar AB solo, sin referencia a T. De hecho, me inclino a pensar que 
la referencia a un tiempo finito T no existía en la paradoja original de 
Zenón: Zenón consideraba imposible tocar infinitos puntos; la impo
sibilidad está en la infinidad de puntos, y los factores del tiempo son 
irrelevantes. En (2) no se menciona el tiempo, y tampoco hace falta8.

Tras desdecirse de sus observaciones de 183, Aristóteles intenta 
una segunda solución para la dicotomía, en la cual sugiere una ter
cera razón para mantener (2). Es esta: “si c tiene que tocar infinitos a¡, 
existirá una infinidad de puntos en AB; pero no es posible que exis
tan infinitos puntos en un espacio finito.” Este argumento para (2) 
tiene escaso interés intrínseco, pero la segunda solución de Aristóte
les para la dicotomía merece un momento de atención:

Este es el texto:

Por tanto, al ser preguntados si es posible recorrer cosas ilimitadas 
—sea en el tiempo o en el espacio— debemos decir que en cierto 
modo es posible, y en cierto modo no lo es: si existen realmente

8 Sin embargo, Ross [12], 73-4, argumenta con firmeza que la objeción de Aristóte
les en Z 9 es coherente ad hominem, y por tanto que el propio Zenón mencionó que T 
era infinito; y Grünbaum [313], 52, piensa que el aspecto temporal de la dicotomía que 
“constituye el núcleo de la acusación” que suele conllevar (cfr. Ushenko [314], 157).
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esas cosas, no es posible; si existen potencialmente, lo es. En 
efecto, alguien que se mueva continuamente recorre ilimitadas co
sas relativamente, no absolutamente, pues es relativo que la línea 
tenga ilimitadas mitades, pero su esencia y su ser son diferentes 
(185: Fis 263b3-9).

Se trata de un párrafo bastante oscuro. Creo que Aristóteles quiere 
decir que c puede tocar infinitos siempre que esos a¡ no existan real
mente. Así (2) sería verdad si tocar a¡ implicara la existencia real de a¡; 
pero, de hecho, los a¡ sólo necesitan existir potencialmente, y eso sí 
es posible.

Me parece que todo esto no tiene grandes repercusiones para 
cualquier zenoniano sincero: Aristóteles simplemente afirma que c 
puede tocar los infinitos a¡ siempre que los toque “relativamente” y 
que existan “potencialmente”. La jerga aristotélica sólo disimula en 
parte el hecho de que Aristóteles está ofreciendo la negación de (2), 
no un argumento en contra.

Pero aquí hay algo interesante: una condición suficiente para la 
existencia “real” de a¡ es que c se detenga en a¡. Según Aristóteles, c 
puede tocar los a¡ siempre que no se pare en ellos, y así hacerlos rea
les. La palabra clave aquí es “continuamente” (synechûs)·. Aristóteles 
opina que c está a salvo si corre de forma continuada, dejando los in
finitos 3l¡ en su estado de inocente potencialidad. Tolstoi estaba de 
acuerdo: refiriéndose a Aquiles, que plantea el mismo problema que 
la dicotomía, escribe: “Los más ancianos pensaban que era un dilema 
sin respuesta; lo absurdo es que el avance de Aquiles se calcula en 
unidades que tienen diferencia entre ellas, cuando en realidad es un 
avance continuo” (Guerra y paz, libro 12, capítulo XXII).

Tomemos un corredor d que, como c, se dispone a recorrer AB. 
A d se le concede 2T para su carrera, y decide hacer una carrera por 
fases. Así que en V2 corre de A hasta ai; después descansa durante 
V2T en a1. En el siguiente V4T corre hasta a2, y descansa durante V4T 
en a2. En general, tarda, al igual que c, T/2n en recorrer el intervalo 
an_! an; pero, a diferencia de c, descansa durante T/2n en cada an.

Aristóteles permitirá a c que alcance B, pero denegará esta meta a 
d, porque los períodos de descanso de d suponen que es imposible 
hacer reales los infinitos a¡. Y, por supuesto, aunque veamos a c to
dos los días, no encontramos corredores por fases como d. De hecho, 
una buena parte de las discusiones actuales sobre la dicotomía se han 
centrado en las acciones por fases, y uno de los problemas funda
mentales ha sido determinar la verdad de (2) si las acciones son dis
cretas o por fases como las de d. Creo que podríamos sostener (2) de 
forma inteligible para d y rechazarlo para c. Pero aunque esta idea
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parezca razonable, por el momento no tenemos motivo para acep
tarla. Las palabras de Aristóteles sobre los puntos hechos realidad no 
son convincentes, y por ahora ningún otro argumento nos permite 
distinguir entre c y d en relación con (2). La intuición —la forma bo
nita de llamar al prejuicio poco instruido—  favorece a c, pero la intui
ción es mala guía en este y en cualquier otro terreno de la filosofía.

La doble discusión de Aristóteles sobre la dicotomía es muy meri
toria pei'o no es concluyente. Pasaré a continuación a la cuarta de las 
siete razones para mantener la premisa (2). Es reconfortantemente 
sencilla: “las secuencias infinitas de tareas, por definición, no tienen 
un último miembro; y es imposible terminar una serie de operaciones 
si ninguna es la última”.

Las dos premisas de este argumento son falsas. La secuencia que 
en realidad se emplea en la dicotomía carece ciertamente de un úl
timo miembro, pero a Zenón le habría sido sencillo hacer que la se
cuencia tuviera un primer y un último elemento, tal y como se indica 
en este diagrama:

A a1 a2... a ...a’2 a\ B

Si c tiene que recorrer AB, ha de tocar cada uno de los infinitos pun
tos alt a2, ..., a, ...a\, a’2. Su primer paso es de A hasta at; el último, de 
a’j a B.

En cuanto a la segunda premisa, la poca verosimilitud que tiene 
se la debe a una equivocación: supongo que es posible decir que la 
“compleción” de una serie de tareas es simplemente la realización del 
último miembro de la serie. Completo el cmcigrama al escribir la úl
tima definición, completo el libro al escribir la última frase. Y en este 
sentido de “completar” (si es que de verdad es un sentido), no es po
sible completar las secuencias que no tienen último miembro. Pero 
del sentido obvio de “completar” no se deriva esta consecuencia: si S 
es la serie de tareas {xx, x2, ... xn, ...), c habrá completado S si y sola
mente si c ha realizado todas y cada una de las x¡. Completar una se
rie de tareas es cumplir todas las tareas, no hacer una última tarea. De 
“c ha cumplido todas las x¡” no podemos inferir “c ha cumplido una x¡ 
después de todas las demás x¡: aunque S sea finito, no tiene por qué 
contener un miembro último; c puede hacer dos, o tres, o todas las x¡ 
al mismo tiempo.

Esta simple reflexión puede sin embargo despertar una cierta in
quietud acerca de la propiedad de hablar de “completar” una secuen
cia infinita de operaciones, y dejará insatisfechos a algunos lectores. 
Seguramente pensarán que aunque no sea necesario realizar una úl
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tima tarea en S para completar la actuación, no se puede completar S 
sin llegar al final de las tareas; y las tareas, por ser infinitas, no tienen 
final. Por tanto, (2) es cierta; y su certeza se deriva de la naturaleza de 
la compleción: las tareas infinitas, lógicamente, no pueden ser com
pletadas.

Pero también este argumento es malo; y también gira en torno a 
una equivocación. Si alguien dijera “c no puede llegar al final de sus 
tareas”, podría querer decir:
(3) (Vt) (Vn) (si en t c ha cumplido exactamente n x¡, habrá una x¡

que c no haya cumplido en t).
También podría querer decir:
(4) (Vt) (3j) (c no ha cumplido x¡ en t).
Ahora bien, la premisa (2) de Zenón es equivalente a (4); y si S es in
finita es fácil demostrar que (3) es verdad. Pero (3) y (4) no son equi
valentes ni (3) implica (4). Añadiendo una nueva premisa:
(5) (Vt) (3n) (en t, c ha cumplido exactamente n x¡)
es posible deducir (4) de (3); pero afirmar (5) significa precisamente 
negar que c pueda realizar un número infinito de tareas, que es la 
proposición misma que debatimos. En pocas palabras, al decir que ja
más podremos llegar al final de una secuencia infinita afirmamos cru
damente que no podemos realizar infinitas tareas o bien observamos 
(lo cual es cierto pero irrelevante) que cualquiera que. sea el número 
finito de tareas realizadas, quedan más. Ninguna de estas afirmacio
nes tiende a la demostración de que (2) sea verdad.

La siguiente razón para defender (2) se relaciona con la noción 
de progreso: “si llevo a cabo una secuencia de tareas, mi actuación 
estará marcada por un determinado tipo de progreso. Gradualmente 
voy escogiendo las tareas que he de hacer, y voy reduciendo su nú
mero hasta que al final las termino. Pero si S es infinita, no puedo 
conseguir este progreso, pues por muchas x¡ que haya hecho, me se
guirán quedando otras tantas x¡ por hacer: por muchos a¡ que c haya 
tocado, le quedarán otros tantos a¡ por tocar. El cumplimiento de
pende del progreso; la infinidad se ríe del progreso: (2) es cierta”.

La segunda premisa de este argumento es verdad: aunque c haya 
tocado n a¡, aún tiene infinitos a¡ a los que llegar. En general, si S tie
nen infinitos miembros, y S’ es un subconjunto finito de S, entonces s- 
s’ tendrá tantos miembros como S. (La serie <n, n+1, n+2, ...>, donde 
n es un número natural cualquiera, puede estar en correspondencia 
de uno a uno con los números naturales.)

¿Y la primera premisa? Confieso que no le veo mucha fuerza. 
Afirma que el progreso en la realización de una secuencia de tareas 
ha de consistir en la realización de una fracción cada vez mayor de 
dichas tareas. Si se acepta esto, veremos que muchas realizaciones no
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presentan progreso alguno. Si me propongo romper todas las venta
nas del patio, no tengo por qué tirar piedras y hacer mi trabajo poco a 
poco: una sola bomba, correctamente colocada, volará todas las ven
tanas de una vez. Y en cualquier caso, no es necesario aceptar esta 
idea. Ciertamente progreso en mi plan de acabar con las ventanas 
aunque la voladura se produzca en un instante: mi progreso podría 
medirse por el tiempo que aún ha de transcurrir hasta que consiga mi 
objetivo. Del mismo modo, podemos decir (si queremos) que c pro
gresa en su tarea de tocar todos los a¡ porque se está acercando el 
momento en que habrá completado su tarea. En pocas palabras, es 
evidente que la realización no requiere progreso y, en todo caso, es 
fácil adaptar la noción de progreso a la realización de infinitas tareas.

La sexta consideración en defensa de (2) es más compleja y más 
interesante. Nos invita a considerar el estado de cosas que tendríamos 
en caso de realizar con éxito una serie infinita de tareas. Imaginemos 
una lámpara de pie con un interruptor para encenderla y apagarla. La 
lámpara está siempre encendida o apagada: si está encendida, al 
apretar el interruptor se apagará; si está apagada, con una presión si
milar se iluminará. Cogemos la lámpara y apretamos el interruptor in
finitas veces (primero a mediodía, luego a las 12:30, luego a las 12:45, 
etc). Y veamos cuál es su estado cuando hayamos completado las co
nexiones y desconexiones, a la 1 en punto. Olvidémonos de todos 
los obstáculos tecnológicos y físicos que habrían surgido y pensemos 
solamente si la lámpara está encendida o apagada a la una. No puede 
estar encendida, porque cada vez que la encendimos volvimos inme
diatamente a apagarla. No puede estar apagada, porque cada vez que 
la apagamos volvimos inmediatamente a encenderla. Así que no está 
encendida ni apagada. Pero la hipótesis es que siempre estará encen
dida o apagada. La suposición de infinitas conexiones y desconexio
nes conduce, por tanto, a una franca contradicción: queda estable
cida —al menos en un caso concreto— la premisa (2)9.

Este ingenioso argumento plantea muchas preguntas que no con
sideraré en general. En vez de ello, voy a crear un argumento para
lelo para el corredor de Zenón, y veremos sus posibilidades. C, el co
rredor de Zenón, ha de completar el conjunto infinito de tareas que 
consiste en tocar a1; en tocar a2, ... Supongamos que c consigue com
pletar su tarea: ¿dónde se encuentra en ese momento? Por desgracia, 
no está en B, porque B no forma parte del conjunto de a¡, y cada ta
rea que c realiza le lleva a un a¡. Tampoco está más allá de B, porque

9 La lámpara apareció en la literatura, con mucha más elegancia que en mi ejem
plo, en Thomson [3311.
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ningún a¡ está situado más allá de B. Tercera posibilidad: tampoco 
está cerca de B, entre A y B, porque si suponemos que se encuentra 
en C, entre A y B, habrá infinitos a¡ entre C y B, y después de todo no 
habrá completado su tarea. Pero es obvio que, una vez completadas 
las tareas, c tiene que estar en B, pasado B, o cerca de B. Por tanto no 
puede completar sus tareas.

Este argumento suena posible, pero su conclusión no está expre
sada de forma válida. Expresado de modo más formal, el argumento 
propone para una reductio la hipótesis de que c completa sus infi
nitas tareas en un determinado tiempo t, y ciertamente la reduce al 
absurdo al demostrar que no hay una descripción coherente del es
tado de c en t. Por tanto podemos llegar a la conclusión de que no 
hay un tiempo en el que c complete S. Pero de ello no podemos de
ducir que c no complete S: puede completar S sin que haya un tiem
po que sea el tiempo de la compleción, el último instante de su ac
tuación.

Esta, idea puede parecer paradójica, pero de hecho sólo aplica a 
la compleción de S una verdad general acerca de la compleción de 
cualquier tarea o conjunto de tareas. Esta verdad general, que no 
tiene nada que ver con los problemas de la infinidad, fue expresada 
por primera vez por Aristótelesi°. Tomemos un cambio cualquiera: 
supongamos, por ejemplo, que en t a cambia de ser φ a ser ηο-φ:

φ t ηο-φ

Consideremos t, el punto en que se produce el cambio. Si t es el úl
timo punto en que a tiene su característica φ y también el primer 
punto en que a tiene su característica ηο-φ, entonces a es φ en t y a es 
ηο-φ en t, lo cual es imposible. Por tanto, generalizando, no puede 
haber ningún punto que sea a la vez el primer punto en que a es ηο-φ 
y también el último punto en que a es φ. Supongamos ahora que t es 
el primer punto en que a es ηο-φ. Supongamos que existe un punto t’ 
anterior a t que es el último punto en que a es φ. Puesto que el 
tiempo es continuo, habrá puntos, ta, t2, ... entre t’ y t (de hecho su 
número es infinito). En tj, a no es φ, puesto que ti es posterior a t’; y 
en tj a no es ηο-φ, puesto que ti es anterior a t. Pero esto es imposi
ble. Así pues,, en general, si existe un primer punto en que a es ηο-φ, 
no hay un último punto en que a sea φ. Un argumento absolutamente

10 Para la discusión de Aristóteles ver Fis 234a24-b9; 235b6-32; 236a7-27; 236b32- 
237b22; 238b36-239b4; 263bl5-264a6. Mi argumento está tomado de estas observacio
nes, no es una interpretación de las mismas.
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análogo a este demuestra que si existe un último punto en que a es φ 
no hay un primer punto en que a sea ηο-φ.

La aplicación a Zenón es obvia. Existe un primer punto en que c 
ha completado las tareas de S, el punto en que toca B. Por tanto, no 
hay un último punto en el cual completa las tareas de S; es decir, 
no hay un último instante en su actuación. No es una paradoja: senci
llamente expresa una característica general de todo cambio: el cam
bio puede producirse sin que haya un momento último en el estado 
sin cambio.

Así, el ejemplo de la lámpara demuestra algo sobre la lógica de la 
infinidad; aunque no demuestra que (2) sea verdad. Paso ahora al 
séptimo y último argumento a favor de (2). La situación en que se en
cuentra alguien que realiza infinitas tareas puede representarse como 
avance a lo largo de una curva asintótica:

En el caso de Zenón, la curva reproduce la distancia que separa a c 
de B, siendo el eje x la distancia y el eje y los a¡. La curva se acerca 
constantemente a 0 pero nunca lo alcanza. En general, el progreso en 
una secuencia infinita de operaciones puede representarse mediante 
una línea asintótica en un plano. El problema lo representa la discon
tinuidad o brecha entre dicha línea y el eje y, pues parece señalar una 
interrupción en el nexo causal de los hechos. El avance del corredor 
a lo largo de los a¡ ciertamente tiene una relación causal con su lle
gada a B; sin embargo, hay un vacío insalvable entre su llegada a los1 
sucesivos a¡ y su llegada a B.

En primer lugar, por lo tanto, siempre existe un espacio físico en
tre la posición de c al final de una carrera hacia un a¡ y su meta. 
¿Cómo puede la causalidad enviar su luz a través de ese abismo espa
cial? Segundo, no hay ningún suceso entre los momentos en que se 
entra en contacto con los distintos a¡ que pueda relacionarse con la 
llegada a B, puesto que cualquier cadena causal uniría la llegada con 
el último contacto, que'no existe. ¿Cómo puede mantenerse una ca-
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dena causal si no hay un eslabón que se una a su último eslabón? 
Tercero, consideremos el período T durante el cual c viaja de A a B. 
No hay un último instante en el viaje de c, y en consecuencia tam
poco lo hay en T. Digamos que t es el primer instante después de T: 
dados los detalles del progreso de c, podemos saber, para cualquier 
instante dentro de T, dónde estará c exactamente: en t¡ estará en a¡. 
Pero no podemos predecir del mismo modo dónde estará c en t. (Re
cordemos la lámpara: el plan de encenderla a las 12:30, apagarla a las 
12:45, y así sucesivamente nos permite predecir la situación de la 
lámpara en cualquier momento entre las 12:00 y la 1:00; pero no per
mite la predicción a la 1:00.) ¿Cómo puede una ley causal tapar ese 
agujero del camino de la posibilidad de predecir?

Así conseguimos una séptima razón para sostener (2): si (2) fuera 
falsa, las grandes cadenas de la causalidad se romperían11.

El argumento merece una presentación más amplia que la que 
puedo ofrecer en estas páginas. Me contentaré con tres observaciones 
a modo de resumen. Primera, el argumento no demuestra que (2) sea 
verdad; como mucho, demuestra que (2) es cierta en un mundo 
como el de Laplace, donde todas las cosas están causalmente deter
minadas por lo que las precede; y hasta ahora nadie ha demostrado 
que el mundo que conocemos sea el mundo de Laplace. Puede que 
haya hiatos causales: muchos filósofos y muchos científicos afirman 
que los hay.

Segunda observación: el argumento se presenta de forma burda. 
En el caso de ciertas actuaciones infinitas no parece haber dificulta
des para formular unas leyes causales que salven las brechas. El co
rredor de Zenón es un ejemplo: dado que sale de A y avanza a veloci
dad uniforme a través de todos los a¡, podemos predecir que estará 
en B en un momento dado después de haber salido de A. El hecho 
de que los a¡ sean infinitos y el hecho independiente de que ningún a¡ 
sea contiguo a B no tienen que ver con la cuestión: las “cadenas” cau
sales —una metáfora pobre en el mejor de los casos—  no tienen que 
unir los sucesos con sus vecinos más próximos; pueden unir sucesos 
aunque no existan esos vecinos.

Tercera observación: en modo alguno está claro que en alguna 
actuación infinita haya “huecos” causales. Las leyes causales son hi
pótesis empíricas; por lo que puedo ver, no hay nada en la descrip
ción de los infinitos cambios de la lámpara ni en ninguna otra acción 
infinita que descarte alguna hipótesis causal. Apagamos la lámpara en

11 Este argumento es una adaptación de unas observaciones más sutiles de Bos- 
tock [322],.
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tj, la encendemos en t2, y así sucesivamente. ¿Podemos predecir el es
tado de la lámpara en t? ¿Está causalmente determinado por los esta
dos previos? Son preguntas a las que no puede responderse a priori. 
Supongamos que se hicieran numerosos experimentos con la lám
para, y que en todos ellos se descubriera que la lámpara está encen
dida en B; así tendríamos una razón para apoyar la hipótesis causal 
de que el estado de la lámpara, tras infinitas operaciones del tipo des
crito, está encendida. Por supuesto podría obtenerse un resultado dis
tinto: podríamos encontrar la lámpara siempre apagada; o podría es
tar encendida y apagada aleatoriamente. Obviamente no sabemos, 
por ahora, cuál sería el estado en B. Obviamente, jamás podremos 
llevar a cabo estas pruebas. Pero son cuestiones irrelevantes: el sép
timo argumento pretende demostrar que sólo (2) nos protegerá de un 
mundo de sucesos fortuitos. No es así, y creo que la noción de causa
lidad no nos ayuda a justificar nuestro deseo de creer en (2).

Creo que (2) es falsa: todos los argumentos concebidos para de
fender esta premisa son defectuosos en uno o varios sentidos. Pero 
no puedo demostrar que (2) sea falsa; de hecho, la razón de que la 
dicotomía de Zenón sea un argumento tan fascinante hay que bus
carla en (2): los hombres quieren creer (2); no pueden creer que po
seamos infinitos poderes; y siguen ofreciendo argumentos cada vez 
más ingeniosos en defensa de Zenón. A pesar de todo, seguiré recha
zando la conclusión de Zenón, mediante el rechazo de (2), hasta que 
aparezcan argumentos nuevos.

A quiles y  la tortuga

La segunda paradoja de la lista de Aristóteles es Aquiles:

El segundo argumento es el llamado “Aquiles”. Es éste: el corredor 
más lento no será nunca alcanzado por el más rápido, pues es ne
cesario que el perseguidor llegue primero al lugar de donde partió 
el perseguido, de tal modo que el más lento estará siempre un 
poco más adelante (186: Fis 239bl4-8 = A 26 = 26 L).

Imaginemos una pista de carreras AB de longitud indefinida. Colo
quemos a Aquiles en A, y a la tortuga — que es su adversaria—  en un 
punto cualquiera C entre A y B; y en t la tortuga y Aquiles comienzan 
a avanzar hacia B. (La paradoja no dice nada —ni hace falta— sobre 
su velocidad relativa, sobre la velocidad absoluta ni sobre la unifor
midad de sus avances.) Supongamos que Aquiles alcanza a la tortuga, 
es decir, que existe algún punto P en AB de modo tal qtie dado un

326



tiempo t’ posterior a t, Aquiles y la tortuga están en P. Puesto que la 
tortuga ha estado moviéndose hacia B, P estará entre C y B:

A C P B

Se deduce que “es necesario que el perseguidor llegue primero al lu
gar de donde partió el perseguido”: es decir, que en un cierto mo
mento entre t y t’ Aquiles está en C. Pero cuando Aquiles esté en C, la 
tortuga estará en otro punto, entre C y B; pero es obvio que Aqui
les ha de llegar a Q  antes de t’; y cuando esté en Q, la tortuga ya es
tará más adelante, en C2, entre Q  y B. Y en general, si Aquiles está en 
Q, la tortuga está ya en Ci+1, un paso por delante de él. Por eso “el 
más lento estará siempre un poco más adelante”, y Aquiles jamás po
drá alcanzar a la tortuga.

Según Aristóteles, la paradoja de Aquiles no es más que una des
preciable versión pintoresca de la dicotomía. Aquiles es una dramati- 
zación, pero en el fondo “este argumento es el mismo que el de la di
cotomía y sólo se diferencia de éste en que la magnitud que se añade 
no se divide en dos...de forma que tiene necesariamente la misma so
lución” (Fis 239bl8-20; 25-6). Casi todos los expertos están en desa
cuerdo con Aristóteles; en cualquier caso, el Aquiles suele discutirse 
extensamente por derecho propio, mientras que suele hacerse caso 
omiso de la dicotomía. (La mayor parte de los argumentos sobre la 
actuación infinita que hemos examinado en relación con la dicotomía 
se propusieron originalmente para el Aquiles). A primera vista parece 
que las cosas están mal para Aristóteles: según la dicotomía, Aquiles 
nunca podrá llegar al punto de partida de la tortuga; según el Aquiles, 
aun cuando pudiera hacerlo, nunca alcanzaría a la tortuga; en la dico
tomía la carrera tiene fijada una meta inalcanzable; en el Aquiles, la 
meta se aleja perpetuamente. Aquiles, al parecer, tiene el doble de 
trabajo y el triple de problemas que su desconocido equivalente de la 
dicotomía. No puede moverse, y si per impossibile, pudiera, nunca 
llegaría a su meta.

No obstante, un examen más detenido del Aquiles justifica el jui
cio de Aristóteles: la paradoja, aunque no es idéntica a la dicotomía, 
no es más que la dicotomía con una coda sin armonía.

El último paso del argumento no es válido. De:
(1) Para todo i, si Aquiles está en C¡, la tortuga estará en C+i,
Zenón nos invita a inferir:
(2) Para todo punto P de AB, si Aquiles está en p, la tortuga estará en 

un punto p’, entre pyB .
(1) es cierta; y así lo demuestra el argumento de Zenón. (2) no im
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plica que Aquiles nunca alcance a la tortuga. Pero (2) no se sigue de
(1). (2) podría deducirse de la conjunción de (1) y:
(3) Para todo punto p de AB, existe un i tal que C¡ se encuentra entre 

P Y B.
Pero es obvio que Zenón no puede contar con (3). Todo C¡ está entre 
C y el hipotético punto de encuentro P; puesto que Ci es simplemente 
el punto de AB en el que está la tortuga en el momento en que Aqui
les está en CH. Así, con las dos suposiciones de que la tortuga nunca 
deja de moverse y que la velocidad de Aquiles es finita, no hay nin
gún i tal que C¡ = Cu . Pero si C¡ = P, entonces C¡ = CM; por tanto, no 
hay ningún i tal que Q = P. Evidentemente, ningún C¡ está entre P y B. 
Por tanto, todos los C¡ estarán entre C y P. Se sigue que Aquiles y la 
tortuga jamás se encuentran en un Q, tal y como se dice en (1). Pero 
se descubre esta conclusión es una trivialidad absoluta: los dos corre
dores nunca se encontrarán en ningún punto anterior a su primer 
punto de encuentro. De esto no se deduce nada como (2); del hecho 
de que no se encuentren antes de encontrarse apenas podemos infe
rir que nunca se encuentran.

Aristóteles lo vio con meridiana claridad: ‘‘cuando [la tortuga] 
está delante, no la alcanza; sin embargo la alcanza si se admite que 
es posible recorrer una distancia limitada” (Fis 239b27-9). Según 
Aristóteles, (1) es cierta pero superficial. Entonces, ¿cómo podemos 
obtener una paradoja del Aquiles? Aristóteles da a entender que 
sólo negando que Aquiles pueda recorrer la distancia finita AP. ¿Y 
cómo puede Zenón empujarnos a tal negativa? Aristóteles da a en
tender que solo aduciendo las consideraciones que él hizo en la di
cotomía. Así pues, (1) saca a relucir, de forma bastante clara, el he
cho de que antes de que Aquiles alcance a la tortuga ha de tocar in
finitos puntos, y es fácil ver por (1) que por muy cerca que esté 
Aquiles de la tortuga —por muchos C¡ que haya ido tocando su
cesivamente—  aún tiene infinitos Q que tocar antes de llegar a P.
Y Zenón nos hace pensar que estas actuaciones infinitas son impo
sibles.

Esta maniobra reduce el Aquiles a lo mismo que la dicotomía, y 
cualquier objeción a la argumentación de esta podrá aplicarse inme
diatamente a aquella. No niego que el Aquiles sea ingenioso y ele
gante, pero estoy de acuerdo con Aristóteles en que no plantea difi
cultades filosóficas que no hubiera resuelto ya su más prosaico ante
cesor.
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La  flec h a

La tercera paradoja del movimiento nos abre terrenos nuevos. Es 
la flecha. La somera descripción de Aristóteles y su brusco rechazo di
cen así:

El tercer argumento es el que acabamos de mencionar: que la fle
cha arrojada está inmóvil. Esto se deduce de suponer que el tiem
po está compuesto de “ahoras” (ta nyn); pues si no se admite esto, 
no será posible la deducción (187: Fis 239b30-3 = A 27 = 28 L).

Aristóteles se refiere a un pasaje anterior cuyo texto dice así:

Pero Zenón razona en falso. Dice que, si siempre está todo en re
poso o se mueve cuando está contra lo que es igual (kata túi 

. ison), y lo que viaja está siempre en el ahora (en tüi nyn), la fle
cha que viaja está inmóvil (188: 239b5-7 = A 27 = 29 L).

A esta breve información sigue el mismo rechazo que en 239b30-3.
Podemos presentar otros dos textos no artistotélicos. Epifanio da 

la siguiente explicación:

Zenón también razona así: lo que se mueve, ha de moverse en el 
lugar en que está o en el que no está. Pero no se mueve en el lu
gar en que está ni el que no está. Por consiguiente, nada se mueve 
(189: Adversus haereticos 111.11 = 18 L).

El segundo texto, de Diógenes, repite este argumento de forma abre
viada (IX. 72 = B 4 = 17 L). Algunos estudiosos creen que este dilema 
es de otro argumento de Zenón, de la quinta paradoja sobre el movi
miento; otros, que lo consideran demasiado flojo, lo relacionan con la 
flecha: “bien la flecha se mueve en el lugar en que está, bien se mue
ve en el lugar en que no está; evidentemente no puede moverse en el 
ltigar en que no está; según el argumento aristotélico, no puede mo
verse en el lugar en que está; por lo tanto no puede moverse". Es po
sible que esta reconstrucción sea correcta, pero no tiene justificación 
en los textos antiguos. Por otra parte, las fuentes que atribuyen este 
dilema a Zenón no son intachables, y en algún lugar se relaciona con 
el nombre de Diodoro Cronos12. Comparto la opinión escéptica de

12 El dilema de Diodoro está concebido para demostrar que los átomos no se mue
ven (fr. 123 D = Sexto, Adv Math X.86.90; cfr. fr. 116-24 D); también ofrecía, al parecer
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que se ha atribuido anacrónicamente a Zenón un dilema posterior. 
Sea como fuere, no creo que sea un dilema muy interesante, y voy a 
limitarme a la discusión del texto de Aristóteles.

Es un texto bastante difícil, francamente. Ofrece dos premisas a 
Zenón:
(1) Si a está “contra lo que es igual” en t, bien a está en reposo en t o 

bien a se mueve en t.
(2) Si a se mueve en t, a está “en el ahora” en t.
A partir de estas proposiciones se nos invita a concluir que:
(3) Si a se mueve en t, a no se mueve en t.
Y por consiguiente:
(4) a no se mueve en t.
(He sustituido la palabra que emplea Aristóteles, que viaja (pherome- 
non) por “moverse” en (1) y (3): son sinónimos.

El paso de (3) a (4) es válido y hay que destacar que Zenón uti
liza un teorema sutil de la lógica de proposiciones que más tarde se 
denominaría Lex Clavia: si, si P no-P, entonces no-P. (La otra ley, la 
Consequentia Mirabilis — si, si no-P P, entonces P·— la utilizó Aristó
teles en un conocido contexto.) El paso de (3) a (4), sin embargo, es 
el único elemento indiscutible de la paradoja: todos los expertos re
conocen que (1) y (2) son oscuros y que es difícil pasar de aquí a (3); 
y muchos filósofos niegan que (4) sea suficiente para establecer la 
conclusión que Zenón desea, que nada se mueve. Me ocuparé en pri
mer lugar de (1) y (2).

(1) y (2) no dan lugar a (3). En vez de (1) y (2) podríamos tener:
(5) Si a está “contra lo que es igual” en t, a está en reposo en t.
(6) Si a se mueve en t, a está “contra lo que es igual” en t.
Si añadimos una nueva premisa:
(7) Si a está en reposo en t, a no se mueve en t,
podremos inferir (3) de forma válida. La premisa (7), que bien podría 
parecer absolutamente trivial, es fácil de conseguir; pero (5) y (6), 
que no se derivan de (1) y (2), precisan ciertamente una afirmación 
explícita. En consecuencia, los estudiosos han enmendado el texto de 
la Física con el fin de lograr (5) y (6).

La forma más sencilla de lograr (5) es suprimir las palabras “o se 
mueve” (ê kinetai) de 239b6; así (1) desaparece del argumento y 
queda sustituida por una afirmación explícita de (5). (6) podría deri
varse de (2) junto con:
(8) Si a está “en el ahora” en t, a está “contra lo que es igual” en t.
Es posible introducir (8) en el texto de Aristóteles, pero tal vez sea

como argumento independiente, algo que respondía al texto de Aristóteles (Sexto, Adv 
Math X,112).
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preferible considerar (8) como premisa suprimida. Zenón afirma (2) y 
espera que deduzcamos (6) a través de (8)13.

Por lo tanto, sugiero que el texto de Aristóteles incluía original
mente (5) y (2) de forma explícita, y que deducía (3) expresamente 
de estas dos premisas. También sugiero que el argumento original de 
Zenón partía de (5), (2) y (8); que primero deducía (6) de (2) y (8), 
después deducía (3) de (5), (6) y (7), y finalmente deducía (4) de (3), 
llegando así a la conclusión de que nada se mueve. Creo que las su
gerencias textuales no tienen demasiada importancia: lo que cuenta 
es que Zenón quería que llegáramos a (3), y de (3) a (4), a partir de
(5) y (6).

Entonces, ¿qué sentido tienen exactamente las premisas de Ze
nón? En concreto, ¿cómo hemos de interpretar esas dos frases tan ex
trañas “en el ahora” y “contra lo que es igual”? “El ahora” (to nyn) es 
el término habitual en Aristóteles para un instante de tiempo; pero no 
tiene sentido decir, escuetamente, “a está en t”, siendo t un cierto ins
tante: puedo estar en un lugar, pero no puedo estar simplemente “en 
un tiempo”. Podríamos interpretar esti como "existe” o, mejor aún, 
podríamos entenderlo como un verbo variable, de modo que “a está 
en el ahora” significaría “a φ en t”, con un verbo adecuado para φ y 
un instante definido para t. (Aristóteles dice “en el ahora” (en túi 
nyn). Yo digo “en t”: algunos filósofos ven en esto una enorme dife
rencia, pero personalmente creo que “en” no es más que la traduc
ción adecuada para el griego.

En todos los comentarios, “está contra lo que es igual” se en
tiende como “ocupa un espacio igual”, lo cual seguramente es co
rrecto. Casi siempre se añade que “un espacio igual” es la forma abre
viada de “un espacio igual a su volumen”, de modo que “a está contra 
lo que es igual” se convierte en “a ocupa un espacio igual a su propio 
volumen”. Acepto esta explicación: no hay nada más que pudiera 
conseguir para Zenón un argumento plausible14.

¿Son verdaderas las premisas de Zenón si las interpretamos así? La 
premisa (2) se ha convertido en:
(2*) Si a se mueve en t, hay algún instante t’ tal que en t a está ha

ciendo φ en t’.
Lo cual es una tautología. La premisa suprimida (8) dice ahora:

13 Sobre el texto de Hs239b5-7, ver especialmente Ross [12], 657-8, a quien sigo.
14 Ver especialmente Vlastos [335], 3 (Fränkel [308], 209, y Untersteiner [293], 149- 

51, ofrecen otras explicaciones). El “espacio es igual a sí mismo” es el lugar de un ob
jeto, en el sentido aristotélico estricto (Fis 209a33; 211a2); es esta la noción de lugar 
que se usa en la paradoja del lugar. La flecha se presenta en una terminología aristoté
lica característica; pero es inútil intentar recuperar la fraseología de Zenón.
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(8*) Si existe un instante t’ tal que en t a está haciendo φ en t’, enton
ces en t a ocupa un espacio igual a su propio volumen.

Es una observación muy peculiar, y no se me ocurre por qué habría 
de proponerla Zenón. De hecho, la noción misma de estar “en el 
ahora” no parece más que añadir una complicación innecesaria al ar
gumento de Zenón, porque (6), que ahora se ha convertido en:
(6*) Si a se mueve en t, en t a ocupa un espacio igual a su propio vo

lumen,
puede justificarse con razones mucho menos misteriosas: es verdad 
necesaria que todas las cosas ocupan siempre un espacio exacta
mente igual a su propio volumen: esto es, que dado cualquier objeto 
x y un tiempo t, el espacio que ocupa x en t es igual al volumen de x 
en t. ¿Cuál es el volumen de un objeto sino la cantidad de espacio 
que ocupa? Pero, tanto si a se mueve o no en t, a está “contra lo que 
es igual” en t; por tanto, (6) es necesariamente cierta.

¿Y la premisa (5)? Si es cierta, Zenón habrá llegado a (4) y posi
blemente tengamos problemas. (5) dice ahora:
(5*) Si a ocupa en t un espacio igual a su propio volumen a está en 

reposo en t.
Algunos filósofos defienden que (5*) ni siquiera es coherente, y mu
cho menos cierta. Según Aristóteles, “en un instante no es posible 
que algo esté en movimiento o en reposo” (Fis 239b; cfr. 234a32). El 
reposo es una cuestión de duración: las cosas están en reposo du
rante un período de tiempo: no puede decirse que estén en reposo 
en un punto del tiempo. Aristóteles tiene multitud de seguidores. La 
discusión de este asunto suele relacionarse con (4), la conclusión de 
Zenón, y respetaré esta costumbre. Es fácil defender a Zenón en (5); 
no es necesario sustituir (5Ό por:
(5+) Si a ocupa en t un espacio igual a su propio volumen, no puede 

ser que a se mueva en t.
Ciertamente (5+) no sólo escapa a la objeción sobre el reposo; tam
bién permite a Zenón prescindir de la premisa (7): (5+) y (6*) supo
nen (3) sin más.

Todos esos pensadores que están de acuerdo con Aristóteles en 
que “en un instante nada se mueve” están obligados a aceptar (5+).
Y (6*) es ciertamente verdad. Puesto que (5+) y (6*) suponen (3), pa
rece que Zenón queda justificado: la flecha en movimiento no se 
mueve.
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E l m o v im ie n t o  e n  u n  m o m e n t o

Russell acepta alegremente (4). Dice que Zenón demostró que 
“vivimos es un mundo sin cambios, y que la flecha, en cada uno de 
los momentos de su vuelo, está verdaderamente en reposo. El único 
punto en que probablemente se equivocó Zenón fue al deducir (si es 
que lo hizo) que, puesto que no hay cambios, el mundo ha de estar 
en el mismo estado en un momento y en otro”. En pocas palabras, 
(4), lejos de ser una monstruosa paradoja, es “una afirmación muy 
clara de un hecho muy elemental”. Pero (4) no supone la ausencia 
de movimiento. Más bien nos permite ver con más claridad la verda
dera naturaleza del movimiento: “La gente pensaba que cuando una 
cosa cambia, ha de estar en un estado de cambio, y que cuando una 
cosa se mueve, está en un estado de movimiento. Ahora sabemos 
que es un error. Cuando un cuerpo se mueve, todo lo que cabe decir 
es que está en un lugar en un momento y en otro lugar en otro mo
mento”15.

Las opiniones de Russell no están claras del todo. Creo que 
afirma tres cosas sobre el paso de (4) a la negación del movimiento, 
concretamente, sobre el paso de:
(9) (Vt) (si t está en T, a no se mueve en t), 
a:
(10) a no se mueve durante T.
Russell dice, primero, que la deducción no es válida; segundo, que, si 
se entiende correctamente el concepto de movimiento, se demostrará 
que no es válida; y tercero, que es posible que Zenón no hiciera ni 
pretendiera hacer esta deducción. Encuentro estrafalarias estas ideas 
de Russell: en las tres afirmaciones es equivocada su reacción a la fle
cha. Veamos estas afirmaciones empezando por la tercera.

En primer lugar, todos los antiguos comentadores consideran que 
la flecha forma parte del ataque general de Zenón al movimiento. 
Está claro que consideran (4) el penúltimo paso para llegar a la nega
ción del movimiento: no veo motivo para discutírselo, y supongo que 
Zenón terminaba su argumento diciendo explícitamente que la flecha 
no se mueve. De hecho, es lógico interpretar las palabras de Aristóte
les en 239b7 precisamente de esta forma.

En segundo lugar, veamos qué dice Russell del movimiento. Lo

15 Russell [316], 347, 350; [317], 65. Epicuro, fr. 278, y Diodoro Crono, fr. 121-9 D, 
presentan unas teorías sobre el movimiento que resultan curiosamente similares a las 
de Russell (ver Furley [387], 131-5.
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describe, con malicia, como algo “estático”. Creo que podría formu
larse así:
(D I) a se mueve durante T si y solamente si para cada par de instan

tes distintos, tj y t2, de T, hay un instante t3 entre ^ y t2 y un par 
de lugares distintos, pj y p3, tales que a está en pj y en tj y a está 
en p3 en t3.

Parece innecesariamente complicado. De hecho, su complejidad es 
necesaria y ha de ser multiplicada (tal y como vieron los antiguos) 
para que podamos decir que se mueven unas peonzas que giran. En
(4), Zenón habla del movimiento en un instante: ¿demuestra (D I) que 
sea improcedente? ¿Demuestra que el paso de (9) a (10) no es válido? 
Es fácil definir el movimiento en un instante:
(D2) a se mueve en t si y solamente si, dado un cierto T, t está en T y 

a se mueve durante T.
Dado (D2), (9) implica (10): aunque (D I) y (D2) ofrezcan una expli
cación correcta del movimiento, no ponen de manifiesto que no sea 
válida la inferencia de Zenón. Muy al contrario. (No quiero decir que 
Zenón concibiera una explicación del movimiento similar a la de Rus
sell. Tampoco creo que haya dos formas de considerar el movi
miento: la que se ofrece en (Dl-2) y la que Russell apropiadamente 
rechaza, según la cual el movimiento es una cualidad intrínseca del 
objeto que se mueve, del mismo modo que la triangularidad es una 
cualidad intrínseca de un objeto triangular. Sólo digo que Zenón no 
tiene nada que temer de (DI)).

Por último, ¿es válido el paso de (9) y (10), o de (4), a la conclu
sión de Zenón sobre la inmovilidad? Me parece gratuitamente para
dójico negar su validez: si no es válido, debemos, según la famosa 
frase de Bergson, aceptar “la absurda proposición de que el movi
miento está compuesto por inmovilidades”16. Cada período de movi
miento consistirá en una secuencia infinita de estados inmóviles. El 
lenguaje corriente nos ha acostumbrado a hablar del “movimiento en 
un instante”: puedo decir que el coche iba a 50 km por hora cuando 
chocó con el autobús; o que esta mañana a las 9:10 iba en bicicleta a 
la Universidad. Y el lenguaje corriente admite que se establezcan in
ferencias entre afirmaciones de “movimiento en un instante” y afirma
ciones de movimiento perdurable: si digo que he montado en bici en
tre las 9:05 y las 9:15, no’puedo negar que a las 9:10 estaba montando 
en bici; si el coche iba a 50 por hora hasta que chocó con el autobús, 
es que iba a 50 por hora cuando chocó con el autobús. Y en realidad 
creo que es una verdad general que si a hace φ durante T, a está ha-

16 Bergson [320], 63.
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ciendo φ en cada instante t de T; y la aceptabilidad de esta proposi
ción no depende en absoluto de que se restrinja el campo de φ a ver
bos estáticos.

¿Por qué habrían los filósofos de oponerse a este modo tan natu
ral de hablar y de argumentar? No podemos decir que la noción de 
“movimiento en un instante” no tenga sentido; está claro que tiene un 
sentido perfectamente normal, un sentido que podemos expresar cla
ramente en definiciones como (D2). Entonces, ¿es que hay incohe
rencias ocultas en la definición, o hay otra definición que pueda re
emplazarla?

Hay quienes han argüido lo siguiente: todo movimiento tiene una 
duración, y siempre tiene sentido preguntar de un objeto en movi
miento durante cuánto tiempo se ha movido. En consecuencia, la 
idea del movimiento instantáneo es contradictoria desde el punto de 
vista lógico, y por tanto es imposible el movimiento en un instante17. 
Es cierto que todo movimiento supone duración: si a se mueve, hay 
algún período T tal que a se mueve durante T. Y de ello se sigue que 
el movimiento instantáneo es una imposibilidad lógica: “a hace φ ins
tantáneamente” significa, me parece, que, dado un cierto t, a hace φ 
en t y no hay T durante el cual a haga φ ”. En este sentido, hay algu
nas cosas, como morir o aprender, que pueden o no ser instantáneas; 
y otras cosas —de las que el cambio en todas sus formas es el ejem
plo más conspicuo—  necesariamente no son instantáneas. Pero esto 
no demuestra que el argumento que acabo de ofrecer sea válido, y es 
que el último paso incluye una grave confusión: una cosa es rechazar 
el movimiento instantáneo y otra rechazar el movimiento "en un ins
tante”. Creer que es posible el movimiento en un instante es creer 
que “a se mueve en t” es aceptable; creer que es imposible el movi
miento instantáneo es creer que “a se mueve en t y no hay T durante 
el cual a se mueva” es inaceptable. Es obvio que estas dos ideas son 
compatibles: defiendo el movimiento “en un instante”, pero creo tam
bién que si a se mueve, dado un cierto T, a se mueve durante T , con 
lo cual rechazo el movimiento instantáneo.

Aristóteles ofrece un argumento distinto contra el movimiento en 
un instante: “Es evidente que nada se mueve en un instante por lo si
guiente: si lo hiciera, una cosa podría moverse más rápido y más des
pacio. Supongamos que N es un instante, y supongamos que el ob
jeto más rápido se ha movido la distancia AB en N (en autûi). En este 
mismo instante (en tûi autûi) el objeto más lento se habrá movido

17 Adaptado de Black 13381, 138-9; la conclusión de Black es que “movimiento” 
tiene dos sentidos.
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una distancia menor, digamos AC. Pero puesto que lo más lento se ha 
movido AC en ese instante, lo más rápido se habrá movido [AC in
cluida] en un tiempo más breve, de forma que se habrá dividido el 
instante, lo cual es imposible. Por tanto no es posible moverse en un 
instante” (Fis 234a23-31).

En este argumento hay dos errores relacionados. El primero es 
más evidente en la traducción que en el griego: consiste en conside
rar el término “instante” (nyn) como si connotara un período de 
tiempo, como si fuera el último miembro del conjunto de términos 
que incluye año, día, hora, minuto, segundo. A veces decimos que las 
cosas suceden en un instante, y supongo que en griego también es 
posible esta expresión. Pero cuando decimos “en un instante” esta
mos empleando el término “instante” en un sentido vago, como sinó
nimo de “un segundo dividido”. A Aristóteles se le escapó esto, y su 
argumento depende de la interpretación que hace de en tíii nyn como 
si, lógicamente, fuera equivalente a en miai húrai (en una hora).

El segundo error, relacionado con el anterior, es más difícil de 
descubrir. Consiste en que Aristóteles supone que “lo más rápido se 
ha movido la distancia AB en aiitúi”. Tras esta suposición se encuen
tra la perogrullada de que si a se ha movido, existe una cierta distan
cia a lo largo de la cual a se ha movido. Pero a partir de esta verdad 
Aristóteles infiere erróneamente que si a se ha movido en t, existe 
una cierta distancia a lo largo de la cual a se ha movido en t, digamos 
la distancia AB. Podría haber inferido que existe una cierta distancia a 
lo largo de la cual a se estaba moviendo en t: en t, a se estaba mo
viendo de A a B si t forma parte de un período T de movimiento 
constante y si durante T a se movió de A a B. Pero de “a se estaba 
moviendo de A a B en t” no podemos inferir “a se movió de A a B en 
t”. De hecho y en general, no podemos inferir “a hizo φ en t” de “a es
taba haciendo φ en t” (como, en otro contexto, Aristóteles efectiva
mente reconoce). Yo estaba desayunando a las 8:45, pero no de
sayuné a las 8:45; a las 10:30 estaba leyendo un libro, pero no me lo 
leí a las 10:30. En general, si “a hace φ ” implica “dado un cierto T, a 
hace φ durante T”, entonces “a está haciendo φ en t” no implica “a 
hace φ en t”.

Así pues, no sirve el argumento de Aristóteles contra el movi
miento “en un instante”. Y no conozco ningún otro que pudiera re
sultar más convincente.

Pondré punto final a esta sección estudiando la objeción de Aris
tóteles a la flecha; simplemente dice que “el tiempo no está com
puesto de ahoras indivisibles” (239b8). Creo que pretende atribuir a 
Zenón el argumento siguiente:
(11) (Vt) (si t está en T, a no está moviéndose en t).
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(12) T está compuesto del conjunto de instantes que contiene.
De donde:
(13) a no se mueve durante T.
Aquí (11) representa a (4), y (13) es una versión de todo el rechazo 
del movimiento por parte de Zenón. Y la objeción de Aristóteles es 
que (12) es falsa:

Haré dos comentarios. Primero, podríamos no estar de acuerdo 
con Aristóteles en (12) y no obstante creer como él que el argumento 
de (11) a (13) no es firme, puesto que la pauta de inferencia que re
presentan (11)-(13) no es válida: es un ejemplo de la falacia de com
posición, la falacia de pasar de itodas las partes de X son F” a “X es 
F”. (Todas las moléculas que forman este vaso de cerveza son insípi
das, así que la cerveza es insípidaD Segundo, no veo motivo para atri
buir a Zenón el argumento de Aristóteles: Zenón deduce (13) directa
mente de (11). No hay necesidad de recurrir a (12) ni, en consecuen
cia, ocasión de acusar a Zenón de una falacia de composición.

La flecha sin punta

Si estoy en lo cierto, no podemos dejar a Zenón que llegue a la 
proposición (4) sin admitir su conclusión de que el movimiento es 
imposible. Puesto que (6*) es cierta, hemos de rechazar (5*); y cierta
mente parece que (5*) es claramente falsa: los objetos, en cada ins
tante de su existencia temporal, ocupan un espacio exactamente 
igual a su volumen en ese instante. Y lo ocupan aunque estén en mo
vimiento a lo largo de su existencia temporal. ¿Cómo es posible que 
alguien encuentre esto extraño?

Algunos podrían argüir así: “si pensamos que la flecha ocupa una 
determinada posición durante un tiempo de duración cero, será bas
tante obvio que no podrá estar moviéndose en ese tiempo: no tendrá 
tiempo en el cual moverse”18. Es un mal argumento: a necesita tiempo 
para moverse de A a B; pero no necesita tiempo para estar movién
dose de A a B. La flecha está moviéndose en t; no se sigue, como ya 
he dicho, que la flecha se mueva a lo largo de una cierta distancia en t. 
Si este es el argumento de (5*), esta premisa no queda justificada.

Pero este argumento no se refiere al espacio que a ocupa en t; y 
sospecho que Zenón razonó de forma diferente. Sospecho que su ar
gumento era este: “si en t a ocupa un espacio no mayor que a mismo, 
a no tiene sitio en el cual moverse. El movimiento supone la transi

18 Vlastos [3351, 11.
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ción de un lugar a otro, y por tanto la ocupación de más de un lugar. 
Pero en t a ocupa sólo un lugar, es decir, el lugar delimitado por sus 
propios límites”. Este argumento tampoco es bueno, por razones que 
ya se han explicado: si a se mueve, hay dos puntos, A y B, tales que a 
se mueve de A a B; y si a se está moviendo en t, hay dos puntos A y B 
tales que en t a se está moviendo de A a B. Pero no se sigue que si a 
se está moviendo en t haya dos puntos A y B tales que en t a se 
mueva de A a B. De forma similar, si me fumo una pipa, hay un poco 
de tabaco que consumo en el proceso; y si estoy fumándome una 
pipa en t, hay un poco de tabaco que estoy consumiendo en t. Pero 
no se sigue, ni es verdad, que si estoy fumándome una pipa en t haya 
un poco de tabaco que consumo en t.

Tal vez merezca la pena exponer en un párrafo los distintos he
chos sobre el movimiento que he tratado de expresar y de organizar. 
Primero, el movimiento exige duración: “a se mueve” implica “dado 
un cierto período T, a se mueve durante T”. Segundo, el movimiento 
exige extensión: “a se mueve” implica “dada una distancia AB, a se 
mueve de A a B”. Tercero, el movimiento “en un instante” exige un 
movimiento duradero: “a está moviéndose en t” implica “dado un pe
ríodo T, a se mueve durante T”. Cuarto, el movimiento “en un ins
tante” exige un movimiento en un espacio: “a está moviéndose en t” 
implica “dada una distancia AB, a se mueve de A a B”. Quinto, el mo
vimiento “en un instante” no exige movimiento instantáneo: “a está 
moviéndose en t” no implica “no hay período T en el cual a se 
mueva”. Sexto, el movimiento “en un instante” no exige una transi
ción instantánea: “a está moviéndose en t” no implica “dada una dis
tancia AB, a se mueve de A a B en t”. Evidentemente hay mucho más 
que decir sobre la lógica del movimiento, pero creo que estos seis he
chos que acabo de enumerar son suficientes para demostrar que las 
respuestas habituales a la flecha de Zenón están equivocadas. El ar
gumento de Zenón es válido, pero se apoya en una premisa falsa.

Queda la posibilidad de un alivio de última hora. Hasta ahora he 
tomado la frase de Aristóteles “el ahora” como si denotara un ins
tante; y una de mis quejas se ha dirigido contra la interpretación equi
vocada de que los instantes son pequeños periodos de tiempo. Algu
nos expertos creen que el argumento de Zenón debería entenderse 
exclusivamente a través de los períodos de tiempo, y no a través de 
los instantes. No creo que el texto de Aristóteles favorezca esta idea, 
ni creo que podamos tener esperanzas fundadas de recuperar un ar
gumento genuinamente zenoniano de detrás de una presentación 
aristotélica distorsionada. No obstante, es deseable descubrir qué di
ferencia supondría para la capacidad de penetración de la flecha su 
liberación de la noción de movimiento “en un instante”.
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En la nueva version, la proposición (5) es sustituida por:
(14) Si a ocupa durante T un espacio igual a su propio volumen, a 

está en reposo durante T.
De esta forma, (14) parece verosímil o, cuando menos, más verosímil 
que (5).
Pero en realidad es ambigua. Su verosimilitud es más explícita en: 
(14a) Si existe un lugar 1 igual al volumen de a tal que en cada instan

te t de T a ocupa 1, a está en reposo durante T.
De hecho, (14a) no sólo es verosímil: es evidentemente cierta. Pero 
está claro que la unión de (14a) y (6) no implica (4). Para asegurar la 
implicación, también hay que sustituir (6) por una proposición que 
hable de los períodos de tiempo. La proposición necesaria es:
(15) Si a está moviéndose durante T, habrá un lugar 1 igual al volu

men de a, tal que en cada instante t de T, a ocupa 1.
E igual que (14a) es evidentemente cierta, (15) es evidentemente falsa.

Si entendemos (14) como (14a), la flecha no penetra. La lectura 
alternativa de (14) es:
(14b) Si en cada instante t de T existe un lugar 1 tal que a ocupa 1 en t, 

entonces a está en reposo durante T.
Podemos encontrar para (6) un sustituto adecuado que, junto con 
(14b), implique (4). Y este sustituto será cierto. Pero (14b) resulta ser 
falsa: el antecedente de (15b) es compatible con la existencia de dis
tintos lugares, lj, 12... que a ocupa en distintos instantes tl312... de T; y 
la ocupación de distintos lugares durante T es incompatible con el re
poso durante T. Por tanto, si se interpreta (14) como (14b), la flecha 
no avanza. Y  llego a la conclusión de que la propuesta de interpretar 
la paradoja de Zenón en función de periodos de tiempo y no de ins
tantes carece de valor filosófico. No sólo no consigue un argumento 
mejor para Zenón, sino que tampoco plantea cuestiones filosóficas 
interesantes.

Permítanme terminar mi discusión de la flecha con dos observa
ciones polémicas. Normalmente se supone que la paradoja de Zenón 
contiene alguna teoría filosófica sobre la naturaleza del tiempo; y los 
comentaristas de Zenón suelen aducir teorías opuestas cuando refle
xionan sobre el tema. Mi discusión ha demostrado la falsedad de esta 
suposición habitual, pues al exponer y criticar la aporía de la flecha 
no he recurrido explícita ni implícitamente a ninguna teoría del tiem
po. En concreto, no he acusado a Zenón de considerar que el tiempo 
esté “compuesto de instantes”, ni le he atribuido la opinión de que el 
tiempo esté formado por “mínimas partes atómicas”; tampoco le he 
obligado a asumir que el movimiento se produce como en una pelí
cula. La paradoja, como es de esperar y desear, está libre de estas teo
rías: sólo presupone dos ideas inocuas y comunes, como son que hay
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instantes y períodos de tiempo, y que las cosas se mueven, si es que 
lo hacen, en los instantes.

Muchos expertos descubren una estructura arquitectónica que 
une las cuatro paradojas de Zenón sobre el movimiento: las parado
jas forman un ataque al movimiento a través del dilema: la dicotomía 
y el Aquiles con la suposición de que el tiempo y el espacio son infi
nitamente divisibles; la flecha y el estadio con la suposición de que 
existen quanta espaciales y temporales indivisibles. Creo que mi ex
plicación de la flecha ha revelado la falsedad de esta atractiva fan
tasía.

El estadio

La cuarta y última paradoja de Zenón es el estadio:

[i] El cuarto argumento es acerca de unos cuerpos iguales que, en 
un estadio, se mueven en direcciones opuestas frente a otros cuer
pos iguales, algunos desde el final del estadio, otros desde la mi
tad, a igual velocidad. En este argumento [Zenón] piensa que se 
deduce que la mitad del tiempo es igual al doblé del mismo, [ii] El 
falso razonamiento consiste en que se supone que [un cuerpo que 
se mueve] a la misma velocidad pasa en el mismo tiempo frente a 
un cuerpo que se mueve y a un cuerpo de la misma magnitud en 
reposo. Esto es falso, [iii] Supongamos que los cuerpos inmóviles 
y en reposo son AA; supongamos que BB son los que salen de la 
mitad de los A (iguales en número y en magnitud a estos); y su
pongamos que CC son los que salen del final (iguales en número 
y magnitud a estos, e iguales en velocidad a los B). [iv] Se deduce 
que el primer B y el primer C llegan al final al mismo tiempo, mo
viéndose uno frente al otro, [v] Y se deduce que el C ha pasado a 
todos los A, y el B a la mitad; [vi] de forma que el tiempo es la mi
tad, [vii] pues cada uno de los dos pasa junto al otro en un tiempo 
igual, [viii] Y al mismo tiempo se deduce que el primer B ha pa
sado delante de todos los C, pues [ix] al mismo tiempo el primer B 
y el primer C estarán en extremos opuestos, [x] pues es el mismo 
tiempo para pasar a los B y para pasar a los A, según dice, [xi] por
que los dos necesitaron el mismo tiempo para estar frente a los A. 
[xii] Este es el argumento, y se apoya en la falsedad que se ha di
cho (190: Fis 239b33-240al8 = A 28 = 35 L).

La idea general de este argumento es bastante clara. Tenemos tres 
grupos iguales de cuerpos en un estadio, y todos los cuerpos son del 
mismo tamaño. No se dice cuántos cuerpos hay en cada grupo: el nú
mero es irrelevante en el argumento, así que tomaré el caso más sen-
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cillo, y cada grupo tendrá sólo dos cuerpos1?. Aristóteles no dice que 
los miembros de cada grupo sean contiguos o estén colocados en fila 
(como los vagones de un tren); pero es obvio que el argumento pre
cisa esta suposición. Una de las filas de cuerpos, la de los A, está in
móvil. Los B y los C se mueven; y llamaré B1 y C1 al primer B y al pri
mer C respectivamente.

En [ii] y [iii] Aristóteles ofrece la descripción del estadio antes de 
que los B y los C inicien su movimiento. A esto lo denominaré posi
ción inicial. Después en [iv]-[x] se enumeran los tres hechos que se si
guen una vez que los cuerpos que se mueven han dejado la posición 
inicial. Llamemos ^ al tiempo inicial: en algún momento posterior, t2, 
los cuerpos se encontrarán en lo que llamaré la posición crucial. Y  si 
consideramos lo que ha sucedido durante T, que es el intervalo entre 
tj y t2, nos encontraremos (según Zenón) con un resultado paradójico 
o contradictorio. Los problemas de interpretación son, por tanto, tres: 
primero, determinar la posición inicial, la de tj; segundo, determinar 
la posición crucial, la de t2; tercero, descubrir qué paradoja se deriva 
de la consideración de T, y cómo se deriva dicha paradoja. No es po
sible estudiar estos problemas por separado, pero creo que nos será 
de ayuda empezar viendo la segunda de las tres cuestiones que, su
puestamente, “se siguen”.

Esta cuestión se explica en [v]-[vii], donde se describe, al menos 
parcialmente, la situación en el estadio en el tiempo crucial, t2. La 
descripción incluye una imprecisión, pero supondré que las frases “el 
B” y “el C” de [v] indican el primer B y el primer C. Así, la frase [v] 
afirma que en t2 el primer C ha pasado a todos los A y el primer B ha 
pasado a la mitad de los A; Q  ha pasado a dos A y B! ha pasado a un 
A. Dado que los C y los B se mueven a la misma velocidad, podemos 
deducir que en algún momento anterior a t2, digamos t*, el estadio 
presentaba este aspecto:

fig. 1

b2

A A

19 En 240a5-7 los manuscritos ofrecen diversas lecturas: A, AA, AAA, AAAA, etc; 
Ross se decanta acertadamente por AA, pero esto no significa que Aristóteles estuviera 
pensando en dos A: ta AA significa simplemente los A, el plural.
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Por lo que a t2 se refiere, los dos diagramas que siguen pueden co
rresponder a la descripción de Aristóteles:

fig 2.1

^2 Q

b 2

A A

C2 Ci

b 2

A A

fig. 2.2

En [vi] Zenón deduce que el tiempo es la mitad. Obviamente esto 
puede ampliarse de esta forma: el tiempo que tarda Bj en pasar de su 
posición en la figura 1 a su nueva posición es la mitad del que tarda 
Cj en pasar de su posición en la figura 1 a su nueva posición. Y el ar
gumento que da Zenón en [vii] puede ampliarse así: en el intervalo 
entre la figura 1 y la nueva posición, Bt ha pasado a la mitad de A que 
Q; y tanto B! como Q  se mueven a la misma velocidad. Este razona
miento nos permite optar por la figura 2.1 como diagrama adecuado 
para t2.

Veamos ahora rápidamente el primer resultado, que se señala en
[iv]. Supongo que el tiempo de este resultado es el mismo que el del 
segundo resultado, esto es, t2. El desarrollo del texto favorece esta su
posición, y si introducimos otro tiempo distinto no habrá forma de re
construir ningún argumento. Así pues, en t2 Bi y Cj están “al final”. 
Esta frase es completamente impenetrable. Por lo menos hay cuatro 
interpretaciones posibles, tres de las cuales dan lugar a varios diagra
mas. Pero puesto que la figura 2.1 representa el estadio en t2, pode-
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mos limitar las posibilidades a dos diagramas, (a) Si “al final” significa 
“en el(los) extremo(s) opuesto(s) a los A”, el diagrama ha de ser tam
bién la figura 2.1. (b) Si “al final” significa “(cada uno) al final (de la 
fila del otro)”, el diagrama ha de ser:

c2 Ci

B! b2

Hay un manuscrito que demuestra que la figura 3 representa una in
terpretación antigua, y puesto que no queremos que el segundo re
sultado sea una mera repetición del primero, deberíamos optar por 
(b) y por la figura 3.

De este modo hemos identificado la “posición crucial” con la po
sición de la figura 2.1, y es una conjetura obvia que la figura 1 repre
senta la posición inicial en tj. ¿Es posible justificar esta conjetura en el 
texto?

Aristóteles describe dos veces la posición inicial, en [i] y en [iii]. La 
segunda frase añade algo a la primera: especifica que los B parten 
“de la mitad de los A”. Es lo que ocurre en la figura 1; y los C también 
parten del “final (de los A)”. Esto confirma que la figura 1 representa 
la posición inicial de las tres filas en tr

Hay una objeción a esta reconstrucción. Si los cuerpos parten de 
la posición de la figura 1 nunca llegarán a la posición de la figura 2.1; 
es lógicamente imposible, dadas las condiciones que establece Ze
nón, que la figura 1 y la figura 2.1 representen dos puntos de la ca
rrera de los B y los C. Pero no es una objeción fatal: después de todo, 
Zenón intenta descubrir contradicciones en el concepto de movi
miento; y no debe desanimarnos descubrir que sus paradojas presen
tan como logrado lo que real y lógicamente es imposible. Así pues, la 
pregunta no es si la figura 1 da lugar a la figura 2.1, sino si es posible 
que Zenón pensara o hiciera verosímil pensar que la figura 1 da lugar 
a la figura 2.1. Y podríamos intentar responder a esta pregunta 
echando un vistazo al tercer resultado, a las frases [viii]-[xi].

Textualmente estas frases tampoco son seguras. En [viii], donde 
he traducido “el primer B”, la mayoría de los manuscritos dicen ta B, 
“los B”. Según esto, tendríamos “al mismo tiempo” —esto es, en t2— 
la siguiente posición.

\
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C2 Ci

Βχ b 2

fig. 4

Pero esta figura, aunque forma parte de la figura 2.2, no es reconcilia
ble con la figura 2.1. Además, no encuentro ningún argumento plau
sible que utilice la figura 4. En consecuencia hemos de rechazar lo 
que dice la mayoría de los manuscritos, y tenemos que optar por to B 
(el B) o to präton B (el primer B)20.

Ahora tenemos un argumento concebido para demostrar que el 
tercer resultado se produce de hecho: es decir, que:
(1) En t2 Bj ha pasado a Q  y a C2.
El texto presenta tres frases: la [ix] da lugar a:
(2) En t2 Bi está frente a C2 y Q  está frente a B2.
La frase [x] da lugar a:
(3) Cj está junto a cada B durante el mismo tiempo que está junto a A. 
La frase [xi] da lugar a:
(4) Los B y los C pasan el mismo tiempo junto a cada A.
Cada una de estas frases, se supone, reafirma a la anterior. ¿Qué po
demos sacar del argumento?

La proposición (2) vuelve a expresar el primer resultado; y (1) se 
deriva con bastante facilidad de (2) y de la primera descripción del 
estadio. La proposición (4) es verdadera, dado que los C y los B tie
nen la misma velocidad. Creo que el razonamiento de Zenón fue: si, 
como se dice en (4), Bj pasa n unidades de tiempo frente a un A, y C¡ 
pasa n unidades de tiempo frente a un A, está claro que Bj pasa n 
unidades de tiempo frente a Q . Así se establece (3)21. Y puesto que 
en t2 Cj ha pasado junto a dos A, por (3) debe haber estado también 
junto a dos B. De aquí (2). Por último, dadas las condiciones iniciales, 
podemos deducir (1).

Ahora intentaré expresar de nuevo el argumento de Zenón de 
forma más breve y más clara. Supongamos que en tt los A, los B y los

20 Paleográficamente no hay elección posible entre to By to prûton B (abreviado to 
a B)\ y hay un manuscrito donde se lee toaB  (ver Ross [12], 665. Bicknell [341], 43, de
fiende ta B.

21 Por tanto conservo la frase [x], que muchos editores suprimen (ver especialmente 
Ross [12], 665).
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C están colocados como en la figura 1, y que los B y los C se mueven 
como se ha dicho. Sea t2 el momento en que Q  ha pasado a todos los 
A. Ahora Q  ha pasado a dos A y por tanto a dos B; consecuente
mente, la figura 2.1 representa la posición en t2. Cj y Bi han tardado n 
unidades de tiempo en pasar un cuerpo. Por tanto T, el período de t, 
a t2, tiene una duración 2n. Pero en T Bj ha pasado sólo a un A. Por 
tanto, T = n. Por tanto, T = V2T22.

No es un argumento firme, pero ninguna versión del estadio da 
lugar a un argumento firme. No es elegante, pero el texto de Aristóte
les no sugiere un argumento de la elegancia del Aquiles. Me inclino a 
pensar que esta reconstrucción es lo máximo que podemos acercar
nos a Zenón, y la he expuesto con cierto detalle porque es contraria a 
la ortodoxia dominante.

Las distintas interpretaciones se dividen en dos clases. Primera, 
algunos creen que la figura 1 representa la posición inicial23, Estas in
terpretaciones no son más que pequeñas variantes de la que yo 
ofrezco; y no necesitan ningún tratamiento especial. Segunda, algu
nos descartan la figura 1 y adoptan como posición inicial:

C2 Cx

Bï b2

A A

De la figura 5 es fácil llegar a la posición de la figura 2.1, y ahí reside 
la ventaja de la figura 5 sobre la figura 1. Personalmente, como ya he 
apuntado, no creo que sea una ventaja muy grande. Por otra parte, 
adoptar la figura 5 exige dos cambios en el texto de 190, uno de los 
cuales es altamente improbable24. Pero no insistiré: desde el punto de

22 El griego en 240al (“la mitad del tiempo es igual a su doble”) puede significar 
bien “2T = T", bien “2T = 2T”; ver Lee [292], 88; Gaye [340], 100-1; Stokes [56], 329.

23 Ejemplo clásico en Bayle [299]; ejemplo moderno en Bicknell [341] (pero se des
dice en Bicknell [342]).

^  (i) Los partidarios de la figura 5, deben modificar el texto de 240a6: tendrán que
(a) omitir “de los A” (tûn A) después de “partiendo desde el centro”; o bien (b) añadir 
“de los B” (tûn B) después de “partiendo del final”. Un manuscrito tiene tûn B, varios
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vista filosófico, no importa mucho que aceptemos la figura 1 o la fi
gura 5.

¿Un a  p a r a d o j a  in g e n io s ís im a ?

Hasta ahora me he concentrado en minucias textuales y en pe
queños problemas de interpretación, y habrá quien se pregunte si 
son cosas que merecen el papel gastado. Aristóteles rechaza con 
brusquedad el argumento de Zenón: dice que supone equivocada
mente que los C tardarán tanto en pasar a un B en movimiento como 
en pasar a un A inmóvil. A la mayor parte de los estudiosos les parece 
una crítica atinada y decisiva: la paradoja del estadio es filológica
mente la más complicada de los cuatro argumentos de Zenón; filosó
ficamente es la más sencilla y la menos interesante: corregimos un 
error infantil y todo se mueve otra vez. Como dijera Eudemo, el pro
blema es “una necedad, porque es obvia la equivocación del argu
mento” (fr. 106W = A 28).

Convencidos por semejantes consideraciones, aunque seguros de 
la perspicacia lógica de Zenón, algunos estudiosos han deducido que 
Aristóteles tergiversó a Zenón. El argumento de Zenón, dicen, supo
nía en realidad que los A, los B y los C eran cuerpos mínimos, átomos 
indivisibles de materia. Y también suponía que el tiempo que tarda 
un B o un C en pasar a un A inmóvil era un período de tiempo mí
nimo, un quantum temporal indivisible. Dadas estas dos suposicio
nes, el estadio se transforma en un argumento importante, pues efec
tivamente demuestra que se siguen unos resultados absurdos de con
cebir atómicamente la materia y el tiempo. El estadio, en pocas 
palabras, es un primer ensayo sobre la lógica del continuum25.

No niego el interés filosófico de esta sofisticada versión de la pa
radoja del estadio, pero no pertenece a Zenón. No hay pruebas de

omiten tun A (ver Ross [12], 663). (ii) En 240all casi todos los manuscritos y los co
mentaristas griegos aceptan ta A, que traduzco; dos manuscritos tienen ta B. los que 
aceptan la figura 5 pueden elegir: bien (a) aceptar ta B en lugar de ta A e interpolar ta 
A en la frase más adelante (“el C había pasado a todos los B y el B a la mitad de los A”), 
que es lo que hacen Diels-Kranz; o bien (b) omitir te A (“el C ha pada a todos, y el B a 
la mitad”), e interpretar la frase resultante como “el primer C ha pasado a todos los A y 
el primer B ha pasado a la mitad de los A" (Ross [12], 662). (ib) es aceptable, y es posi
ble que (ia) sea correcto; pero tanto (iia) como (iib) son abogados de ja desesperación, 
que sólo pueden defenderse si hay que establecer la figura 5 a cualquier precio.

25 El inventor del estadio sofisticado fue Tannery [29], cap. 10 (otras referencias en 
Guthrie [25], 11.95-6); en contra: Furley [387], 73-4; Stokes [56], 185-7. Sexto, Adv Math 
X. 144-7, tiene un argumento similar al estadio en el que explícitamente se usa mi
nima; ver también Bayle [299].
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que alguien anterior a Zenón hubiera considerado la teoría atomista 
que supuestamente él ataca, y tampoco hay razón para que se inven
tara esta teoría y después rebatirla. El estadio sofisticado no tiene res
paldo histórico, y no es atractivo el razonamiento que lo explica. Es 
simplemente mentira que Zenón fuera un brillante lógico absoluta
mente incapaz de cometer un error elemental: ya hemos discutido 
más de un argumento que indudablemente pertenece a Zenón menos 
sutil que el estadio aristotélico. Cabe afirmar algo más: el estadio de 
Aristóteles, tal y como se nos presenta, no resulta nada impresio
nante; pero apunta a una característica crucial del concepto de loco
moción. En pocas palabras, el estadio aristotélico es filosóficamente 
importante y no es “una necedad”.

Ofrezco el siguiente argumento como relato remozado del esta
dio: “nuestro concepto de movimiento está íntimamente relacionado 
con el continuum del espacio y del tiempo. Este concepto está lógica
mente unido a estas dos nociones de diversas formas, y dos de las 
más importantes se reflejan en lo siguiente:
(1) Si a se mueve en una secuencia de n F y cada F tiene una dura

ción de k unidades, a se mueve nk unidades.
(2) Si a se mueve durante un período de T unidades a una velocidad 

constante de j unidades por unidad y recorre m unidades en dicho 
tiempo, T = m/j unidades.

Veamos ahora las figuras 5 y 2.1. Sustituyamos a por Bj en (1) y (2): 
es sencillo demostrar, mediante la aplicación de (1) y (2), que T, el 
período que va de tj a t2, es igual a V2T. El paso de Bj junto a un 
único A da que T = lk/j. Y el paso de B1 junto a los dos C da que T = 
2k/j. Por tanto el concepto de movimiento implica (1) y (2), los cuales 
llevan a una contradicción. Consecuentemente, el concepto de movi
miento es incoherente. Consecuentemente, nada se mueve”.

Esta reconstrucción tiene dos cosas a su favor. Primera, relaciona 
el estadio con el ataque general de Zenón en contra del movimiento: 
la mayoría de las versiones no explican la relación entre la cuarta pa
radoja sobre el movimiento y la intención global de Zenón. Segunda, 
proporciona un argumento interesante contra el movimiento. Creo 
que los contemporáneos de Zenón habrían aceptado tanto (1) como
(2), y que nosotros podemos aceptarlas en momentos poco reflexivos. 
Nuestro concepto de locomoción es tal que (1) y (2) parecen estar im
plícitas en él; pero (1) y (2) llevan a resultados inaceptables. Zenón in
fiere, sugiero, que el concepto de movimiento es inconsecuente. Tal 
vez prefiramos decir que quienes apoyan (1) y (2) entienden de forma 
confusa el concepto coherente de movimiento. La forma de expresión 
no hace al caso: si hemos de movernos en el estadio tendremos que 
crear un concepto de movimiento que no dé lugar a (1) ni a (2).
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La respuesta que Aristóteles da a Zenón puede parecemos tan 
insatisfactoria como en realidad es: según Aristóteles, Zenón deja de 
lado el hecho de que los A están inmóviles y los B se mueven. No es 
una crítica muy profunda: cabe preguntarse en qué punto del argu
mento basado en (1) y (2) encaja la objeción de Aristóteles. ¿Cómo 
pudo rechazar estos dos principios? ¿Qué noción de movimiento po
dría ofrecer que evitara (1) y (2)? No digo que estas preguntas no ten
gan respuesta, sólo digo que aún no se ha encontrado, y que ello 
hace que la respuesta de Aristóteles no sea adecuada.

Una respuesta adecuada y una explicación adecuada del movi
miento habrían de centrarse en la verdad de que el movimiento es 
algo relacional: “no me parece que pueda haber movimiento que no 
sea relativo: de forma que para concebir el movimiento hay que con
cebir dos cuerpos cuya distancia o posición en relación al otro se ha 
variado. Si hubiera un único cuerpo, no sería posible que se moviera. 
Esto parece evidente por cuanto mi idea de movimiento incluye ne
cesariamente una relación” (Berkeley, Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano, 112).

En resumen, el movimiento es relativo y no absoluto. Puede que 
esta frase dé lugar a engaños, y merece la pena explicar claramente 
dos cosas que no implica. Primera, no implica la incoherencia del 
movimiento absoluto en el sentido newtoniano: el movimiento abso
luto de Newton es simplemente una forma privilegiada del movi
miento relativo, pues según Newton un cuerpo tiene un movimiento 
absoluto si cambia su posición en relación con el espacio absoluto. 
(Otra cuestión es que algo pueda ser espacio absoluto.) Segunda, la 
negación del movimiento absoluto no precisa un cambio fundamen
tal de lo que solemos decir cuando hablamos del movimiento. Aun
que solemos hablar como si el movimiento fuera absoluto, es muy fá
cil convertir esas expresiones en expresiones sobre el movimiento en 
relación con nuestro marco inerte, la tierra: “se mueve” puede inter
pretarse normalmente como forma abreviada de “está cambiando de 
posición en relación a (un cierto punto de) la superficie de la tierra”. 
(Normalmente, aunque no siempre, claro está: en el mundo cerrado 
de un avión o de un barco el marco de referencia suele ser el vehí
culo, y hay acertijos como el del hombre que corre alrededor del bu
rro que nos recuerdan que no es una cuestión nada fácil.)

Decir que el movimiento es relativo no es más que decir esto: “a 
se mueve” sólo tiene sentido si se entiende como forma abreviada de 
algún predicado parecido a “a cambia de posición en relación con b”. 
La frase “a se mueve” es comparable a “a va delante” o “a va detrás”: 
ir delante o detrás son nociones relaciónales, aunque con frecuencia 
empleemos el verbo sin mencionar explícitamente su término. Y del
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mismo modo que “a va delante” es la elipsis de “a va delante de b”, “a 
se mueve” es la elipsis de “a se mueve en relación a b”. Por supuesto 
no hay nada raro en el empleo elíptico y aparentemente absoluto de 
verbos esencialmente relaciónales; en el caso de “moverse”, sin em
bargo, existe un peligro especial, que es tomar el uso aparentemente 
absoluto e inventar una cualidad absoluta del movimiento que sirva 
de denotatum del verbo absoluto. (Sospecho que esto tiene que ver 
con la vieja opinión aristotélica de que el movimiento es inmediata
mente perceptible, que es una idea simple: si podemos ver simple
mente que una cosa se mueve, ¿será el movimiento una cualidad in
trínseca y no una relación?) :

¿Qué tiene que ver la relatividad del movimiento con el estadio? 
Nos permite conservar la esencia de (1) y (2) al tiempo que rechaza
mos sus accidentes más peligrosos. Así, por ejemplo en el caso de (1) 
tendremos:
(1*) Si a se mueve en una secuencia de n F y cada F tiene una duración

de k unidades, a se mueve nk unidades en relación a dichos F.
La plausibilidad de (1) nos hace pasar a (1*), y (1*) contiene esa 

verdad que (1) intentaba en vano expresar. Por otra parte, (1*) carece 
de consecuencias graves, una vez nos hemos dado cuenta de que no 
hay contradicción entre “a se mueve n unidades en relación con b” 
y “a se mueve m unidades en relación con c” (siendo b distinto de c y 
n distinto de m). Ciertamente puedo moverme en relación con una 
cosa y estar inmóvil en relación con otra: hay miles de ejemplos coti
dianos.

No digo que sólo un concepto relativo de movimiento pueda res
ponder al argumento de Zenón; aunque parece bastante obvio que 
semejante concepto es a un tiempo correcto en sí mismo y suficiente 
para responder a Zenón. Si el estadio de Zenón nos hace aclarar 
nuestro concepto de movimiento teniendo esa forma, creo entonces 
que eso basta para convertirlo en un buen argumento. Zenón, por su
puesto, no pretendió con su estadio refutar el movimiento absoluto ni 
obtener un concepto relativizado; y ciertamente no parece haber im
pulsado a ninguno de sus seguidores a desarrollar semejante noción. 
A pesar de todo ello, el estadio sí demuestra, de forma aguda y car
gada de significado, la necesidad de un concepto de movimiento más 
sutil que el que a primera vista somos capaces de formular. Y esto 
hace de la paradoja del estadio, en su pura forma aristotélica, un ar
gumento de cierto peso.
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DOS ÚLTIMAS OBSERVACIONES

Pongo el punto final a este examen de las paradojas de Zenón 
con dos comentarios generales.

Primero, puede que nos preguntemos cuál es la relación entre las 
cuatro paradojas sobre el movimiento y el esquema platónico en el 
cual intenté que encajaran las paradojas sobre la pluralidad. Siempre 
podremos imaginar que los argumentos sobre el movimiento, que 
Aristóteles considera grupo unitario y que según Elias formaban un 
volumen independiente, fueron en su forma original una obra dis
tinta. Podríamos ciertamente pensar que corresponde a una época 
posterior de la vida de Zenón, que son los frutos de su madurez inte
lectual.

Por otra parte, Platón menciona el reposo y el movimiento como 
una de las parejas de opuestos que Zenón utiliza para atacar la multi
plicidad (Fedro 2Ó1D = A 13). Así, uno de los puntos del esquema 
platónico será:
(Z7) (a) Si P, entonces todo se mueve, y (b) si P, entonces nada se 

mueve.
Aquí (Z7a) no habría precisado ningún argumento especial: evidente
mente, las muchas cosas que admiten los pluralistas se mueven, se 
mueven todas ellas. Y no es algo demasiado improbable ver en las 
cuatro paradojas sobre el movimiento una forma de defender (Z7b). 
En ese caso, las paradojas habrían aparecido, originalmente, en un li
bro de la juventud de Zenón, junto con los demás argumentos que 
hemos estudiado; y posteriormente habrían sido reunidas en un pe
queño tratado independiente que conservaba su contenido filosófico 
al tiempo que las despojaba de su polémica forma primitiva.

Segundo, ¿qué imagen general de Zenón se desprende de estos 
dos capítulos? Creo que ha quedado confirmada la opinión que ex
presé al principio. Zenón “no expuso nada propio, sino que siguió 
planteando problemas” sobre las cuestiones eleáticas (pseudo-Plu- 
tarco, A 23). Zenón no fue un filósofo original: no pertenece a esa lar
ga serie de pensadores que se extiende de Tales a Meliso, hombres 
de vastos conocimientos, de grandes pretensiones, de profunda intui
ción. Él creó dudas: negativo, destructivo, polémico, Zenón fue el pri
mer sofista. Su meta era crítica, no constructiva; sus métodos sutiles, 
no firmes. Pero de su carcaj sofista sacó algunas flechas brillantes y 
agudas: las flechas que, a su pesar, lo han convertido en príncipe de 
los filósofos.
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C ap ítu lo  XIV

Cerrado el puerto del conocimiento

P a r m é n id e s , las sensacio nes  y  l a  r a z ó n

“Antístenes el Cínico, no sabiendo cómo responder [a los argu
mentos de Zenón contra el movimiento], se levantó y se marchó, cre
yendo que la prueba de su acción era más poderosa que toda confu
tación lógica” (Elias, 29 A 15). Las conclusiones paradójicas de Zenón 
chocan escandalosamente con lo que nos gLista llamar “sentido co
mún”, y si el sentido común no representa ningún papel en los pro
fundos dramas de la ciencia, en filosofía suele desempeñar Lin papel 
de protagonista. Además, en su lucha con Elea, el sentido común 
cuenta con un poderoso aliado: la percepción. Día a día percibimos 
la falsedad de la metafísica eleática y de la inmovilidad zenoniana; y 
nuestro sentido común es justo y honrado porque está firmemente 
respaldado por esas percepciones cotidianas.

Los de Elea, como era de esperar, se enrolaron en el ejército de 
los escépticos: según las desnudas palabras de Aecio, “Parménides 
dice que las sensaciones son falsas” (28 A 49). Sexto, nuestra gran 
cantera del antiguo escepticismo, incluye en este a Parménides (Adv 
Math VII. 114); y Timón, el escritor satírico escéptico, alababa a Par
ménides “que, alejó su pensamiento del engaño de la fantasía” (fr. 44 
= A 1). Aristóteles lo resume: los eleatas “omiten la percepción y la 
descartan, pues piensan que hay que seguir a la razón ... A la luz de 
sus argLimentos esto parece lógico, pero a la luz de los hechos casi es 
una locura defender semejante opinión” (GC 325al3-18 « A 25).

Ningún filósofo eleático pudo pasar por alto la forma de descartar 
en sus conclusiones los datos de la percepción, y serta de esperar de 
Elea Lin cierto argumento que excusara o justificara su desdeñoso tra-
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tamiento del principal instrumento de la ciencia jónica. La epistemo
logía, después de todo, ya existía, era una disciplina joven pero no re
cién nacida; y si Parménides tuvo en Jenófanes un predecesor escép
tico, también tuvo, en Heráclito, un adversario. Un filósofo del siglo v 
no podía negar la importancia de sus obligaciones epistemológicas.

De hecho es muy poco lo que encontramos en los fragmentos de 
Elea, y probablemente lo poco que encontramos sea todo lo que 
hubo. Nada indica que Zenón escribiera con humor epistemológico. 
De Meliso tenemos un fragmento importante, pero ni rastro de que su 
trabajo contuviera algo más parecido. En cuanto a Parménides, conta
mos con unas cuantas líneas.

En apoyo de su afirmación de que Parménides “dice claramente 
que no debemos atender a los sentidos sino a la razón”, Sexto cita el 
texto 153; y Diógenes cita estas mismas líneas en un contexto similar 
(IX. 22 = A 1). Está claro que la tradición posterior no conoció otras 
declaraciones escépticas de Parménides. (Los cuatro versos sobre el 
pensamiento, B 16, no son pertinentes aquí: se estudiarán en el capí
tulo XXII.) Transcribo 153 de nuevo:

No dejes que el hábito muchas veces experimentado te fuerce a seguir este 
ni te dirijas con la mirada perdida y con el oído aairdido [camino
y con la lengua, sino juzga con el argumento (logûi) este muy debatido 
narrado por mí (153: B 7.3-6). [rechazo

Estos versos no defienden el escepticismo: imponen, no razonan. 
Pero muchos expertos encuentran aquí un rechazo sin paliativos de 
la percepción de los sentidos. Creo que estos versos dicen más y me
nos que eso. ,

Primero, en los versos se menciona la lengua, el órgano de la pa
labra y también del gusto. Estoy de acuerdo con quienes atienden a la 
primera función y suponen que Parménides se refiere no a las ilusio
nes del gusto (que nunca fueron fuente abundante para los argumen
tos escépticos) sino más bien a los peligros inherentes al lenguaje or
dinario. Las palabras vacías de los mortales, que Parménides recoge 
en 156.40-1, suelen caer tropezando de nuestra lengua; y si se lo per
mitimos nos atraerán, como un fuego fatuo fatal, hacia el empantana
do camino de la opinión1. Parece probable que haya que entender 
del mismo modo la expresión “el oído aturdido”. Parménides no está 
pensando en ilusiones auditivas: está avisándonos para que no escu
chemos las necias palabras de otros mortales que continuamente nos

1 Por ejemplo, Cornford [231], 32, refiriéndose a [Hipócrates], De victul.2i\ Verde- 
níus [233], 55, refiriéndose a 156.38-41; cfr. Antifonte, 87 B 44 (Diels-Kranz, 11.348.6).
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seducen y nos alejan del duro camino de la verdad. Comparemos el 
consejo de Heráclito de que rechacemos las flores de otros hombres y 
busquemos por nosotros mismos. Si estoy en lo cierto, dos de los tres 
órganos mencionados en 153 aparecen no por ser los instrumentos 
de una experiencia sensible rechazable, sino por ser los canales para 
la sutil y semiconsciente insinuación de la opinión de los mortales. 
Los versos de 153 hacen algo más que prevenimos de los errores de 
los sentidos.

Segundo, 153 no llega a hacer una advertencia general contra la 
percepción. Estos versos aparecen en un contexto concreto y su mo
raleja tiene un objetivo concreto: no es que haya que desconfiar en 
general de los sentidos, sino que no hemos de emplear los sentidos 
contra “el muy debatido rechazo” de Parménides. La petición de Par
ménides, como ya he obseivado, es completamente justa: al mirar el 
tablero del backgammon, puede que nos parezca imposible creer 
que el camino de la verdad sea el camino hacia la felicidad meta
física; pero esto no refuta las afirmaciones de Parménides. Para re
chazar la conclusión de Parménides tenemos que enfrentar la razón 
a la razón: tenemos que demostrar dónde está equivocado su argu
mento.

En resumen, 153 tiene muy poco que ver con el escepticismo. 
Parménides no dice más que esto: “si pensáis que mi argumento está 
equivocado, demostradlo: no caigáis otra vez en los indolentes hábi
tos del sentidos común”. No niego que Parménides fuera enemigo de 
los sentidos ni que haya alejado a los sentidos de la verdad (pseudo- 
Plutarco, A 22). Pero esta enemistad queda implícita en el poema de 
Parménides: el texto no nos da ningún argumento formal a favor del 
escepticismo ni una declaración explícita de escepticismo. Parméni
des no contribuyó a la historia del pirronismo.

M eliso  y  la  pe r c e pc ió n

El caso de Meliso es distinto. El fragmento 30 B 8 es muy largo 
pero se merece una tradLicción completa:

[i] Este argumento constituye la prueba máxima de que sólo lo 
uno es; mas las siguientes son también pruebas.

[ii] Si existiesen muchas cosas, habrían de ser tal como digo 
que es lo uno. Si existiesen la tierra, el agua, el aire, el fuego, el 
hierro, el oro, lo vivo y lo muerto, lo blanco y lo negro y las de
más cosas que los hombres dicen que son reales, si existieran es
tas cosas, y si vemos y oímos correctamente, entonces cada una 
de ellas ha de ser como nos apareció la primera vez, y es necesa-
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rio que no se transforme ni se haga diferente (heteroion), sino que 
sea cada una siempre como es,

[iii] Pero nosotros decimos que vemos y oímos y comprende
mos (synienai) correctamente; pero nos parece que lo que es ca
liente se hace frío, y lo que es frío caliente, y lo duro se hace 
blando, y lo blando duro, y nos parece que los seres vivos mueren 
y que se generan de lo que no está vivo, y que todas estas cosas 
se alteran (heteroiousthai), y lo que era y lo que es ahora no pa
rece homogéneo en modo alguno, sino que el hierro, que es duro, 
parece que se desgasta al contacto con el dedo...,2 y así el oro, y la 
piedra y todas las demás cosas que parecen ser fuertes {De ello se 
deduce que no vemos ni conocemos lo que es verdad}3 y la tierra 
y la piedra parecen generarse del agua.

[iv] Pero estas cosas no concuerdan entre sí. Pues aunque afir
memos que la multiplicidad es eterna y tiene forma y consistencia, 
nos parece que se altera y que cambia de como lo vemos en cada 
ocasión.

[v] Es evidente, entonces, que no vemos correctamente, y que 
todas esas cosas nos parecen ser como no son. No se transforma
rían si fueran reales, sino que sería cada una tal y como parecía 
ser; pues nada hay más fuerte que lo que es real. Pero si cambian, 
lo que es habría perecido y se habría generado lo que no es. Por 
esto, si existieran muchas cosas tendrían que ser tal como es lo 
uno (191).

Tal y como afirma explícitamente [i], el objetivo de 191 es proporcio
nar un apoyo adicional al monismo: el “argumento” a que se refiere
[i] posiblemente es el de 164; no sabemos si en 191 están todas las 
“pruebas” adicionales que nos promete Meliso. Aristocles, que cita par
te de [ii] y de [iii], dice que Meliso “quiere demostrar que ninguno de 
los fenómenos ni de las cosas que vemos existe en realidad” (A 14); y 
Simplicio presenta 191 para ilustrar la actitud de Meliso ante la per
cepción sensorial. Y estos antiguos críticos aciertan por lo menos a 
medias, porque una de las cosas que intenta hacer Meliso en 191 es 
razonar que “no vemos correctamente”.

El argumento tiene forma de reductio. En [ii] se presenta la hipó
tesis que va a ser sometida a la reductio, y que en realidad es la 
suma de:

2 No traduzco bomourêon (homou. rheûnF), cuyo sentido resulta muy oscuro.
3 La frase entre llaves no tiene sentido aquí, que es donde aparece en el texto de 

Simplicio. Karsten la traslada después de “del agua”, al final de [iii], y la mayoría de los 
expertos lo acepta. Pero la frase resulta inadecuada al final de [iii]. Por otra parte, cabe 
hacer objeciones lingüísticas: hûste y symbainein se utilizan en un sentido que no es 
presocrático; tenemos ta onta en vez de ta eonta; y gignúskein es una mala interpreta
ción de sunienai. La frase es una glosa marginal escrita en una jerga posterior.
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(la) Existen varias cosas, ax, a2,...an.

y
(Ib) Nuestros sentidos dicen la verdad.
Los ejemplos de (la) que ofrece Meliso pueden sonar raros a nuestros 
oídos, pero sin duda reflejan los distintos pluralismos, legos y profe
sionales, que Meliso encontró en sus conversaciones filosóficas4. (Ib) 
suele decirse de la vista y del oído, pero creo que Meliso se refiere a 
todo en general, y que syníenai (entender), de [iii], quiere decir “per
cibir”.

En el párrafo [ii] empieza la reductio tras afirmar, razonable
mente, que cada miembro de la pluralidad de (la) tendría que tener 
las propiedades que la deducción eleática ha demostrado que son 
esenciales para todos los existentes, Meliso infiere en concreto que:
(2) Ningún a¡ cambia jamás.
También defiende, con innecesaria ingenuidad, que:
(3) Si a¡ parece φ en t, a, es siempre φ.

El párrafo [iii] parece más serio al tratar (Ib): parece que se pro
duce una gran cantidad de cambios: las cosas más duras se desgastan, 
y de las cosas surgen las cosas más diversas. Nuestros sentidos nos di
cen que todo cambia; por tanto, a través de (Ib), llegamos a:
(4) Todo a¡ cambia constantemente.
(La palabra “constantemente” no aparece en el texto de Meliso, pero 
creo que está implícita en la última frase de [iv].)

Así se termina el argumento, puesto que, tal y como señala [iv],
(2) y (4) no concuerdan entre sí. Por tanto, [v] llega a la conclusión de 
que hay que negar (la) y (Ib): “no vemos correctamente, y ... todas 
esas cosas nos parecen ser como no son”5. El resto de [v] simplemen
te repite la afirmación de [ii], que de (la) un eleático puede extraer
(2) y (3): si la multiplicidad es real, los predicados de la metafísica 
eleática debe defenderla.

¿Qué mérito tiene este ingenioso razonamiento? Primero, hay que 
destacar que, a pesar de [i], no pretende ser enteramente indepen
diente de la metafísica eleática; al contrario, el paso de (la) a (2) 
aplica explícitamente las propiedades eleáticas familiares a un mundo

4 Meliso se refiere simplemente a “hombres” (hoi anthmpoi)·. ataca la communis 
opinio, no a una escuela filosófica en concreto (ver Reale [269], 242-52). Mourelatos
[237], 362-3, dice que Meliso “por supuesto no pretende afirmar la tesis paradójica y 
contradictoria de que esto que señalo (la tierra, el mar) no existe. El verbo “ser” tiene 
un sentido especial en este contexto”. No es una tesis contradictoria, y seguro que Me
liso se refería a ella: es paradójica, pero el eleaticismo es sobre todo paradójico.

5 Es decir, “a1, a2, .·., an parecen ser reales, pero de hecho no lo son” (ver Loenen
[238], 133-4). la  traducción habitual es: “estas cosas no parecen correctamente ser 
muchas”.
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supuestamente plural. Esta aplicación podría parecer una mera trivia
lidad: si aplicamos el monismo, (la) conduce de forma inmediata a 
una contradicción. Pero esto sería insoportablemente árido, y no es lo 
que pretende Meliso. Al pasar a (2) aplica (T7), la tesis de que lo que 
existe no se altera. Y  (T7) se deducía de (T5), la tesis del monismo, 
aunque también se infería directamente de (TI), la tesis de que lo que 
existe no puede ser generado, y el párrafo [v] cumple la importante 
función de indicar que es la segunda inferencia la que emplea Meliso. 
En resumen, Meliso defiende que cualquier pluralista ha de aceptar 
por lo menos (TI), y por tanto (T7), y que así el pluralismo se de
rrumba. Algunos de los “neojónicos”, a quienes se dedican varios de 
los capítulos siguientes, intentaron defender a un tiempo (TI) y el 
pluralismo.

Aristocles inicia su cita de [ii]-[iii] con una crítica mordaz:

Pero esto es un gran absurdo: al demostrar mediante el argumento 
que [los sentidos] son inútiles, de hecho están basándose en ellos: 
Meliso, que quiere demostrar que ninguno de los fenómenos o de 
las cosas que vemos existe en realidad, lo muestra mediante los 
propios fenómenos.

Y después de citar las palabras del propio Meliso, continúa:

Cuando dice esto y muchas otras cosas similares, bien podría pre
guntársele: ¿acaso lo que ahora es caliente y después se vuelve frío 
no lo conoces por los sentidos? Y análogamente en los demás ca
sos. Pues como ya he dicho, se verá que está rechazando y refutan
do los sentidos por medio de una completa fe en ellos (192: A 14).

Así da inicio Aristocles a una antigua objeción al escepticismo ante 
los sentidos: para crear sus argumentos, los escépticos tienen que 
empezar con los datos de la percepción: con semejante base, sus ar
gumentos están condenados a ser una refutación de sí mismos. Me
liso se apoya en los sentidos, puesto que presenta (Ib) como pre
misa, y la interpreta en el sentido más amplio posible, como si dijera 
que todo lo que nos dicen los sentidos es cierto. Una vez dicho esto, 
pasa a inferir la falsedad de todas las cosas de que nos informan los 
sentidos. ¿Hay algo más absurdo?

La acusación de la refutación de los argumentos por los propios 
argumentos podría hacerse a algunos escépticos, pero no a Meliso. 
Aristocles no ha interpretado bien el argumento de Meliso: Meliso no 
dice que (Ib) sea verdad, sino que la presenta como hipótesis cuya 
falsedad va a demostrar. Tampoco dice que (2) sea verdad, porque
(2) depende de (Ib). Lo único que Meliso dice de los sentidos es esto:
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que, según nuestros sentidos, las cosas cambian. Decir esto no es te
ner “una completa fe” en los sentidos.

La acusación de Aristocles no sirve, pero sí que hay un punto 
acertado en su crítica. Meliso interpreta (Ib) de forma amplia; y nin
gún partidario de los sentidos que se precie mantendría que todo lo 
que nos dicen los sentidos es cierto. De hecho, Meliso no necesita la 
interpretación amplia de (Ib); sin ella tampoco llegaría a (3) ni a (4), 
pero en realidad no usa (3), y no precisa (4). Para descubrir una con
tradicción sólo tiene que establecer que (2) es contradictorio, que no 
es (4) sino:
(5) Ciertos a¡ cambian algunas veces.
Por muy debilitado que dejemos (Ib), seguramente seguirá siendo lo 
bastante poderoso como para dar lugar a (5): cuesta mucho trabajo 
tomar en serio a un hombre que finja poner cierta confianza en sus 
sentidos y que sin embargo crea que el mundo es un lugar que no 
cambia. Los partidarios de los sentidos no pueden creen todo lo que 
les cuentan sus defendidos, pero su postura no tendrá un significado 
real si niegan una proposición como (5).

Queda una objeción más tolerable: Meliso no utiliza bien la reduc
tio: la unión de (2) y (5) es verdaderamente una contradicción, pero 
Meliso no puede inferir que (la) y (Ib) son falsos: como mucho pue
de inferir la negación de su unión: no puede ser (la) más (Ib). Esta ob
jeción tienen una base firme, y abre una brecha fatal en el argumento 
de Meliso. Pero es posible rehacer la pared y remozar el argumento.

Puesto que no se puede conservar (la) y (Ib) a la vez, al adversa
rio de Meliso se le presentan dos posturas: puede abandonar (la) y 
quedarse con (Ib), o mantener (la) y renunciar a (Ib). Lá primera 
postura se elimina rápidamente con un argumento muy similar al de 
191: si nuestros sentidos dicen la verdad, vivimos en un mundo plu
ral. Igual que un defensor serio de (Ib), por débil que sea su interpre
tación, tiene que admitir que (5) es verdad, un defensor serio de (Ib) 
tiene que admitir que el mundo presenta una diversidad y que no es 
un todo monolítico. Es absurdo defender los sentidos y ser monista. 
El adversario de Meliso debe, por tanto, pasar a la segunda postura, 
que también tendrá que abandonar si Meliso logra demostrar:
(6) Si existen varias cosas, a1; a2, ... an, nuestros sentidos dicen la 

verdad.
Pero con certeza Meliso pensaría que es solamente la percepción sen
sorial lo que sugiere un mundo plural: la razón, como demuestra la 
deducción eleática, conduce inexorablemente al monismo. Esta refle
xión no llevará a (6) sino a:
(7) Si hay razón para creer que existen varios objetos alt a2, ... an, 

nuestros sentidos dicen la verdad.

357



Me imagino que hasta los pluralistas que niegan el camino racional 
hacia el monismo de Meliso estarán dispuestos a aceptar (7) que, 
aunque no basta por sí mismo para anular la segunda postura, sí de
muestra que cualquiera que mantenga esta postura debe aceptar:
(8) Existen varias cosas y no hay razón para creer que existan varias 

cosas.
Las proposiciones con esta misma forma ·—“P y no hay razón para 
creer que P”—  no son contradictorias, pero quien defienda (8) está 
actuando irracionalmente, en uno de los más claros sentidos de esta 
palabra. Muchos filósofos afirman que algunas irracionalidades de 
esta clase son aceptables: hay muchas cosas que podemos e incluso 
debemos creer sin razones; pero aun cuando esto sea cierto, parece 
improbable que (8) pueda contarse en este grupo de proposiciones. 
Llego a la conclusión de que en (8) Meliso tiene una respuesta defini
tiva para su adversario: el argumento de 191 no puede negarse racio
nalmente. Por supuesto, Meliso no ha justificado el escepticismo. Ha 
defendido que, dada la tesis fundamental de la metafísica eleática, 
(TI), el escepticismo puede establecerse sin problemas mediante 
(T7). No es un argumento general: va unido a la teoría eleática, pero, 
aun así, es ingenioso y poderoso.

Armauirumque
Armauirumque
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Capítulo  XV

El renacimiento jónico

U n o s  c u a n to s  h e c h o s  deprim entes

Sí los eleáticos están en lo cierto, más les valdría a los científicos 
abandonar todas sus actividades: el raciocinio a priori revela que los 
fenómenos que la ciencia intenta comprender y explicar son quime
ras de nuestros engañosos sentidos. El científico tiene muy poco o 
nada que investigar: que se dedique a la poesía o a la jardinería.

Por fortLina fueron pocos los griegos que razonaron de esta 
forma, y algunas de las más brillantes gemas de la ciencia filosófica 
griega fueron talladas por la generación que siguió a Parménides. 
Empédocles, Anaxágoras, Filolao, Leucipo, Demócrito, Diógenes de 
Apolonia, todos ellos persiguieron el viejo ideal jónico de la historia a 
pesar del logos eleático. Y estos sistemas neojónicos contienen mu
chas cosas interesantes y muchas de influencia permanente. Hasta qué 
punto fueron genuinas respuestas a la metafísica eleática y hasta 
qué punto fueron intentos obstinados por seguir una profesión anti
cuada son cuestiones que trataré más adelante. Antes voy a ofrecer 
un estudio breve y preliminar de los principales sistemas neojónicos 
que, espero, indique las conexiones entre estos hombres y sus mode
los, qLie señale en qué sentido sus sistemas nuevos habían de llevar al 
conflicto con Elea, y que descubra las novedades de pensamiento y 
argumento con las que esperaban vencer en ese conflicto. \

No obstante, esta sección se ocupará fundamentalmente de algu
nas cuestiones de cronología. Comienzo por Anaxágoras: ey su caso 
las fechas están notablemente bien establecidas, y sabemos que vivió 
del 500 al 428 a. de C. (Diógenes Laercio II.7 = 59 A 1). Entrdi su naci
miento en Clazómenas y su muerte en Lámpsaco, disfrutó de' una es
tancia de treinta años en Atenas, durante la cual, se dice, fue maestro
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de Pericles y Eurípides (Diógenes Laercio, 11.10; 12 = A 1) y fue con
denado por una acusación de impiedad hecha por los adversarios po
líticos de Pericles (Diógenes Laercio 11.12 = A 1). Las fechas de este 
período no son muy seguras: es probable que fuera del 463 al 4331· 
Una historia, encantadora aunque sin duda apócrifa, cuenta que 
mientras agonizaba, los gobernantes de Lámpsaco le preguntaron 
cómo le gustaría que lo recordaran, “y él dijo que se dieran vacacio
nes a los niños todos los años en el mes de su muerte” (Diógenes 
Laercio II. 14 = A 1).

Las fechas de la vida de los demás filósofos no están tan claras. 
Empédocles “no era mucho más joven” que Anaxágoras, según Teo
frasto ( Simplicio, 31 A 7) y murió a los sesenta años, según Aristóteles 
(fr. 71 R3 = A 1). Una frase sorprendentemente ambigua de la Metafí
sica (984all) dice que Anaxágoras era tors ergois hysteros que Empé
docles: comparto la opinión de quienes interpretan hysteros literal
mente, como posterior, y supongo que Empédocles escribió antes 
que Anaxágoras2. Aunque es una cuestión controvertida, no tiene 
gran importancia, pues no veo que haya alguna interacción entre es
tos dos filósofos.

De Filolao sabemos poco. Un pasaje del Fedón de Platón (61 E) y 
un escolio relacionado con este (44 A l a )  sugieren que el joven Filo
lao, pitagórico, escapó a la persecución contra su secta y salió hacia, 
el 450 a. de C. del sur de Italia para vivir en Tebas. Al parecer vivió 
hasta bien entrado el siglo rv. No es imposible un período de trabajo 
del año 450 al 4003.

Los atomistas, Leucipo y Demócrito, son figuras borrosas: “Llegué 
a Atenas”, supuestamente dijo Demócrito, “y nadie me conocía” (68 B 
116); y de Epicuro, de quien se dice que estudió con Leucipo, se dice 
también que negó la existencia de este (Diógenes Laercio X.13 = 67 A 
2). Una firme tradición cuenta que Leucipo fue alumno de Zenón 
(Diógenes Laercio IX.30 = A 1; Clemente, A 4; etc.); y una informa
ción posterior lo convierte, curiosamente, en alumno de Meliso (Tzet- 
zes, A 5). Simplicio observó que:

1 Para las fechas de la vida de Anaxágoras, ver especialmente Diógenes Laercio, 
Π.7 = 59 A 1 (cfr. Guthrie [25], II.322-3). Eurípides: Estrabón, A 7; Diodoro, A 62; etc.; 
Pericles: Isocrates, A 15; Plutarco, A 16; etc. Para el juicio ver Plutarco A 17, A 18 (ver 
Derenne [3451, 13-41). Gershenson-Greenburg [361], 346-8, argumentan que toda la 
anécdota del juicio es una invención basada en Platón, Apología 26D = A 35 (ver tam
bién Jacoby [457], 41).

2 Sobre Afeí984all ver especialmente O ’Brien [348], con abundantes referencias.
3 Ver también Diógenes Laercio, VIII.46 = 44 A 4; IX.38 = A 2 (ver Burkert [173], 

228-9. .
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Leucipo de Elea o de Miieto —pues ambas cosas se dicen de él—4 
que participaba de la filosofía de Parménides, no siguió respecto 
de los entes el mismo camino que Parménides y Jenófanes, sino, 
al parecer, el camino totalmente opuesto (193: A 8; cfr. Epifanio, 
A 33).

Demócrito era de Abdera, y fue compañero o alumno de Leucipo 
(Diógenes Laercio EX.34 = 68 A 1; Suda, A 2, etc.). También se dice de 
él que escuchó a Anaxágoras (ibid.). Según sus palabras era un mu
chacho cuando Anaxágoras era ya anciano, tal vez tuviera cuarenta 
años menos (Diógenes Laercio IX.34, 41 = A 1), lo cual sitúa su naci
miento en el 460 a. de C. Su obra principal, el Mikros Diakosmos o 
Pequeña cosmología, fue publicada, según dice, 730 años después de 
la destrucción de Troya (Diógenes Laercio IX.41 = A 1). Por desgracia 
no sabemos en qué año fechaba Demócrito la caída de Troya, aun
que no erraremos mucho si calculamos que escribió su obra durante 
el período comprendido entre el 440 y el 400?.

Estos datos dispersos y aburridos tienen poco interés por sí mis
mos. Los menciono con la esperanza de arrojar alguna luz sobre las 
relaciones entre los eleáticos y sus adversarios neojónicos. Pero es 
una esperanza vana. Podemos estar seguros de que la obra de Parmé
nides es anterior a todas las investigaciones neojónicas, pero siempre 
serán oscuras las relaciones entre Meliso o Zenón y los neojónicos, 
que tienen mucho más interés. ¿Hubo algún neojónico que conociera 
y estudiara el sistema en prosa que creó Meliso para la metafísica 
eleática? ¿Alguno de ellos meditó las paradojas de Zenón? Los datos 
cronológicos que he presentado son demasiado escasos para permitir 
responder a estas preguntas; las fechas que conocemos son compati
bles con varias respuestas distintas. Tampoco hay pruebas internas 
que nos ayuden. Aunque por supuesto se recurre a ellas a menudo,

4 También se dice que era de Abdera (Diógenes laercio, BC.30 = 67 A 1). Probable
mente naciera en Mileto; se le llama “de Elea” y “de Abdera” por sus conexiones filosó
ficas (ver Bailey [3831, 66-7). Por razones de comodidad llamaré “los filósofos de Ab
dera” a Demócrito y Leucipo.

5 Los griegos databan la caída de Troya en varios años entre 1334 y 1136 (ver F. Ja
coby, Der Marmor Parium (Berlín, 1904), 146-9); no sabemos qué fecha prefería De
mocrito. El otro caso de fecha de publicación de un presocrátíco lo tenemos en Olim- 
piodoro, que afirma que Gorgias escribió su tratado Sobre la naturaleza en la 84 olim
píada, 444-1 a. de C. (82 A 10). Si hacemos caso a Olimpiodoro, dataremos el tratado 
de Meliso hacia principios de la década de 440 como muy tarde; a menos, por supues
to, que creamos que Meliso estaba defendiendo a Parménides de Gorgias (ver Nestle 
[260], 561). En cualquier caso, es sospechosa la información de Olimpiodoro: ver Un
tersteiner [434], 100 = [4351, 1.167. Demócrito fue un polímata y un gran viajero: sobre 
sus viajes, ver Guthrie [25], 11.387; sobre su formación, ver Steckel [385], 212-21.
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las conclusiones son contradictorias. En consecuencia, hay quienes 
encuentran en los fragmentos pruebas de que Empédocles conocía 
las opiniones de Meliso sobre el movimiento, y que intentó respon
der a ellas; otros tienen la misma certeza de que Meliso ataca la doc
trina de Empédocles de las cuatro raíces. También son muchos los 
expertos que descubren en Anaxágoras un profundo conocimiento 
de las ideas de Zenón acerca de la divisibilidad infinita, aunque otros, 
ven la influencia contraria.

La conclusión es negativa: no tenemos esperanza de trazar un 
plano detallado del pensamiento filosófico en el siglo v. Podemos ha
blar en general de “respuestas al desafío eleático”; y podemos adivi
nar una o dos relaciones concretas entre los fragmentos neojónicos y 
los versos de Parménides. Más allá, sólo cabe la especulación. Cuan
do estudiamos la historia del pensamiento en el siglo xvii, nuestros 
apetitos filosóficos e históricos se despiertan y los satisfacemos. Ve
mos, por ejemplo, el ataque de Locke a las ideas innatas y la defensa 
de Leibniz. Como filósofos, nos entusiasma decidir si la defensa de 
Leibniz supera el ataque de Locke; y como historiadores podemos 
entrar en la lucha con fechas y personalidades, porque sabemos que 
Leibniz escribió sus Nouveaux Essais como comentario al Ensayo de 
Locke. El apasionamiento intelectual del siglo v a. de C. debió de ser 
tan intenso como el del siglo xvii, y sin duda la esgrima del debate se
ría tan violenta y tan personal en Grecia como lo fuera en la Europa 
ilustrada: cuando un griego se enfrenta a otro griego, la lucha es defi
nitiva. Pero no podemos recuperar y revivir aquellos juegos olímpi
cos, y si los manuales de filosofía antigua nos hacen pensar que sí po
demos, nos engañan. Hemos de conformarnos con la ignorancia de 
las guerras históricas y contentamos con investigar las batallas abs
tractas de las ideas. Es un panorama triste, pero no desolador: los 
hombres no són tan estables como el pensamiento.

E l c ic lo  c ó sm ic o  d e  Em péd o cles

Esta sección es sólo una exposición. Presentaré lo que considero 
fue la visión del mundo de Empédocles, y haré un breve resumen de 
las posturas de Anaxágoras, Filolao y los atomistas. Diré algo más so
bre la cosmología de Empédocles que, desde el punto de vista filosó
fico, es estéril, aunque algunas de mis observaciones sobre la psicolo
gía de Empédocles, en un capítulo posterior, volverán sobre su ciclo 
cósmico. Anaxágoras, Filolao y los atomistas recibirán cuidadosa 
atención dentro de poco; y Diógenes de Apolonia tendrá un capítulo 
para él solo.
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Todo lo que se relaciona con la cosmología de Empédocles es 
hoy objeto de controversia: existe lo que podríamos llamar visión tra
dicional de su teoría, visión que expondré y que considero acertada 
en todos sus puntos esenciales, y existen varias heterodoxias recien
temente postuladas con gran vigor e ingenio eruditos. No entraré en 
ninguna de estas cuestiones, y aviso al lector de que mi exposición 
será más parcial de lo habitual.

El texto principal es 31 B 17.1-136 (gran parte de su contenido se 
repite, a veces con las mismas palabras, en B 26 y B 35):

Contaré una historia doble: una vez crecieron7 hasta ser una cosa sola 
de ser muchos; y luego de nuevo se separaron para ser muchos de ser uno.
Y doble es la generación de las cosas mortales, doble su desaparición; 
pues una8 la concurrencia de todas las cosas la hace nacer y la destmye,
y la otra es alimentada y se volatiliza  ̂al separarse otra vez. 5
Y nunca abandonan el intercambio continuo,
ya confluyendo todo en uno por causa del Amor, 
ya separadas otra vez por la enemistad de la Lucha.
[Así en tanto se habituaron a convertirse en uno siendo muchos]10
y en tanto lo uno se separa y se hacen muchos, 10
de este modo se generan y no tienen vida estable;
pero en tanto nunca abandonan el intercambio continuo,
así existen eternamente, inmutables a lo largo del ciclo (194).

El tema de este fragmento son las cuatro materias elementales o, 
como las llama Empédocles, las “raíces”: la tierra, el aire, el fuego y el 
agua (B 6; B 21-38). Según Aristóteles, el fuego ocupaba un lugar es
pecialmente importante en el sistema de Empédocles (GC 330b20; 
Msí985bl = A 36-7; cfr. Hipólito, A 31), aunque esto no está claro en 
los fragmentos. Tampoco tenemos por qué prestar demasiada aten
ción a la afirmación doxográfíca de que las raíces tenían una subes- 
tructura atómica o corpuscular (Aecio, A 43)u . Las raíces son eternas

6 Ver especialmente O’Brien [3511, 129-44; Bollack [349], 111.40-80. Hölscher [356], 
201-9, dice que 194 es un fragmento biológico; Mansfeld [357], ofrece una interpreta
ción heterodoxa de los versos 3-5.

7 Es decir, “los elementos” (ver verso 18); pero Bollack [349], III. 50 ofrece otra in
terpretación.

8 Es decir, “el único tipo de generación y destrucción”: ver especialmente Stokes 
[56], 154-5 (en contra: Bollack [349], III.53-4).

9 Acepto la enmienda de Panzerbieter (threphtheisa en vez de thryphtheisa}. ver 
Bollack [349], III.55-7 (quien, no obstante, hace otra propuesta distinta).

10 El verso 9 está interpolado de B 26.8: tanto el sentido como la sintaxis lo piden 
(pero ver Bollack [349], 111.59-60).

11 Sobre el atomismo de Empédocles, ver Aristóteles C?C334al8-25 = A 43; Del cielo 
305al = A 43a; Aecio, A 43, A 44. Longrigg [3591 acepta el atomismo, pero Reinhardt 
[491], 111-3, lo rechaza claramente.
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(B 7); están indirectamente caracterizadas en B 21 y en B 6 reciben 
nombres divinos12.

Las raíces forman parte de un ciclo de cambio interminable 
(194.6; 12-3; cfr. Aristóteles, Fis 187a24 = A 46). Una parte del ciclo 
está dominada por la acción del amor (194.7), durante la cual los ele
mentos se mezclan gradualmente en una única masa; la otra parte 
está dominada por la lucha (914.8), y en ella los elementos se separan 
gradualmente formando cuatro masas. El rango ontológico y las fun
ciones causales de estas dos potencias cósmicas se discutirán en un 
capítulo posterior. Cuando el amor domina, se forma una esfera ho
mogénea en la que penetran promiscuamente todas las raíces (B 27; 
B 28; cfr. Filópono, A 41; Simplicio, A 52); y la esfera está en reposo 
un cierto tiempo13. Después se desarrolla de nuevo la fuerza de la 
Lucha; la esfera se rompe (cfr. Eudemo, fr. 110 W; Aristóteles, Met 
1092b6) y finalmente los elementos se encuentran totalmente separa
dos. Parece que este estado en el que domina la lucha es instantáneo.

A medida que las cuatro raíces “corriendo una a través de otra se 
vuelven de apariencia diversa” (B 21.13), su mezcla forma el cosmos 
y todo lo que este contiene:

Pues de ellas procede todo lo que fue, es y será: 
brotaron los árboles, los hombres y las mujeres, 
y las bestias y los pájaros y los peces que habitan el agua, 
y los dioses de larga vida que son superiores en dignidad

(195: B 21.9-12).

El proceso de la creación se describe mediante una hermosa analogía:

Como cuando los pintores decoran las ofrendas 
—hombres diestros en su arte y hábiles— 
tomando en sus manos las pinturas multicolores, 
mezclándolas con armonía, más de unas y menos de otras, 
y con ellas crean formas que se asemejan a todas las cosas, 
creando árboles, hombres y mujeres, 
y bestias y pájaros y peces que habitan el agua 
y dioses de larga vida que son superiores en dignidad.

12 Sobre los problemas causados por estas apelaciones, ver especialmente Bollack 
B49I, 111.169-85, que cita una multitud de textos doxográficos omitidos en Diels-Kranz.

13 Se ha discutido mucho si había períodos de reposo entre los distintos mundos. 
En el fondo, todo es dar vueltas a B 27.4 = B 28.2: “una esfera redonda, que goza de su 
alegre (?) monié". Algunos relacionan monté con monos (solo) y traducen “soledad” 
(Bollack [349], III.137-8; otros —a cuya opinión me sumo— relacionan monié con me- 
nein (reposar) y traducen “reposo” (Jaeger [48], 237).
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Así, no dejes que conquiste tu mente el engaño de que existe alguna otra cosa
de la que brota la miríada de cosas mortales que ves claramente;
antes bien, has de saber esto con certeza, pues oyes la historia por boca de

[un dios.

(196: B 23; cfr. Galeno, A 34).

Con unos pocos colores primarios, los pintores hacen una imitación 
del mundo: del mismo modo, la mezcla de los cuatro elementos pro
duce el mundo natural, en el que una parte crea el hueso (B 96), 
otra la sangre (B 98), y otras materias distintas (Aecio, A 78; Simpli
cio, ad B 96).

El mundo natural y su producción se describían con todo detalle 
en el poema de Empédocles De la naturaleza: había una cosmogo
nía, una astronomía, una meteorología, una zoogonía, una biología y 
una botánica; había observaciones sobre embriología y anatomía, so
bre fisiología y psicología. Era, en suma, una ciencia natural detallada 
y con frecuencia nueva dentro de la gran tradición jónica.

El ciclo cósmico se desarrolla interminablemente; este podría ser 
un esquema parcial:

C
C’ A ESFERA B COSMOS A’

amor
creciente

amor total congregación 
de la lucha

amor
creciente

AA’ representa un ciclo completo: se repiten ciclos idénticos cada poco 
tiempo de foiima infinita. AB = BA’ durante AB, la mitad del ciclo, los 
elementos están mezclados homogéneamente en la esfera. En B dismi
nuye la fuerza del amor: la lucha reconquista gradualmente su poder y 
separa los elementos, hasta que en C están completamente divididos y 
dispuestos unos cerca de otros en esferas concéntricas y huecas. 
Luego el amor aumenta otra vez, hasta que la esfera vuelve a formarse 
en A’. C, el punto de lucha total, está a mitad de camino entre B y A’.

BC y CA’ son como un reflejo el uno del otro: tomemos un punto 
P cualquiera de BC y fijemos P’ en CA’, de modo que PC = CP’; así, el 
estado del mundo en P es cualitativamente idéntico al de P’. Vivimos 
en BC el período de lucha creciente (Aristóteles, GC 334a5 = A 42): 
nuestro mundo está condenado a la destmcción, pero después de la 
destrucción se creará otro mundo, un reflejo perfecto del nuestro.
Y antes y después de estos mundos gemelos habrán existido y existi
rán otros infinitos mundos.
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Puede que el sistema de Empédocles sea menos ordenado y si
métrico de lo que lo he presentado, puesto que lo he idealizado en 
algunos aspectos y en otros he omitido los problemas. Pero no serán 
muchos los que nieguen la sutil fascinación estética del ciclo cós
mico. Y el estilo poético de Empédocles — grandioso, lleno de fórmu
las, repetitivo, de hierofante—  hace mayor ese poder de seducción14. 
La poesía y la razón no siempre cohabitan, y con frecuencia se ha di
cho que Empédocles pierde en capacidad de raciocinio lo que gana 
en talento poético. Así, según Aristóteles, “quien diga esto no debe 
simplemente afirmarlo, sino que también ha de dar una explicación, 
y no proponer o establecer algún axioma sin razonarlo, sino presen
tar una inducción o una demostración” (Fis 252a22-5; cfr. GC 333b22- 
6). Una personalidad actual ha generalizado esta crítica de Aristóteles: 
“La energía imaginativa dominó [a Empédocles] con más fuerza que la 
coherencia lógica, y es inevitable que confunda a las mentes que no 
estén formadas como la suya. Lo más importante para comprenderle 
es dejar de pensar en el momento oportuno”1?.

Es una crítica muy dura, pero no del todo injusta: es cierto que 
buscaremos en vano un argumento en defensa del ciclo de Empédo
cles; es una creación de gran “energía imaginativa”, pero carece de 
todo soporte racional. No digo que sea incoherente, sólo digo que no 
estaba razonada. Y lo que es verdad del esquema general es verdad 
de muchas partes concretas: en vano buscamos un argumento, sea in
ductivo o deductivo. Así que Empédocles nos da confiadamente una 
receta para hacer huesos: está claro que nunca probó esta receta 
aquel pobre cocinero intelectual. También dice muchas cosas sobre 
la actividad del amor y de la lucha, pero no explica en ninguna parte 
por qué son estos los principios activos del cosmos ni por qué hacen 
lo que se supone que hacen.

Pero no estaría bien despedir a Empédocles por fantasioso, por 
ser un escritor de ciencia ficción versificada. Hay fragmentos que in
tentan ser descriptivos y aclaratorios, que son auténticas contribucio
nes a las ciencias naturales: los dos largos símiles que tratan de la es
tructura del ojo (B 84) y de la naturaleza de la respiración (B 100) no 
son sino los ejemplos más conocidos. Estos fragmentos filosóficos, 
que citaré después, son eleáticos en su tono y en su contenido: aun
que Empédocles jamás menciona a Parménides, los numerosos ecos 
de verso eleático de su poema demuestran que conoció el trabajo de

14 Aristóteles alabó la poesía de Empédocles en una obra temprana, Sobre los poetas 
(fr. 70 R3 = A 1), pero después le negó el nombre de poeta (Poet I447bl8 = A 22). La 
segunda opinión se generalizó (Dionisio, A 25).

15 Millerd [352], 21.
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su gran predecesor16; y puesto que el ciclo de Empédocles es clara
mente contrario al pensamiento eleático, cuesta trabajo evitar la con
clusión de que estaba intentando conscientemente responder al reto 
eleático y devolver a la ciencia jónica su elevado lugar intelectual.

Hasta aquí Empédocles. Ahora voy a describir de forma muy ge
neral el resto de los grandes sistemas neojónicos.

La cosmología de Anaxágoras difiere considerablemente de la de 
Empédocles, aunque en Elea las diferencias habrían parecido nimias. 
El mundo de Anaxágoras comienza con una masa de materia indife- 
renciada, parecida a la esfera de Empédocles. Hay un principio ac
tivo, la inteligencia, que confiere a esa masa un movimiento de rota
ción. Esta rotación produce nuestro mundo, tras mezclarse y sepa
rarse en distintas cantidades y proporciones las distintas materias de 
la masa primordial. Al igual que Empédocles, Anaxágoras levantó de 
estos cimientos toda una ciencia jónica; la doxografía ha conservado 
una buena parte de sus detalles, aunque apenas tenemos algo en pa
labras del propio Anaxágoras. La cosmogonía de Anaxágoras termina 
con la créación: su mundo variopinto al final no se dividió en sus di
versos elementos, y la masa original no volvió a formarse nunca más, 
así que Anaxágoras no siguió a Empédocles en su postulado de una 
secuencia infinita de mundos17.

El sistema de Anaxágoras no es tan raro como el de Empédocles 
y estaba explicado en prosa. Además tenía una clara estructura racio

16 Ya comentado por Teofrasto (Diógenes Laercio, VIII.55 = A 1); según Alcida
mante, Parménides “enseñó” a Empédocles (Diógenes Laercio, VIII.56 = A 1).

17 Por ejemplo, Aristóteles, Fis 187a25 = 59 A 46; Simplicio, A 64; Aecio, A 63 (ver 
Guthrie [25], 11.313-15). Se ha pensado que hay dos fragmentos que tratan esta cues
tión. En B 8 dice Anaxágoras:

Las cosas del mundo único (ta en tiíi heni kosmíis) no se han separado 
unas de oteas.

Esto se ha tomado como demostración de que Anaxágoras creía en un cosmos único. 
Dudo mucho que ese sea el sentido de la frase, pero tampoco sé a ciencia cierta qué 
significa.

Segundo, tenemos las referencias a lo que ocurre “en otra parte” en B 4 (citado 
como textos 199-201). Se ha dicho que B 4 habla de: (a) la coexistencia de muchos 
mundos distintos (tal vez infinitos mundos) (Gigon [364], 25-6); (b) distintas fases del 
desarrollo del mundo único (Simplicio, In Phys 157.17); (c) distintas partes habitadas 
de la superficie de la tierra, como en Platón, Fedón 109B (Kahn [90], 52-3); (d) una luna 
habitada (cfr. Diógenes Laercio, IL8 = A 1; Aecio, A 77); (e) otra tierra habitada (ver re
ferencias en Burkert [173], 345-8); ([) la hipótesis de que en toda cosmogonía habría un 
mundo habitado como el nuestro (Frankel [362], 288-91). Creo que podemos descartar
(b), (c), (d) y (0: no encajan demasiado bien en el texto, (e) no es tan ambicioso como 
(a), pero Demócrito aceptó (a), y el hecho de que negara explícitamente que todos los 
otros mundos tengan un sol y una luna sugiere que Anaxágoras había dicho que sí los 
tenían (Hipólito, 68 A 40). Ver Vlastos [372], 53-4.
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nal: los fragmentos contienen un cierto argumento, y está claro que 
Anaxágoras no se contentó con afirmar, sino que luchó por demos
trar. Estudiaremos gran parte de este argumento en el próximo capí
tulo. Por último, debemos observar que tanto en Anaxágoras como 
en Empédocles hay claros restos de influencia eleática.

Filolao fue pitagórico, y algunos pondrán objeciones si digo que 
fue neojónico. Mi única excusa es que ofreció una cosmogonía y una 
astronomía, como hacía todo buen científico jónico, y que prestó 
cierta atención a los argumentos eleáticos, como tenía que hacer todo 
buen neojónico. En todo lo demás, su sistema era bastante diferente 
de los de Anaxágoras y Empédocles: Filolao tiene dos principios cós
micos, pero sus nombres son curiosamente abstractos e inmateriales. 
De la unión de estos principios de algún modo se formó nuestro 
mundo y se hizo inteligible; y la unión se llevó a cabo bajo los auspi
cios de la armonía, una fuerza muy parecida al amor de Empédocles 
(de hecho, en ocasiones se llama armonía al amor: 31 B 27). Esta bre
ve presentación difícilmente despertará pasiones, pero hago la pro
mesa de que la cosmogonía de Filolao resultará muy estimulante.

Los atomistas “dicen que lo pleno y lo vacío son elementos, y al 
uno lo llaman ser y al otro no ser” ( A r is t ó t e le s ,  Met 985b5 = 67 A 6), 
Aparte de lo pleno y lo vacío, los átomos y el vacío, no hay nada. Los 
átomos, que se diferencian entre sí por su forma y su tamaño, se 
mueven perpetuamente por el vacío infinito. El movimiento se pro
duce por necesidad (67 B 2), y al desplazarse los átomos chocan unos 
con otros y a veces se unen. A veces estas uniones aumentan de ta
maño y de complejidad, y nuestro universo es el resultado de una se
rie enorme de estas colisiones atómicas. No sólo la formación del 
mundo, sino todas las demás cosas son en definitiva explicables en 
función de la estructura atómica: las cualidades y las relaciones ma
croscópicas se basan en la forma y la ordenación microscópicas; los 
cambios macroscópicos no son más que el resultado fenomenal de 
los movimientos microscópicos.

Con la adopción por parte de los atomistas del “vacío” y su afir
mación de que “lo que es no es”, nos hallamos ante el mayor reto que 
lanzaron los presocráticos a la filosofía eleática; en el minucioso sis
tema corpuscular de los atomistas y en el consciente y sistemático de
sarrollo de sus consecuencias encontramos el más impresionante lo
gro de la ciencia presocrática. A veces se considera a los atomistas la 
elite de los presocráticos; su pensamiento es, de todos los primeros 
pensadores, el más próximo al nuestro y, por tanto y lógicamente, el 
más racional.

He aquí, pues, los sistemas neojónicos. Es un hecho patente que 
chocan de modo obvio y fundamental contra las doctrinas de Elea.
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Y también es patente que, al menos en cierta medida, quienes los 
propusieron eran conscientes de ese choque.

C u a t r o  callejones s in  sal id a

No podemos juzgar el éxito del ataque neojónico contra Elea 
hasta haber determinado su naturaleza, y puesto que hay varios equí
vocos populares en relación con la naturaleza de este ataque, empe
zaré mencionando cuatro rutas en las qLie los neojónicos no vencie
ron.

Primera, con freajencia se dice que la esfera o sphairos de Empé
docles corresponde a la sphaira que Parménides relacionaba con lo 
que es. Lo uno de Parménides es esférico, homogéneo e inmóvil: el 
sphairos de Empédocles también es homogéneo e inmóvil. Después 
de describir lo uno, Parménides explica el mundo plural y cambiante 
de la opinión mortal; del sphairos, Empédocles hace que se genere el 
mundo plural y cambiante de las ciencias naturales. Empédocles, en 
resumen, sustituye la relación lógica entre el camino de la verdad y el 
camino de la opinión por una relación cronológica entre el tiempo de 
la esfera y el tiempo del cosmos, y así “perpetúa la visión de Parméni
des, al tiempo que la reconcilia con el sentido común”18.

Hay lazos literarios entre la sphaira de Parménides y el sphairos 
de Empédocles; y tal vez psicológicamente Empédocles estuviera in
fluido por Parménides en este punto. Pero está perfectamente claro 
qiie la esfera no “perpetúa la visión de Parménides” de ningún modo, 
ni une la doctrina eleática con la ciencia. Aunque Parménides hubiera 
sido un monista esférico, se habría reído del sphairos que genera el 
mundo natural: el sphairos no es más real que el mundo plural que 
produce; el sphairos no es sempiterno ni es inmutable: dura un 
tiempo determinado y después se descompone gradualmente en el 
mundo que conocemos. Sólo a un tonto se le ocurriría intentar recon
ciliar a Zenón y a Antístenes diciendo que la mitad del tiempo que 
pasa en el estadio, el corredor está en realidad en reposo, y que corre 
la otra mitad. Semejante reconciliación es ridicula. Y no menos ridi
cula es la idea de que el sphairos estable de Empédocles reconcilia la 
metafísica de Parménides con la ciencia jónica. No creo que a Empé
docles se le pudiera ocurrir nada tan tonto.

El sphairos es irrelevante en la respuesta neojónica a Parménides. 
Supongo que nadie sugerirá que la masa primordial de Anaxágoras, o

18 O’Brien (3511, 244; ver especialmente Bollack [3491,1.169-73.
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los elementos originales de Filolao, o los pequeños cuerpos de los 
atomistas tienen tendencias conciliatorias.

Segunda, con frecuencia se ha observado que los neojónicos 
eran, por así decir, pluralistas axiomáticos: su postulado inicial fue- 
que existe una pluralidad de cosas o materias. Así, Empédocles 
afirma que hay cuatro raíces originarias e inengendradas; Anaxágoras 
tiene en su mezcla primordial una variedad indefinida de sustancias; 
Filolao empieza con un par de principios; los atomistas, con una irre
ductible infinidad de cuerpos. A continuación se dice que Parméni
des observó los viejos sistemas jónicos y descubrió que era imposible 
sugerir que una sola materia primordial había dado origen a un 
mundo plural. A esto, los neojónicos respondieron: “Parménides te
nía razón al negar que la pluralidad pudiera derivarse de una unidad 
esencial; pero, ¿qué pasaría si no hubiera una unidad esencial, sino 
una pluralidad de entidades primarias que siempre han existido?” « 
Parménides, en resumen, rechaza el paso de lo uno a lo múltiple; los 
neojónicos coinciden, pero responden a este argumento presentando 
la cosmogonía como el paso de lo múltiple a lo múltiple: la diversi
dad es posible, diga lo que diga Parménides, siempre que se derive 
de una primitiva diversidad.

Sería tedioso explicar todas las confusiones y todas las inexactitu
des que hay en esa explicación de la característica fundamental de la 
filosofía presocrática, aparte de que podemos rechazar la explicación 
con una observación rápida y sencilla. Parménides no objeta a la ge
neración de la diversidad a partir de una unidad, sino a la generación 
sin más. No afirma concretamente que no pueda derivarse nada de 
una unidad: afirma en general que nada puede derivarse en absoluto. 
La explicación que acabo de reproducir atribuye la más burda igno
ratio elenchi a Empédocles y a sus compañeros. No veo motivo para 
suponer que entendieran tan descabelladamente el mensaje de Par
ménides. De hecho, al menos en este punto eran plenamente cons
cientes de la fuerza del argumento eleático.

La palabra homoios señala el tercer callejón. Las raíces de Empé
docles son “siempre totalmente homogéneas” (31 B 17.35); pues “to
das ellas están en concordia con sus propias partes (B 22.1). Cual
quier parte de un materia elemental dada tiene todas las cualidades 
que posee cualquier otra parte, y sólo esas cualidades. De forma simi
lar, las materias de Anaxágoras son “homeómeras”: posteriormente se 
estudiará el sentido exacto de este nombre tan controvertido; por

19 Guthrie [251, 11.140; ver especialmente Comford [231], 15. La idea se encuentra en 
Nietzsche [28], 395-6.
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ahora baste decir que la homeomeridad confiere una cierta medida 
de estabilidad homogénea al mundo de Anaxágoras.

Los eleáticos afirmaron que el mundo era homoios, homogéneo. 
Los neojónicos aceptaron este argumento, aunque no en su totalidad: 
las materias elementales del mundo, admitieron, son homoia, pero 
esto es compatible con el cambio y la corrupción. Esta claro que no 
es respuesta para Elea: del mismo modo que el postulado de una es
fera temporal no aúna la ciencia con el rechazo eleático del cambio, 
así la admisión de unos elementos homogéneos no aúna la verdad 
científica con la afirmación de que el mundo entero es homogéneo. 
No creo que Anaxágoras y Empédocles pudieran suponer en serio 
que sus referencias a la homogeneidad constituían una,.respuesta a 
Elea, y con esto paso al cuarto y último callejón.

Sólo aparece en el mapa del pensamiento de Empédocles. En 
194.9-13 (= B 26.8-12) Empédocles explica cómo, en un sentido, las 
cosas “se generan y no tienen vida estable”, aunque en otro sentido 
“existen eternamente, inmutables a lo largo del ciclo”. El lenguaje nos 
recuerda a Parménides, y posiblemente sospechemos que Empédo
cles está ofreciendo una respuesta a Elea. Más o menos, la postura de 
Empédocles es esta: dentro de cualquier ciclo cósmico hay un cam
bio constante: nacimiento y corrupción, alteración y locomoción. 
Pero si lo vemos desde un punto de vista más adecuado, el cosmos 
muestra que es eternamente fijo: no hay nada nuevo en el mundo; 
todo ha sucedido ya infinitas veces, y volverá a repetirse frecuente e 
infinitamente. Hay cambio local y estabilidad global, porque los cam
bios locales ocurren siguiendo unas leyes globales inalterables. En 
este sentido, el universo de Empédocles es, en cuanto a su globali- 
dad, eleático: sus leyes no cambian; sus grandiosos ciclos están esta
blecidos para siempre. Pero la estabilidad eleática puede reconci
liarse con los cambios que observa el científico, puesto que la propia 
estabilidad es la que gobierna y explica esos cambios.

Esto, como respuesta a Parménides, es totalmente inútil: si Par
ménides está en lo cierto, no hay posibilidad de cambio, ni global ni 
local. Los argumentos eleáticos que funcionan, funcionan en todos 
los terrenos, y si pensamos que Empédocles no se dio cuenta de esto, 
lo estaremos acusando de una ceguera imperdonable: lo mismo daría 
decir que la astronomía puede armonizar con la inmovilidad de Ze
nón por la reflexión de que las estrellas vuelven siempre a sus puntos 
de partida. Y, de hecho, 194.9-13 no ha de interpretarse de ningún 
modo como respuesta a Elea; más bien establece, con un lenguaje 
algo pintoresco, una cuestión perfectamente lógica y sensata. En 
efecto, Empédocles dice que los virajes y cambios del mundo de los 
fenómenos no excluyen a ese mundo del dominio de la ciencia racio
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nal, cuyo primer postulado es la existencia de algún sistema y una 
cierta estabilidad en los fenómenos. Esos cambios, aunque puedan 
parecer caprichosos o fortuitos, son en realidad manifestaciones de la 
regularidad eterna: tras los fenómenos hay unas leyes estables y fir
mes. No es un pensamiento original de Empédocles, aunque en 194 
se presenta con su sesgo peculiar, pero es un pensamiento compren
sible y verdadero, un pensamiento que no tiene nada que ver con los 
problemas que para la ciencia supuso la metafísica eleática.

C inco  caminos directos

Si esos cuatro callejones no tienen salida, ¿por dónde vamos? 
Creo que hay cinco puntos de contacto básicos entre los eleáticos y 
los neojónicos. Juntos constituyen el marco en el que los nuevos 
científicos trataron de desarrollar su oficio sin ponerse a malas con el 
viejo Parménides. Primero, los neojónicos aceptan el primer teorema 
de la metafísica eleática: la generación, el inicio absoluto de la exis
tencia, es imposible. Pero, segundo, defienden que la alteración (en 
cierto sentido) de las entidades existentes es posible; y, tercero, creen 
que la locomoción es también posible. Después, cuarto, proporcio
nan una “causa moviente” que explicará y justificará todos los cam
bios del mundo; por último, rehabilitan cautelosamente la metodolo
gía de la observación empírica. La generación pasa, pero la locomo
ción permanece; la locomoción es causalmente explicable, y a su vez 
explicará la alteración; y la percepción, el primer instrumento de la 
ciencia, revelará qué locomoción y qué alteración se producen.

Científicamente hablando, el punto final es crucial: para volver a 
los ricos pastos de la ciencia jónica, los neojónicos se vieron obliga
dos a recuperar los sentidos y los instrumentos del descubrimiento y 
las señales que llevan a la verdad. Las complejas e ingeniosas hipóte
sis de Empédocles, de Anaxágoras, de Filolao y de los atomistas fue
ron concebidas para organizar y explicar los fenómenos. Son hipóte
sis quiméricas si los fenómenos no tienen un rango objetivo y siguen 
siendo, como en Elea, sueños y alucinaciones de la fantasía humana; 
y los fenómenos sólo pueden alcanzar un rango científico decente si 
nuestros sentidos, mediante los cuales aprehendemos los fenómenos, 
tienen algún derecho a ser considerados transmisores de la verdad.

Filosóficamente, el tercer punto es el crucial: es necesario preser
var la locomoción a cualquier precio. Y  es que, tal y como veremos, 
fue sobre todo por defender la posibilidad de la locomoción por lo 
que los neojónicos confiaban en rehabilitar el mundo de la ciencia. 
Ellos creían que la generación y la destrucción, con algunas reservas
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importantes, podían quedar en el infierno eleático de la nada; y fue
ron sorprendentemente negligentes en su actitud hacia la alteración. 
Pero en cuanto al movimiento fueron inexorables: pace Elea, las co
sas pueden moverse, y se mueven. De esta forma la ciencia logra es
tablecerse, aunque sea mínimamente, en la realidad y otra vez puede 
atreverse a escalar los tremendos acantilados de la verdad.

Creo que esta es la esencia de la doctrina de la contrarreforma 
neojónica. Varios pensadores la pusieron en marcha de formas distin
tas, y son sus diferencias las que, por ser intrínsecamente fascinantes, 
suelen lucirse para el estudio y la admiración. Pero es importante 
comprender de forma general y abstracta el nisus común que guió 
sus variados esfuerzos por escapar de los dogmas estrechos y oscilan
tes de Elea. Ese nisus nada tenía que ver con el deseo de establecer 
un equilibrio entre períodos de cambio y períodos de estabilidad, ni 
con la confianza en establecer unas pluralidades en los fenómenos 
sobre la base de una multiplicidad elemental. Sólo tenía que ver con 
la posibilidad de locomoción.

En los tres capítulos que siguen penetraremos en los distintos sis
temas que propusieron los neojónicos. Nos apartaremos del núcleo 
corriente de la doctrina neojónica, aunque no debemos olvidarlo. 
Posteriormente habrá ocasión de examinarlo con más detalle y de va
lorar su capacidad para defender a Jonia de Elea.
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C ap ítu lo  XVI

Anaxágoras y la naturaleza de las cosas

Intr o d u c c ió n  a  la d o c tr in a  de A naxágoras

El libro de Anaxágoras podía comprarse en las bouquineries del 
ágora ateniense (Platón, Apología 26 E = 59 A 35). Algunos deducen 
que “se leía y comprendía sin demasiada dificultad”1. Si esto era ver
dad, los tiempos han cambiado: Anaxágoras es el más difícil de todos 
los presocráticos. Gracias a Simplicio conocemos una importante can
tidad de la primera parte de la obra de Anaxágoras Sobre la natura
leza2·, y existe una rica doxografía. Pero las opiniones de Anaxágoras 
son considerablemente complicadas, y sutil la concepción de sus ar
gumentos; y con frecuencia su pensamiento tiene un carácter espe
cialmente esquivo (o por lo menos así me lo parece).

Empezaré ofreciendo una tosca exposición de lo que creo son los 
dogmas fundamentales de Anaxágoras en relación con la naturaleza 
del mundo físico. Primero los consignaré y después citaré los distin
tos fragmentos en los que me parece que se expresan. Los dogmas 
fundamentales son tres:

1 Lanza [360], 187.
2 Tal vez debiera mencionar la opinión heterodoxa de Gershenson-Greenburg 

[36I], 378: “estos fragmentos no pueden utilizarse como base de una reconstrucción de 
la teoría de Anaxágoras... No tienen mayor importancia que su situación cronológica 
posterior al tiempo que señala Anaxágoras... Estos fragmentos no son ni mucho menos 
citas directas del libro de Anaxágoras". Esta idea es encantadora, pero en absoluto 
plausible. Por otra parte, los argumentos en que se basa carecen de validez. No obs
tante, debe admitirse que los textos de Diels-Kranz son más claros de lo que cabría es
perar: algunos fragmentos son un revoltijo de varias páginas de Simplicio (ver nota 5), 
y ningún texto está libre de duda por completo.
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(A) En el principio, todo estaba mezclado.
(B) No existen porciones mínimas de nada.
(C) Ahora todo está mezclado.
(Obsérvese que la inteligencia (nous) no está incluida en el “todo”. 
No trataré el nous en este capítulo: es fácil separarlo de las teorías fí
sicas de Anaxágoras, y ello simplifica la exposición.) Personalmente 
descubro estas tres tesis en los fragmentos siguientes:

Todas las cosas estaban juntas [= A], ilimitadas tanto en cantidad3 
como en pequeñez, pues también lo pequeño era ilimitado [= B],
Y puesto que todas las cosas estaban juntas [= A], nada era mani
fiesto a causa de la pequeñez. El aire y el éter contenían4 todas las 
cosas, por ser ambos ilimitados. Estas son las cosas más grandes 
presentes en todas las cosas, tanto en cantidad como en magnitud 
(197: B 1).

Pues no sólo de lo pequeño no existe lo mínimo [= B], sino que 
siempre hay algo menor (pues lo que es no puede no ser), sino 
que también de lo grande existe siempre algo mayor, y es igual en 
cantidad a lo pequeño. Y en relación a sí mismo cada cual es a la 
vez grande y pequeño (198: B 3).

Siendo así estas cosas, es necesario suponer que hay muchas co
sas de todo tipo en todas las cosas que están juntas [= C], y semi
llas de todas las cosas, poseedoras de diversos aspectos y colores 
y sabores (199: B 4a)5.

3 Entiendo “cantidad” (pléthos) en sentido numérico: Lanza [360], 190-1 lo inter
preta como “masa”, pero así se pierde el contraste con megethos de 196.

4 ’’Contenían” es la traducción de hateichen·. ver Guthrie [25], 11.294; Lanza [360], 
191-3. Entiendo “contener” en sentido metafórico, como “predominar sobre otro”.

5 Diels-Kranz colocan sucesivamente 199, 200 y 201. Bumet [31], 259, afirma que 
Simplicio los cita seguidos en tres ocasiones. Es Frankel [362], 287, quien explica la ver
dadera situación. No obstante, vale la pena repetir los hechos más destacados. En In 
Phys 34.21-6 se lee prin... chrémata (Diels-Kranz, 11.34-17-35.5); en In Phys 34.29-35.9, 
toutûn... alléi (II.34.5-16); en In Phys 156.2-4, toutûn... hédonas (II.34.5-8); en In Phys 
156.4-9 prin... heterüi (11.34.17-35.3); en In Phys 157.9-16, eneinai... chrímtai (II.34.5- 
14); en In Cael 608.24, en tûi sympnati... chrémata (II.35.4-5); en In Cael 609.5-11, 
toutûn... hêmin (II.34.5-12).

Dudo que podamos hacer inferencias seguras sobre la ordenación de los mundos 
de Anaxágoras con el texto que usa Simplicio; y en cualquier caso existe la opinión ge
neralizada de que Simplicio no tenía el texto completo de Anaxágoras sino un epítome 
preparado por Teofrasto (ver Lanza [360], VIII-IX). Frankel descubre tres fragmentos 
distintos: (a) II.34.5-16; (b) 11.34.17.-35.3 (heterüi9; (c) II.35.4-5 (según Frankel, la frase 
toutûn de houtûs echontûn de 11.35.3 pertenece a Simplicio, no a Anaxágoras). Para mí 
los tres fragmentos son: 199: II.34.5-8; 200: II.34.8-l6; 201: 11.34.17-35.5. Para otras su
gerencias, ver Lanza [360], 199-200.
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Y se formaron los hombres y todos los demás animales que tienen 
alma (psyché). Y estos hombres poseen ciudades pobladas y cam
pos cultivados, como nosotros; y tienen un sol y una luna y lo de
más, como tenemos nosotros; y la tierra les produce muchas y va
riadas cosas, las más beneficiosas de las cuales almacenan en sus 
moradas y las emplean. Esto, pues, he dicho respecto a la separa
ción: que se ha producido no sólo entre nosotros sino también en 
otros lugares (200: B 4b).

Antes de que estas cosas se separaran, pues todas las cosas esta
ban juntas [= A], ni siquiera era manifiesto un color, pues lo impe
día la mezcla de todas las cosas [= A], de lo húmedo y lo seco, lo 
caliente y lo frío, lo brillante y lo oscuro, pues había mucha tierra 
y semillas ilimitadas en cantidad y nada parecidas entre sí. Pues de 
las demás cosas, ninguna se parecía a ninguna de las otras. Y  al 
ser estas cosas así, es necesario suponer que todas las cosas están 
presentes en todas las cosas [= C] (201: B 4c).

Y dado también que las partes de lo grande y de lo pequeño son 
iguales en cantidad, por esta razón también todas las cosas están 
en todas las cosas [= C], Y no pueden existir separadamente, sino 
que todas las cosas comparten una parte de todas las cosas [= C], 
Puesto que no puede existir lo mínimo 1= B], las cosas no pueden 
separarse ni llegar a ser en sí mismas, sino que, como al principio 
1= A], están también ahora las cosas todas juntas 1= C], Y  en todas 
las cosas hay muchas incluso de las cosas que están separándose, 
iguales en cantidad en las más grandes y en las más pequeñas 
(202: B 6).

Las cosas del único cosmos no han sido separadas unas de otras 1= 
C], ni han sido cortadas con un hacha: ni lo caliente de lo frío, ni 
lo frío de lo caliente (203: B 8).

En todas las cosas está presente una porción de todas las cosas 1= 
C], excepto la inteligencia; y en algunas cosas también la inteli
gencia está presente (204: B 11).

Estos son los fragmentos más importantes relacionados con la teo
ría de la naturaleza física de Anaxágoras. La tesis (B) se expresa con 
bastante claridad; en las diversas exposiciones de (A) y (C) creo que 
hay una sinonimia entre “todas las cosas están juntas”, “todas las co
sas están (presentes) en todas las cosas” y “todas las cosas tienen una 
porción de todas las cosas”. Mi primera tarea es de exégesis: ¿qué 
quiere decir Anaxágoras con “cosas”? Sorprendentemente, es una pre
gunta difícil y debatida, y exige una sección distinta.

378



LA NATURALEZA DE LAS COSAS

“Todas las cosas estaban juntas”: homou panta chrêmata én. 
Con estas palabras empezaba Anaxágoras su libro (Simplicio, ad B 
1). La palabra griega chréma (cosa) no explica nada y, en cualquier 
caso, Anaxágoras a veces utiliza la palabra panta (todo). La sugeren
cia deliciosa de que cuando dice “todas las cosas” Anaxágoras sim
plemente quiere decir “todas las cosas” es por desgracia insostenible: 
“todas las cosas están en todas las cosas” implicaría que Anaxágoras 
está en mi máquina de escribir y Clazómenas en las teclas. Eviden
temente, estas tonterías no formaban parte de la física de Anaxá
goras.

Podríamos empezar estudiando los ejemplos de “cosas” que ofre
ce Anaxágoras. Son estos: aire, fuego (197); húmedo, seco, caliente, 
frío, brillante, oscuro, tierra (201); pelo, carne (B 10); fino, grueso (B 
12); nube, agua, piedra (B 16). Los doxógrafos añaden cosas como: 
oro, sangre, plomo (Simplicio, A 41); blanco, negro, dulce (Aristóte
les, Fis 187b5= A 52). Por supuesto no sabemos si estos últimos ejem
plos aparecían en realidad en el texto de Anaxágoras.

¿Sugieren estos ejemplos alguna determinación genérica de la no
ción de “cosa”? Hay dos ideas muy generalizadas. En primer lugar se 
ha sugerido que las cosas de Anaxágoras son en realidad los opues
tos: caliente y frío, claro y oscuro, húmedo y seco, etcétera. Cuando 
en lenguaje corriente decimos que algo está caliente, los hombres de 
mente filosófica dicen que esa cosa tiene la propiedad del calor o de 
estar caliente, y que el calor, el estar caliente o lo caliente reside en 
esa cosa o le es inherente. Y estas son las propiedades a las que se re
fiere Anaxágoras al hablar de “todas las cosas”. Al menos esto es lo 
que han sugerido. Pero es a todas luces falso: el pelo y la carne, el 
agua y la piedra no son propiedades de los “opuestos”, sino que el 
propio Anaxágoras recurre a estas cosas para poner ejemplos de su 
teoría. Una versión modificada de esta sugerencia afirma que si X está 
en Y, entonces X, pero no Y, es un “opuesto”. Esta versión no resulta 
mucho mejor: la tierra, según 202, está “en” las cosas y, en todo caso, 
la fórmula “todas las cosas están en todas las cosas” demuestra que si 
X está en Y, Y está en X. Será más provechoso que eliminemos la 
cuestión concreta de los contrarios de nuestro estudio de la teoría de 
la naturaleza de Anaxágoras.

La segunda sugerencia, mucho más complicada y prestigiosa, se 
remonta a Aristóteles:
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Pero Anaxágoras dice lo contrario [que Empédocles], pues [dice] 
que los elementos son homeomerías (esto es, por ejemplo la 
carne y el hueso y cada una de esas cosas) y el aire y el fuego son 
mezclas de estas cosas y de todas las demás semillas, pues cada 
uno de ellos es una mezcla de todas las homeomerías invisibles 

(205: Cael 302a31-b3 = A 43).

Este pasaje plantea varias preguntas. Primero quiero llamar la aten
ción sobre la “homeomería”, y estudiaré la sencilla sugerencia, implí
cita en Aristóteles y repetida ad nauseam, por los doxógrafos, de que 
las cosas de Anaxágoras son en realidad homeomerías.

Aristóteles explica en otro pasaje el término “homeómero”:

Pues [Anaxágoras] postula las homeomerías como elementos: es 
decir, el hueso y la carne y la médula y las demás cosas cuyas par
tes son sinónimas (206: G C 3l4al8 = A 46).

Así, un F es homeómero si sus partes son sinónimos del todo, es de
cir, si son F: la carne es homeómera porque las partes de un trozo de 
carne son carne; las manos no son homeómeras, porque las partes de 
las manos no son manos6.

No está claro qué es exactamente lo que Aristóteles atribuye a 
Anaxágoras. Con mucha generosidad, podríamos imaginarnos que 
ofrece a Anaxágoras el término “homeómero”, de modo que en al
guna parte perdida del libro de Anaxágoras se leería: “Cuando digo 
“cosa” quiero decir cosa homeómera”. Pero no hay ninguna razón es
pecial para interpretar tan estrictamente a Aristóteles, aparte de que, 
desde el punto de vista lingüístico, parece improbable que Anaxágo
ras hubiera acuñado una palabra como homoiomerés7. Como mucho, 
podríamos pensar que no dio ninguna descripción general de sus co
sas: Aristóteles leyó todos sus ejemplos, vio que todos ellos eran de lo 
que él mismo hubiera llamado homeomerías, y llegó apresurada
mente a la conclusión de que Anaxágoras pretendía incluir todas las 
homeomerías y sólo homeomerías en su saco de cosas. En este punto 
existe una pequeña dificultad: los ejemplos que da Anaxágoras inclu
yen contrarios o propiedades, y en más de una ocasión utiliza Aristó
teles este hecho para criticar la teoría de Anaxágoras (GC327b21; Fis 
188a6 = A 52; Met 989b3 = A 61). Pero en la cabeza de Aristóteles las 
propiedades no son homeómeras, por lo que es un poco difícil supo-

6 Aecio, A 46, da a homoiomeria un sentido poco ortodoxo (aceptado por Bailey 
13831, 554-5; Peck [376], 62; pero no creo que lleguemos a ninguna parte abandonando 
la noción aristotélica de homeomería.

7 Ver Guthrie [25], 11.325-6.
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ner que Aristóteles viera los ejemplos de Anaxágoras y pensar que to
dos eran homeomerías. No es una gran dificultad, pero sí suficiente 
para dar una cierta plausibilidad a una tercera forma de entender las 
palabras de Aristóteles: Anaxágoras, cabe suponer, sí ofreció alguna 
caracterización general de sus cosas, que a Aristóteles le pareció que 
encajaba con la idea que él mismo tenía de una homeomería. De he
cho, no hay razón para que Anaxágoras no dijera algo así: “Todas las 
cosas, quiero decir el aire, el fuego, la carne, la sangre y todo aquello 
en que las partes son como el todo...”

Así la noción de homeomería puede apuntar en una dirección 
genuinamente propia de Anaxágoras, aunque su valor sea modesto.
Y es que la propia noción no es tan clara ni tan precisa como parece 
ser. ¿Cómo hemos de definir la homeomería? Un primer intento po
dría ser este:
(D I) Una propiedad P es homeómera si y sólo si, si a posee P, alguna 

parte de a posee P.
Es demasiado débil: hará que sean homeómeros los bancos y los edi
ficios, los enjambres y los colegios; y está claro que no pueden perte
necer a esta clase. Una definición mejor es:
(D2) Una propiedad P es homeómera si y sólo si, si a posee P, todas 

las partes de a poseen P.
Supongo que con esto respondemos al pensamiento de Aristóteles, 
pero para nosotros es excesivo: convierte en “inhomeómeras” a todas 
las homeomerías paradigmáticas de Aristóteles, puesto que no es 
cierto que todas las partes de un trozo de carne sean came, porque las 
partes atómicas de las cosas corrientes no comparten sus propiedades.

Podemos enmendar (D2), añadiendo la palabra “macroscópica” 
antes de “parte”. Pero es mejor dejar (D2) y preguntarnos, más tran
quilamente, qué clase de cosas se supone que son las homeomerías 
aristotélicas. La respuesta es obvia: las homeomerías son elementos; 
las homeomerías se relacionan con las sustancias del mismo modo 
que la materia con las individualidades formadas; las homeomerías 
son el material del cual se componen las sustancias (Aristóteles, Me
teor 389b27; GC715all).

En consecuencia propongo que interpretemos las cosas de Anaxá
goras como elementos, y afirmo que esta propuesta es fundamental
mente aristotélica8. ¿Y la objeción obvia de que lo frío, lo caliente, lo 
húmedo, etc., no son elementos?9 Aquí también me pongo de parte

8 Ver Peck [371], 28-31; Reesor [367], 33; aunque no veo razón para limitar las cosas 
a “cosas orgánicas” (Peck), ni siquiera a cosas naturales (Reesor).

9 ¿Por qué no decir simplemente que las cosas de Anaxágoras son a un tiempo ele
mentos y cualidades? (Como Peck [371], 31-3; Reesor [366], 4, que se apoya en Fis 187a
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de Aristóteles: según él, Anaxágoras considera equivocadamente las 
propiedades, como lo frío, como sustancias. Me parece una crítica 
justa, pues los fragmentos revelan que eso es precisamente lo que 
hizo Anaxágoras. Por otra parte, Anaxágoras no fue el único pensa
dor de la época en sustancializar las cualidades; al contrario, esta sus- 
tanciación fue un rasgo característico del pensamiento griego (véase 
un bonito ejemplo en Hipócrates, nat hom 3). En resumen, la inclu
sión de contrarios en los ejemplos de cosas de Anaxágoras no de
muestra que esas cosas no sean materiales, sino que Anaxágoras 
identificó erróneamente los contrarios con elementos.

No es un gran argumento a favor de la sugerencia de que Anaxá
goras, al igual que sus predecesores jónicos, tiene una ontología de las 
cosas. Esta sugerencia quedará probada en la exposición de sus argu
mentos.

Las semillas del m u n d o

Antes de pasar a esos argumentos hay algunas cuestiones prelimi
nares que plantear acerca de la tercera afirmación de Anaxágoras, que 
todas las cosas ahora están mezcladas o que “todo tiene una porción 
de todo”. Esta afirmación puede expresarse de la forma siguiente:
(C*) Dado un par cualquiera de cosas C, C’: en todas las partes de C 

hay ahora una porción de C’.
¿En qué sentido puede una porción de C’ estar en una parte de CP La 
sugerencia obvia es que el trozo de C contiene, esparcidos en su vo
lumen, partículas de C’; esas partículas son invisibles a simple vista 
(pues C no tiene el aspecto de C’), y serán numerosas, e incluso infi
nitas (pues penetran en todas las partes de C). Esta visión tan particu
lar de la materia es la tradicionalmente atribuida a Anaxágoras, y pa
rece que tiene sentido. Esta atribución se justifica con cuatro razones.

La primera es la palabra “semilla” (sperma). Aristóteles habla de 
las homeomerías “y de todas las demás semillas” (Cael 302b2 = A 43); 
y la palabra sperma es de Anaxágoras; “semillas de todas las cosas”, 
“semillas en cantidad ilimitada” están presentes en la masa primordial 
(199; 201)10. Es fácil imaginar que las semillas de C son partículas (mí-

24, b4-7 = A 52). Pero así la teoría de Anaxágoras pierde toda elegancia, aparte de que 
Anaxágoras no apunta nunca que sus “cosas” se dividan en dos categorías. Sin duda, 
las cualidades (¿y los mismos elementos?) fueron imaginadas como “poderes” o dyna- 
meisíyer especialmente Vlastos [372], 470-3).

10 Excluyo el término panspermia (GC314a29 = A 46). Desconocemos tanto su sen
tido como su origen (ver Lanza [360], 77).
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nimas) de C: la masa original contiene todas las cosas en la medida 
en que en ella se encuentran suspendidas pequeñas semillas-partícu
las de todos los elementos, igual que el polen en el aire del verano.

Es una interpretación tentadora, pero no obligatoria. Sperma, en 
griego, es un término de biología y de botánica: en tanto “semilla” a 
nosotros nos sugiere partículas, la palabra sperma no habría sugerido 
lo mismo a un griego. El lenguaje de las semillas no implica una teo
ría de las cosas; y decir que X contiene semillas de Y puede significar 
sólo que Y puede desarrollarse a partir de X11.

La segunda razón es la palabra “ilimitado”. Según Aristóteles, 
Anaxágoras “dice que los principios (archai) son ilimitados (apeiroi)” 
(Met 984al3 = A 43; cfr. Fis 187a25 = A 52); Teofrasto repite esta afir
mación, con algunas reservas (Simplicio, A 41); y es un lugar común 
en la doxografía. ¿No serán estos “principios ilimitados” un conjunto 
infinito de partículas mínimas o átomos?

No. Aristóteles, como lo demuestra el contexto, no se refiere a una 
infinidad de partículas, sino a una infinidad de clases de elementos. 
Por otra parte, tenemos en 197 casi con toda seguridad las palabras 
que Aristóteles está interpretando: “Todas las cosas eran ... ilimitadas 
tanto en cantidad (pléthos) como en pequeñez”. Está claro que esta 
frase no se refiere a una infinidad de corpúsculos, y así lo interpreta 
acertadamente Aristóteles, que en lugar de esto pensó que Anaxágoras 
quería decir que había una cantidad ilimitada de clases de cosas: tie
rra, aire, piedra, carne, hueso, sangre, etc. El punto negativo de Aristó
teles es correcto, pero no lo es su interpretación positiva. Con “C es ili
mitado en pequeñez” Anaxágoras quiere decir esto: “Dados un n y un 
m cualesquiera, siendo m < n, si hay una porción de C con una magni
tud de n unidades, habrá una porción de C con una magnitud de m 
unidades.” Así, si C es “ilimitado en pequeñez” se sigue que las por
ciones de C son ilimitadas en número, puesto que si dos porciones tie
nen una magnitud diferente no pueden ser idénticas. Y creo que esto 
es exactamente lo que quería decir Anaxágoras al afirmar “C es ilimi
tado en cantidad”: dados un n y un m cualesquiera, siendo m > n, si 
hay n porciones de C, habrá m porciones de C. Esta doctrina no com
promete a Anaxágoras con una cantidad infinita de átomos discretos 
de C; no lo compromete con una infinidad de cosas aristotélica12; no lo

11 Existe una literatura abundantísima sobre Spermata·, ver especialmente Vlastos 
[372], 461-5.

12 En 201 se habla de “semillas en cantidad ilimitada y distintas unas de otras”. 
Cornford [369], 22 lo glosa así: “existe un gran número de clases distintas de semillas" 
(pero Anaxágoras dice “ilimitado”, no “grande”). Prefiero “en cantidad ilimitada”, del 
mismo modo que en 197.
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compromete con la idea de que una cierta porción de C es infinita en 
tamaño, puesto que las infinitas porciones de C pueden fácilmente es
tar unas dentro de otras.

Tercero, estudiemos el lenguaje de Aristóteles cuando habla de la 
composición de las cosas: las cosas están mezcladas, unidas, forma
das. Son palabras que ciertamente sugieren la acumulación de partícu
las discretas. Del mismo modo, Anaxágoras emplea “separar de” o “se
parar sacando” para señalar la distinción de las cosas sensibles de la 
masa primordial, y estos términos sugieren una efluxión de partículas.

Contra esto tengo poco que decir. Sólo ¡bah!. La mezcla y la sepa
ración no me sugieren confluencia ni efluencia de partículas13.

La cuarta razón para justificar la idea de que los elementos de 
Anaxágoras tienen una estructura de partículas es la más sólida de to
das. Los doxógrafos, que siguen a Aristóteles al destacar la imposibili
dad de percibir los elementos de Anaxágoras en la masa original del 
mundo, también lo siguen al explicar esa imposibilidad en función de 
la pequeñez de las partículas de los elementos. Los elementos, según 
la clara y anacrónica expresión de Aecio, están compuestos por “par
tes contemplables intelectualmente” ( moría logüi theûrêta) (A 46)14. 
Podemos imaginarnos la fina estructura de partículas de la tiza o del 
queso, pero no podemos verla.

Tampoco en este caso debemos fiarnos demasiado de la interpre
tación doxográfica: tenemos, también en 197, las palabras originales a 
las que respondieran Aristóteles y sus seguidores:

Y puesto que todas las cosas estaban juntas, nada era manifiesto a 
causa de la pequeñez. El aire y el éter contenían todas las cosas, 
por ser ambos ilimitados. Estas son las cosas más grandes presen
tes en todas las cosas, tanto en cantidad como en magnitud.

“Nada era manifiesto a causa de la pequeñez.” Es natural explicar la 
palabra “pequeñez” con su primera aparición en 197. En ese lugar in
dicaba pequeñas porciones de elementos; aquí, en buena lógica, 
asume el mismo significado, y parece que se confirma la interpreta
ción aristotélica. Pero una porción de C no es una parte de C; y las

13 Algunos expertos creen que apokrinesthai es un término biológico referido al de
sarrollo o a la formación orgánicos (ver Lanza [360], 195).

14 La interpretación de las partículas procede de Aristóteles; dice que las cosas se 
generan “a partir de lo que existe y es inherente, pero que, a causa de la pequeñez de 
los cuerpos (onkoi), nos resulta imperceptible (Fis 187a36-bl). La palabra onkoi obliga 
a Aristóteles a hablar de las partículas de Anaxágoras (pese a Lanza [360], 104, aunque 
puede que la palabra no sea más que un descuido), y este pasaje es fuente fundamen
tal de la doxografía.
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porciones, por pequeñas que sean, no tienen por qué concebirse 
como partículas. Además, podemos encontrar una interpretación me
jor para la frase “nada era manifiesto a causa de la pequeñez”.

Veamos la forma “más grandes” de la última frase del fragmento. 
Está bastante claro lo que pretende Anaxágoras: si miramos hoy al 
mundo veremos que hay dos elementos, el aire y el éter, que son mu
cho más corrientes que los demás. En consecuencia, Anaxágoras nos 
invita a deducir que el aire y el éter, en aquella mezcla original, hu
bieron de “contener” o dominar todas las restantes cosas. La “gran
deza” del aire y del éter reside en el hecho de que la cantidad de aire 
y de éter del mundo es superior a la de cualquier otro elemento. De 
modo similar, la “pequeñez” por ejemplo del oro no consiste en que 
esté dividido en partículas diminutas, sino en el simple hecho de que 
hay muy poco oro en el mundo.

En la mezcla original, la proporción de oro o de carne era tan pe
queña que no significaba una diferencia perceptible, como un vaso 
de vino arrojado al mar no supone ninguna diferencia perceptible en 
la sal. (Por supuesto esta es la causa de que la masa original no tu
viera color (201): el aire y el éter, incoloros, son lo suficientemente 
abundantes para absorber los colores de todos los demás elementos 
que se unen a ellos. Un vaso de vino de Borgoña no hará que el mar 
se vuelva rojo.)

Llego a la conclusión de que no hay razones de peso para atribuir 
a Anaxágoras ninguna teoría de la materia formada por partículas. Es 
más, hay una razón excelente para negarle semejante teoría15. Si to
das las partes de C contienen una partícula de C’, y si todas las partes 
de una parte de C son una parte de C’, entonces todas las partes de C 
estarán totalmente formadas por partículas de C’, lo cual es absurdo. 
Es una deducción muy simple, e incluso aunque no hubiera estado al 
alcance de Anaxágoras (cosa que dudo), si queremos lograr una teo
ría de la materia que sea coherente con (C*), hemos de decir no a es
tas partículas. Los elementos de Anaxágoras contienen porciones de 
todos los demás elementos, pero esas porciones no se localizan en 
uno o varios puntos del trozo original, sino que están mezclados uni
forme y regularmente por todo su cuerpo. Cualquier elemento con
tiene todos los elementos, pero los elementos contenidos no están 
presentes en virtud de una yuxtaposición mecánica de partículas: es
tán presentes como los elementos de una unión química16. Hay un

15 La teoría atomista, queda obvia e inmediatamente descartada por (B), pero su
pongo que es posible ser corpusculista sin ser atomista.

16 “Anaxágoras luchaba verdaderamente por la idea de una unión más estrecha que 
la yuxtaposición mecánica, más parecida a lo que conocemos por fusión química, una
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poco de plata en todas sus partes, pero la plata no está extendida 
como una sábana: no hay ninguna parte del compuesto que sea plata 
pura, ni siquiera impura.

Una analogía aproximada puede ayudamos. El pintor puede pin
tar de verde una parte de su lienzo de dos formas. Primera, muy poco 
frecuente, puede emplear una técnica puntillista y pintar diminutos 
puntos azules al lado de diminutos puntos amarillos: a una cierta dis
tancia, el efecto es de verde, y de cerca vemos puntos azules y amari
llos muy juntos. Si no, puede mezclar color azul y color amarillo en 
su paleta y aplicar esta mezcla al lienzo: de lejos veremos verde y de 
cerca, por muy cerca que miremos, seguiremos viendo verde. No hay 
parte del lienzo, por pequeña que sea, que esté pintada de azul o de 
amarillo. A pesar de eso, el verde del lienzo “contiene” azul y amari
llo: son sus elementos constituyentes y alguna técnica química podría 
ser capaz de “extraer” algo de amarillo del verde que pintó el artista. 
Los atomistas son los puntillistas de la física: su mundo está com
puesto por puntos microscópicos, individualmente indistinguibles a 
la vista. Anaxágoras fue un pintor tradicional: su mundo está com
puesto de elementos mezclados una y otra vez, cuyos componentes 
son tan invisibles al microscopio como a simple vista.

Con esta conclusión podemos resolver un pequeño rompecabe
zas de la erudición de Anaxágoras. Se ha dicho que la teoría de la ma
teria de Anaxágoras “descansa en dos proposiciones que parecen cla
ramente contradecirse. Una es el principio de lo homeómero: una 
sustancia natural como un trozo de oro está exclusivamente formada 
por partes que son iguales al todo e iguales entre sí: todas ellas son 
oro y nada más que oro. La otra proposición es que hay una porción 
de todas las cosas en todas las cosas.”17 Esta crítica es una mala inter
pretación del principio de lo homeómero, que no dice que todas las 
partes de un trozo de oro tengan la misma constitución material que 
el trozo. Si “todas las cosas están en todas las cosas”, el trozo de oro 
contendrá una porción de todos los demás elementos. Por tanto, to
das las partes de ese trozo contienen una porción de todos los demás 
elementos. ¿Hay aquí alguna contradicción, ni clara ni oscura? Creo 
que no, si es que los elementos de Anaxágoras no están compuestos 
por partículas. Es una visión ciertamente extraña, pero no veo en ella

unión en la que las cosas no se limiten a colocarse unas junto a otras, sino que, por 
así decir, se fundan completamente en una sustancia nueva” (Bailey [383], 545; Bailey 
toma esta idea de J.A. Smith).

17 Cornford [369], 14; en contra: ver especialmente Kerferd [378], cuyo principal ob
jetivo es demostrar que “no hay inconsistencia lógica entre las grandes doctrinas atri
buidas a Anaxágoras en la antigüedad” (129).
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ninguna incoherencia lógica. En pocas palabras: con una teoría de la 
materia no formada por partículas, Anaxágoras puede mantener con 
toda tranquilidad (C*) y el principio de lo homeómero.

Elementos y  compuestos

El verde es un color compuesto; el azul y el amarillo son simples 
o elementales. ¿Se limitan las cosas de (C ) a lo elemental? ¿Diferencia 
Anaxágoras lo elemental de lo no elemental? La doxografía es bas
tante clara: las homeomerías suelen denominarse “elementos” (stoi- 
cheia, Cael 302a32 = A 43) o “principios” (archai, Met 984al3 = A 
43). Aunque esto no sea del todo suficiente para distinguir lo elemen
tal de lo no elemental, hay dos textos que van un poco más allá: en 
de Cáelo se dice que “el aire y el fuego” no son elementos sino “mez
clas de homeomerías” (302bl = A 43); y en otra parte dice Aristóteles 
que “estos [los seguidores de Anaxágoras] [dicen] que estas cosas [las 
homeomerías] son simples y elementos, y que la tierra y el fuego y el 
agua y el aire son compuestos” (GC 3l4a24 = A 46). El primer pasaje, 
tal y como deja claro su contexto, se apoya en 197, que nos indica un 
estado especial para el aire y el éter (que Aristóteles interpreta como 
fuego), aunque seguramente no implica que el aire y el éter sean com
puestos y no elementales. Sospecho que el segundo pasaje aristotélico 
no tiene una base mucho mejor: Aristóteles supone descuidadamente 
que lo que en su opinión es cierto de dos de las raíces de Empédocles 
ha de serlo de las cuatro raíces. En cualquier caso, no encuentro nin
gún fragmento que respalde la opinión de Aristóteles, ni que esta
blezca alguna distinción entre lo elemental y lo no elemental18.

“Pero seguramente Anaxágoras se daría cuenta de que algunas 
cosas son compuestos de otras, de que el bronce está hecho de cobre 
y estaño, de que el vino es una mezcla de agua, azúcar, alcohol. En
tonces, ¿por qué es necesario que la masa original contenga bronce 
además de cobre y estaño, y vino además de agua, azúcar, etcétera? 
En el mejor de los casos, semejantes adiciones son ociosas; en el peor 
de los casos, son una confusión. En general, pues, la masa original 
contendrá sólo aquellos elementos que la ciencia ha demostrado que 
no están compuestos por otros elementos.”

18 Defienden a Aristóteles Raven [3731, 132-3; Kerferd 1383], 134-6. B 15 se entiende 
a veces que demuestra que la tierra es no elemental, pero esta interpretación depende 
de una enmienda no muy clara (ver Lanza [360], 237; Stokes [365], 218-21). Simplicio, 
ad B 15, intenta establecer una distinción entre elemento y compuesto en ese frag
mento; pero ver Stokes [365], 16-9.
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¿Qué es lo que supone en realidad esta idea? Si la masa original 
contiene una porción de verde, entonces contendrá eo ipso, porcio
nes de amarillo y de azul; y del mismo modo, si contiene una porción 
de amarillo y una de azul, contendrá una porción de verde1?. Es fácil 
refutar esto, pero la refutación se apoya en la aceptación inconsciente 
de la teoría de que los elementos están formados por partículas: ima
ginamos equivocadamente que el azul y el amarillo han de estar en 
una parte determinada de la masa, y que formarán el verde sólo si sus 
situaciones respectivas se relacionan por casualidad de una sola 
forma de las innumerables que son posibles. Pero el azul y el amarillo 
no están colocados así, sino que están uniformemente mezclados por 
toda la masa de elementos. ¿Qué más nos podría hacer falta para de
cir que la masa contiene verde? ¿Contiene esta masa verde además de 
azul y amarillo? Contiene amarillo y contiene azul y contiene verde, y 
esto es lo que hay. Llego a la conclusión de que la teoría de Anaxágo
ras no tiene que ver con la cuestión de los elementos: no tiene una 
especial resistencia a estos y no les ofrece ningún lugar especial. El 
contraste entre elemento y compuesto tiene un interés secundario en 
la teoría20.

Pero, ¿es una teoría coherente? A veces se ha dicho que el teo
rema (C ) implica que no existen cosas “puras” y por tanto que no 
podemos hablar de esas cosas, y mucho menos decir que se presen
tan en distintas proporciones y en distintos lugares. La teoría de Ana
xágoras es una ridiculez: es una teoría sobre las cosas, y su principal 
dogma es incompatible con la existencia de las cosas21.

Enfocaré este argumento indirectamente. El final de B 12 dice así:

Y hay muchas porciones de muchas cosas; pero nada se separa 
por completo ni se divide una cosa de la otra, excepto la inteli
gencia. Y la inteligencia es homogénea (hom oios), tanto la mayor 
como la menor. Pero nada más es homogéneo22, sino que cada 
una de las cosas es y era manifiestamente aquello de lo que más 
hay (207; cfr. 301).

19 Así, en opinión de Vlastos [372], 484-6, x contiene S si y solamente si x posee 
todo lo que constituye a S.

20 ¿Y los alomorfos? Anaximenes, en efecto, considera que todas las sustancias son 
alomorfos del aire; y Empédocles es el primero en introducir explícitamente la noción 
de compuesto: la distinción elemento/alomorfo no es la misma que la distinción ele
mento/compuesto; pero no hay pruebas de que Anaxágoras se diera cuenta.

21 Acusación de incoherencia en Cornford [369], 91; Guthrie [25], 11.290.
22 En los manuscritos se lee ouden estin homoion oudeni(nada es como alguna otra 

cosa). Wasserstein [363] suprime correctamente oudeni. (El paralelismo verbal con el 
texto de los manuscritos en 201 no sirve, pese a Guthrie [25], 11.274; Lanza [360], 232; 
los contextos de ambos fragmentos son muy distintos.)
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Aristóteles comenta adecuadamente la última frase: “Las cosas pare
cen diferentes y se les dan nombres diferentes entre sí según aquello 
que prevalezca cuantitativamente de manera especial en la mezcla de 
las cosas ilimitadas. Pues nada es puramente blanco o negro, o dulce, 
o carne o hueso; sino que la naturaleza de las cosas parece ser aque
llo de lo que contienen más” (Fis 187b2-7 = A 52). Simplicio lo dice 
sin rodeos: “oro es aquello en lo que hay mucho oro, aunque en ello 
haya muchas cosas” (A 41; cfr. Lucrecio, A 44); y ya hemos visto un 
ejemplo de Anaxágoras sobre esta cuestión en 197: la mezcla original, 
puesto que contiene más aire y más éter que otra cosa, es o tiene el 
aspecto del aire y del éter. Si levantamos una palada de tierra del jar
dín, podemos estar seguros de que no será ningún elemento puro: 
tendrá incontables impurezas de todo tipo. Pero a pesar de todo po
demos decir que es tierra y podemos suponer que tiene una propor
ción mayor de tierra que de otra cosa, lo cual explica su aspecto te
rroso.

Aquí saca los dientes la acusación de incoherencia: “¿Cómo pue
de saber que lo que predomina en esa palada es tierra? ¿Cómo puede 
siquiera hablar de “tierra”? No sirve definir la tierra aplicando 207, di
ciendo que a es tierra si y. solamente si a es un trozo de un elemento 
en el que predomina la tierra. Esta definición es vanamente circular.
Y si obviamos el círculo colocando subíndices al término “tierra” (a es 
tierrax si y solamente si a es un trozo de un elemento en el que predo
mina la tierra^ entonces quedará sin explicar la tierra2. Si tierra2 es 
elemental, no puede explicarse en función de unos componentes; y 
puesto que, según (C*), la tierra2 nunca está presente en el mundo, 
no podemos saber el significado de tierra2 por “definición ostensiva”. 
En resumen, “tierra”, o “tierra/ si usted prefiere, es un término falso: 
no tiene utilidad para la ciencia.”

Este argumento constituye un serio reto para Anaxágoras, tanto si 
le atribuimos una distinción entre tierraj y tierra2 como si no lo hace
mos. Creo que además plantea una dificultad más general: cualquier 
aprendiz de químico sabe que los elementos que utiliza en el labora
torio no son puros; no hay proceso que garantice la eliminación de 
todas las impurezas de un tubo de cualquier cosa. Pero el químico 
necesita y utiliza la noción de hidrógeno (puro). ¿Cómo pueden 
Anaxágoras y el químico moderno hablar de tierra o de hidrógeno? 
¿Cómo es posible que Anaxágoras diga en serio que la mayor parte 
de lo que hay en la pala es tierra? ¿Cómo puede determinar el quí
mico que la mayor parte de lo que hay en el tubo de ensayo es hi
drógeno?

Parte de la respuesta a estas preguntas podría ser lo qye sigue. 
Empezamos observando que distintos trozos de cosas tienen distintas
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cualidades: dos cubos llenos de algo tienen distinto aspecto, olor, tac
to y sabor; sus reacciones son distintas; y a cada uno le damos un 
nombre: por ejemplo, arena y mar. Evidentemente, estos cubos no 
contienen muestras puras de arena y de mar, pues vemos claramente 
que el mar es arenoso y podemos sentir la humedad de la arena. No 
obstante, distinguimos la arena del mar, e iniciamos unas pruebas 
casi científicas. Diversas observaciones y experimentos asociarán una 
serie de propiedades con los cubos de arena, y otra serie de pro
piedades, que coincide en mucho con la primera, a los cubos de mar.
Y ahora ya podemos definir la noción “científica” de arena “pura” 
como aquel elemento —sea cual sea su estructura—  que presenta 
esas propiedades; y el mar como aquel elemento ·—sea cual sea su 
estructura— que presenta esas otras propiedades. Semejantes defini
ciones son peligrosas e indeterminadas: son peligrosas porque supo
nen que hay una única estructura común a todos los cubos de arená, 
y una observación microscópica y más detenida podría demostrar 
que esa suposición es falsa (las ballenas y los delfines no son peces; 
el mercurio es un metal). Son indeterminadas porque el conjunto de 
propiedades que reúnen bien podría cambiar con el tiempo o con 
nuevas investigaciones. No obstante, las definiciones de este tipo nos 
permiten acercamos a la noción de sustancia “pura” aunque todos 
nuestros cubos de arena y de mar sean impuros.

Estas definiciones, ¿aportan sentidos nuevos a nuestros nombres 
para las cosas? ¿O hacen que los sentidos viejos sean más precisos? 
¿Tiene “agua” dos sentidos, uno de los cuales puede explicar el quí
mico con H y con O, y otro que se explica señalando a los ríos y a los 
mares? ¿Pretende Anaxágoras sugerir que nombres como “tierra” son 
una ambigüedad entre tierra! y tierra2? No veo en Anaxágoras ni ras
tro de ambigüedad23, ni razones de peso para suponer una ambigüe
dad en castellano; y tampoco veo nada interesante en esta cuestión.

Sea como fuere, nuestras técnicas de investigación mejoran a me
dida que la ciencia avanza. Dejemos la orilla del mar y entremos en el 
laboratorio. Tenemos un recipiente con un gas que sabemos es pre
dominantemente oxígeno. La pregunta inmediata es: ¿podemos des
cubrir cuánto oxígeno contiene el recipiente? ¿Cómo podemos deter

23 ’’Hemos de asumir que las palabras de Anaxágoras, tanto las concretas como las 
genéricas, son sistemáticamente ambiguas (Strang [374], 102; en contra: Stokes [365], 
2-4). Strang teme un retorno infinito: “Supongamos que x es predominantemente S. 
Consideremos la porción S predominante: presumiblemente, es S sólo porque predo
mina S; consideremos, pues, que esa porción de S predominante ...” (cfr. Cornford 
[369], 93; Vlastos [372], 51). Pero nada de esto se plantea si establecemos una cuidadosa 
distinción entre trozos de S y porciones de S.

390



minar el grado de impureza del recipiente si nunca vamos a poder 
extraer todas las impurezas? Nuestras técnicas habrán desarrollado un 
proceso para separar el H de una mezcla que sea predominantemen
te O, y otro proceso para extraer el O de una mezcla que sea predo
minantemente H. Tomemos un recipiente con un gas que sea pre
dominantemente O: mediante el primer proceso extraemos n uni
dades de gas predominantemente H, dejando m unidades de gas 
predominantemente O. A continuación aplicamos el segundo pro
ceso a las n unidades y el primero a las m unidades; y así sucesiva
mente. La aplicación de estos procesos siempre producirá unos resul
tados, pues aunque podamos purificar el H nunca podremos obtener 
H puro: no podemos separar H de O con un hacha. Pero no es com
plicado darse cuenta de que varias aplicaciones de ambos procesos 
nos permitirán acercarnos cada vez más a la proporción de H en rela
ción a O en el recipiente original. Sin duda

de las cosas que se separan no se conoce la cantidad ni en la teo
ría ni en la práctica (208: B 7),

pero es posible acercarse infinitamente al conocimiento24.
Me temo que mi argumento ha sido un tanto árido: un estudio ex

haustivo de esta cuestión necesitaría todo un capítulo. Y es una cues
tión verdaderamente importante: si la objeción que he considerado es 
correcta, la teoría física de Anaxágoras (y con ella la química mo
derna) explota. No creo que esta objeción tenga semejante poder de
tonador.

Poderes inherentes

Algunas de las dificultades de (C*) están ya resueltas, así que paso 
a la relación entre (C*) y las restantes partes del sistema de Anaxágo
ras. Comenzaré preguntando por qué propone Anaxágoras su primer 
dogma, que “en el principio, todas las cosas estaban en todas las co
sas”. Este dogma puede expresarse de este modo:
(A*) Dado un par de cosas, C y C, en todas las partes de C había ori

ginalmente una porción de C’.
La discusión puede empezar a partir de un pasaje de Aristóteles:

24 ’’Las “porciones” deben entenderse como proporciones que no es posible locali
zar ni medir directamente” (Hussey [34], 137; cfr. Strang [374], 102-3): no pueden loca
lizarse de ningún modo, puesto que no tienen posición; pueden medirse, pero sólo in
directamente.
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Dicen [los seguidores de Anaxágoras] que todo estaba mezclado 
con todo porque vieron que todo se genera a partir de todo (209: 
Fis 187bl = A 52).

Simplicio hace una glosa un tanto jadeante:

Viendo, pues, que todo se genera de todo si no inmediatamente, 
al menos sí en series (pues el aire se genera del fuego, y el agua 
del aire, y la tierra del agua, y la piedra de la tierra, y el fuego nue
vamente de la piedra); y que cuando se ingiere el mismo alimen
to, como el pan, se generan muchas cosas diferentes (carne hue
sos venas músculos pelo uñas, puede que hasta alas y cuernos), 
aunque lo semejante crece de lo semejante. Por estas razones su
puso que, en el alimento —en el agua, si es eso de lo que se nu
tren los árboles—  hay madera y corteza y frutos; y este es el mo
tivo de que dijera que todo estaba mezclado con todo, y que la 
generación se produce por la separación (210: A 45).

Ninguno de los textos de Anáxágoras contiene este argumento 
exactamente, y se ha supuesto que se trata de una racionalización pe
ripatética2?, pero me inclino a seguir la interpretación de Aristóteles, 
porque la alternativa es un silencio incomprensible, un sino insopor
table. Tampoco es que los fragmentos no guarden relación alguna 
con el argumento peripatético. B 16 dice así:

A partir de estas cosas cuando se separan se forma la tierra; pues 
de las nubes se separa el agua, y del agua la tierra, y de la tierra 
las piedras que se forman por el frío, y se desplazan más lejos del 
agua (21Τ)26.

Este fragmento revela un cierto interés en lo que Simplicio llama ge
neración “en series”: A se genera en serie de B si A se genera a partir 
de Cj y Cj se genera de C2 y ... y Cn.j se genera de Cn y Cn se genera de

25 Cornford [369I, 90, observa que en Fis 203a23 Aristóteles indica (mediante la pa
labra eoihe, “parece”) que su argumento para (A) es una conjetura; y añade que “Sim
plicio, después de buscar lealmente en el libro de Anaxágoras todos los textos que pu
dieran respaldar la interpretación de Aristóteles, termina rechazándola”. Por lo que a 
Simplicio se refiere, es posible que no tuviera el texto de Anaxágoras completo. En 
todo caso, no rechaza la interpretación de Aristóteles, sino que se limita a modificarla. 
Tampoco creo que Aristoteles indique que (1) se atribuye a Anaxágoras sólo como 
conjetura: lo que no estaba claro era la relación exacta entre (1) y (A). Por último, (A) 
es sin ningún género de dudas de Anaxágoras, y si abandonamos (1) quitamos todo 
apoyo a (A).

26 La última frase es poco clara, y no se ha explicado ekchúreousi de forma satisfac
toria (ver Guthrie [25], 11.301). Estoy de acuerdo con Stokes [365], 229-44, en que 211 
habla de los cambios de este mundo, no de cosmogonía.
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B. Hay una anécdota de Diógenes que dice: “cuentan que cuando al
guien le preguntó si las montañas de Lámpsaco serían algún día mar, 
respondió: Si el tiempo no se agota” (Diógenes Laercio, 11.10 = A 1).

Pero estas observaciones son lugares comunes presocráticos. El 
argumento peripatético nos exige que atribuyamos a Anaxágoras la 
tesis de que “todo se genera de todo”. Al decir “todo” se quiere decir 
“todas las cosas”, y asumo que “C se genera de C ” quiere decir “de 
una cantidad cualquiera de C’ puede extraerse una cantidad de C”. 
Así, “el agua se genera de la nube” significa “de cualquier cantidad de 
nube podemos extraer una gota de agua o dos”; “la carne se genera 
del pan” significa “de cualquier trozo de pan podemos extraer un 
trozo de carne”; “el fuego se genera del pedernal” significa “de cual
quier trozo de pedernal se puede extraer una chispa de fuego”. Así, 
decir que “todo se genera de todo” equivale a afirmar:
(1) Para cualquier par de cosas C C , de cualquier trozo de C hay un 

trozo de C’ que puede extraerse.
Según la interpretación peripatética, la proposición (1) es la piedra de 
toque lógica de la física de Anaxágoras, más fundamental incluso que 
los tres dogmas — (A), (B), (C)— que presenté al inicio de este capí
tulo. (La proposición emplea la palabra “extraer" en un sentido mar
cadamente general, con el fin de abarcar todos los casos en que una 
cosa se obtiene de otra. El proceso concreto de extracción que sea 
adecuado en un caso determinado es tema de experimentación: así, 
el hielo se extrae del agua por refrigeración (cfr. 211); la carne del 
pan por la digestión; la Sal de la salmuera por evaporación; el queso 
de la leche por compresión; el fuego de la piedra por frotación; etc.)

¿Qué razón podría tener Anaxágoras para aceptar (1)? Según 
Aristóteles, las pruebas empíricas: “vio” que “todo se genera de todo”. 
211 sugiere que parte de esas pruebas se derivó del repertorio de los 
antiguos científicos jónicos; los procesos meteorológicos conocidos 
proporcionan pruebas claras y repetidas de la mutua generación en 
series de las grandes masas. La biología es otro campo de observa
ción: Simplicio, en 210, se refiere a los fenómenos de la nutrición; re
ferencia que se repite (Lucrecio, A 44; Aecio, A 46). Hay otro testimo
nio sobre los fenómenos de la reproducción, en la que a partir de una 
semilla se desarrolla un embrión con su complemento de carne, 
hueso y pelo (B 10). Existen estrechas relaciones entre Anaxágoras y 
los médicos del siglo v27, y los fragmentos tienen terminología de la

27 Ver especialmente Kucharski [3791; Longrigg [63]; Müller [52], 69-72, 126-37. Jae
ger [48], 156-7, insiste en el empirismo de Anaxágoras; pero no es ninguna innovación. 
Las relaciones entre el Vet med y Anaxágoras resultan especialmente firmes: ver Lon
grigg [631, 158-67.
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biología: es toda una tentación pensar que el estudio de la biología 
y de la medicina fue lo que llevó a Anaxágoras a su postura filosófica. 
Es mera conjetura, y supongo que exagerada, Pero es plausible ima
ginar que Anaxágoras se sintiera tan impresionado por los cambios 
biológicos como por los meteorológicos; si la carne y la sangre y el 
hueso pueden derivarse del pan, de la leche y del queso, es posible 
que todo pueda derivarse de todo.

Así pues, la proposición (1) puede presentarse como hipótesis de 
Anaxágoras. Al igual que las hipótesis cosmogónicas de los milesios, 
es fuerte y simple, y descansa en una multitud de pruebas empíricas. 
Tiene además otra ventaja dialéctica: es el máximo contraste posible 
frente a la estabilidad de Elea. Si podemos defender (1) del ataque 
eleático, cualquier otra hipótesis menos firme, que con nuevos expe
rimentos pueda situarse en lugar de (1), no tendrá nada que temer28.

Para pasar de la proposición (1) al dogma (A*), la tesis de que 
“todo estaba en todo”, necesitamos vina nueva premisa. La premisa 
nos la sugiere el pasaje siguiente:

Pues dice que en una misma semilla hay pelo y uñas y venas y ar
terias y músculos y huesós, y son invisibles a causa de la peque- 
ñez de sus partes, pero a medida que crece se van separando gra
dualmente. Y dice: ¿cómo se generaría pelo de lo que no es pelo o 
carne de lo que no es carne? (212: Escolio a Gregorio, B 10).

Este pasaje es de un escoliasta tardío, aunque parece estar fami
liarizado con la tradición doxográfica, y creo que la idea de este frag
mento es de Anaxágoras, aunque la última pregunta no es (como 
creen muchos) una cita textual®.

“El pelo no puede generarse de lo que no es pelo”. El principio 
que sugiere este pensamiento es:
(2) Para un par de cosas C, C’: si C’ se genera de C, entonces C = C’. 
Pero (2) es absurdo, y seguramente Anaxágoras se imaginaba algún 
principio menos extravagante, como:
(3) Para una cosa C’ y un objeto x: si C’ se genera de x, C’ estaba en x. 
El pelo no puede generarse de “lo que no es pelo”, es decir, de lo 
que no contiene pelo.

¿Está tomado de Elea el principio (3)? ¿O es una observación em

28 Cornford [369], 18, considera (1) “grotescamente superfluo y poco económico”, 
y no cabe duda de que diría lo mismo de (C). “Económico” es una palabra peligrosa: 
me parece que (C), en un sentido bastante obvio, es la hipótesis más económica que 
Anaxágoras podría concebir para explicar los hechos que observaba.

29 Ver especialmente Schofield [380], 14-24, que señala a Eudemo como fuente úl
tima del escolio.
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pírica? ¿O es, en intención al menos, un axioma? Si saco un huevo de 
la huevera, es que el huevo estaba en la huevera; si saco leche de una 
vaca, es que la vaca contenía leche; y en general, si Y sale de X, Y  es
taba en X. Es una idea prehistórica: “como obtenía el fuego ... nor
malmente por la fricción de madera o bambú, el hombre primitivo 
llegó naturalmente a la conclusión de que el fuego estaba de alguna 
manera en todos los árboles, o por lo menos en los árboles con cuya 
madera solía conseguirlo”30, Un minero que extrae el metal de la 
mena no necesita que Parménides le diga que el metal no se genera: 
sabe que estaba allí antes. Cuando la granjera saca mantequilla de la 
leche, no había visto la mantequilla antes de meter la leche en la 
mantequera. Sugiero que Anaxágoras no llegó al principio (3) por la 
presión de Elea, ni lo propuso como consecuencia de la investigación 
empírica: a él le pareció una verdad evidente.

El principio (3) debe expresarse muy cuidadosamente. Es fácil in
terpretarlo de este modo:
(4) Para una cosa C’ y un objeto x: si de x se extrae un trozo de C’, x 

contenía un trozo de C\
Pero Anaxágoras no pretende decir que X contuviera un trozo de C’, 
pues ello sugiere erróneamente que la extracción es cuestión de ais
lar una parte de x; y si x es un trozo de C, todas las partes de x son un 
trozo de C y ninguna parte es un trozo de C’. Hemos de ver clara una 
distinción que ha estado insinuándose en todo este capítulo: es la dis
tinción entre trozos y porciones31, x contiene un trozo de C’ sólo si al
guna parte física de x es un trozo de C’; pero x puede contener una 
porción de C’ aunque ninguna parte de x sea un trozo de C’. La man
cha verde del puntillista contiene trozos azules y trozos amarillos: la 
ortodoxia de la mancha verde de Anaxágoras contiene porciones 
azules y porciones amarillas, pero no contiene trozos azules ni ama
rillos.

El principio que Anaxágoras necesita es este:
(5) Para una cosa C’ y un objeto x: si de x se extrae un trozo de C’, x 

contenía una porción de C’.
Y (5) puede defenderse de la misma forma que (3): si extraigo un kilo 
de sal de la salmuera, es que la salmuera contenía sal; si consigo un 
vasito de agua de un cactus, es que el cactus contenía agua. Y si no 
es posible sacar sangre de una piedra, es porque las piedras no con
tienen sangre. Propongo que concedamos (5) a Anaxágoras y que no

30 Fraser, citado por West [231, 323, en relación con Anaxágoras.
31 Raven [373], 129 (cfr. Strang [374], 102) destaca la palabra moira (porción) y la 

distingue de meros (parte); por desgracia, moira en griego puede significar las dos co
sas (ver Stokes [365], 12-3).
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lo consideremos paite de la metafísica eleática ni una generalización 
inductiva, sino un axioma seguro.

Tenemos que hacer de (5) algo más preciso, introduciendo una 
referencia al tiempo·.
(5*) Para una cosa C\ un objeto x y un tiempo t: si de x se extrae un 

trozo de C’ en t, antes de t x contiene una porción de C’.
De (5") es razonable inferir:
(6*) Para una cosa C’, un objeto x y un tiempo t: si es posible extraer 

un trozo de C’ de x en t, x contiene una porción de C’ en t.
El principio que hay tras esta inferencia es este: si, dado que X se ex
trae de Y, Y contenía X, se deduce que si X puede extraerse de Y, Y 
contiene X; si lo que se extrae de Y estaba contenido en Y, se deduce 
que lo que puede extraerse de Y está contenido en Y. 1

La frase (1), como la frase (5), exige una forma más precisa:
(1*) Para dos cosas C y C ’, un objeto x y un tiempo t: si x es un trozo 

de C, es posible extraer un trozo de C’ de x en t.
(1*) y (6*) implican:
(7) Para dos cosas C y C’, un objeto x y un tiempo t: si x es un trozo 

de C, x contiene una porción de C’ en t.
Por último, de (7) hacemos dos simples deducciones:
(8) Para dos cosas C y C ’ yun  objeto x: si x es un trozo de C, x conte

nía una porción de C’ en el momento en que comenzó la cosmo
gonía. .

(9) Para dos cosas C y C’ y un objeto x: si x es un trozo de C, x con
tiene ahora una porción de C’.
Pero (8), por supuesto, no es sino (A*); y (9) es (C*). Así, de los 

dos principios de Anaxágoras, (1) y (5), hemos deducido adecuada
mente dos de los dogmas básicos de la física de Anaxágoras. Si “todo 
se genera de todo”, y si “lo que se genera de una cosa ha de haber es
tado en ella”, se deduce que “todo estaba originalmente en todo”, y 
“todo está ahora en todo”.

Hasta ahora, todo bien. Pero las dos formulaciones de (A) y (C), 
es decir, (8) y (9), sugieren inmediatamente una pregunta preocu
pante: (8) parece atribuir a la masa original exactamente la misma 
constitución que (9) atribuye al mundo actual. ¿No nos lleva esto a un 
universo eleático, estable e inmutable? ¿Cómo es posible cualquier 
tipo de “extracción”, dada la similitud fundamental entre el mundo pa
sado y el mundo presente? ¿Cómo es posible que Anaxágoras admita 
una cosmogonía? ¿Cómo pueden darse el cambio y la variación en el 
mundo que conocemos?

Volveré sobre estas cuestiones, pero antes quiero echar un vis
tazo al segundo de los tres dogmas de Anaxágoras: ¿qué se dice en
(B)? ¿Cómo se relaciona con (A) y (C)?
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A n a x á g o r a s  y  la in f in id a d

Este segundo dogma afirma que “no existe porción mínima de 
nada”, y se presenta en 198 y 202. Empiezo por 198:

[i] Pues no sólo de lo pequeño no existe lo mínimo, sino que 
siempre hay algo menor (pues [ii] lo que es no puede no ser), sino 
que [iii] también de lo grande existe siempre algo mayor, y [iv] es 
igual en cantidad a lo pequeño. Y [v] en relación a sí mismo cada 
cual es a la vez grande y pequeño:

La frase [i] expresa (B). Propongo, por razones que más adelante se 
aclararán, esta paráfrasis: “Por muy pequeño que sea un objeto, no 
contiene una porción mínima de C.” Creo que la referencia a la pe
queñez del objeto es un recurso literario más que lógico. Así, formal
mente, (B) significa:
(B*) Para una cosa C y un objeto x: si x contiene una porción de C, 

Cb, hay en x una porción de Cc tal que Cc < Cb.
Es fácil ver que (B*) implica que si hay porciones de C en un objeto, 
esas porciones serán infinitas. Y  lo lógico es perisar que Anaxágoras 
vio esta implicación: cuando en 197 se dice que “todas las cosas esta
ban juntas, ilimitadas tanto en cantidad como en pequeñez”, pode
mos suponer (como ya he sugerido) que la cantidad ilimitada de por
ciones de cosas así como su ilimitada pequeñez se deduce de la tesis 
(B*). Creo que Anaxágoras “da muestras de comprender el significado 
de la infinidad una forma que ningún otro griego antes que él había 
comprendido”: ni siquiera Zenón, si es que Zenón fue anterior^2.

Pero, ¿cómo alcanzó Anaxágoras esa idea? ¿Por qué defendió la 
tesis (B*)? Uña atractiva sugerencia es qué obtuvo (B*) directamente 
de (C*). Tomemos una paite cualquiera de C, a la que llamaremos a. 
Según (C*), a contiene uná porción de C’. Extraemos esa porción, o 
una parte de ella, y al trozo resultante de C’ lo llamamos b. Según 
(C*), b contiene una porción de C, c. Está claro que c < a; e igual
mente lo está que las sucesivas aplicaciones de (C*) producirán una 
secuencia infinita de trozos de C, cada una más pequeña que la ante
rior. Puesto que todos los trozos extraídos de C proceden de a, pode
mos concluir que a no contenía la porción mínima de C.

32 Guthrie [25], 11.289. Pero más adelante (298) sugiere que si pensamos que Anaxá
goras comprendió la divisibilidad infinita “miraremos a Anaxágoras desde la posición 
de Aristóteles, pero él partía de Parménides y de Zenón”.
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198 no contiene este argumento, sino que ofrece la reflexión de
[ii]: “lo que es no puede no ser”, algo que ha confundido a los erudi
tos. Algunos hablan con vaguedad y poca persuasión del argumento 
de Zenón en 175 = 29 B 333. Otros ofrecen a Anaxágoras unos argu
mentos increíblemente inverosímiles: “Si presuponemos que existe lo 
más pequeño, debemos asumir que lo que es menos que lo más pe
queño no existe y, por tanto, que hay un vacío.” Aún hay otros que 
no dan ninguna respuesta clara: “Si la división de algo en partes cada 
vez más pequeñas pudiera alcanzar un final, ello significaría que ya 
no habría nada más que dividir; es decir, al reducir una cosa existen
te, la llevaríamos a la no existencia”34. (Después de esa división no 
queda nada que dividir, es decir, no quedan magnitudes divisibles; 
por supuesto no se sigue que lo único que queda para dividir es 
nada, de modo que la división en cierto modo hubiera producido la 
nada o una no entidad.)

¿Hay algo mejor que podamos hacer con [ii]? Supongamos que a 
contiene c, entonces, obviamente, c existe. Supongamos que a es la 
porción más pequeña de C. Así, según el argumento que ya he pre
sentado, c es menor que a; pero si a es la porción más pequeña de C, 
c no puede existir. Por tanto c existe y c no existe, pero “lo que es no 
puede no ser”. Según esto, la frase [ii] no introduce la noción de divi
sión: no dice que lo que es no puede convertirse en no existente. No 
es insistir en una cuestión eleática, sino afirmar la simple perogru
llada de que lo que existe no puede también no existir35. En resu
men, [ii] nos recuerda que es fácil crear para (B*) un argumento por 
reductio.

Prosigo con el estudio de 198. La frase [iii] suele interpretarse 
como afirmación de que existe una cantidad infinitamente grande de 
todas las cosas en el mundo (un absurdo que además contradice a 
197), o bien de que todas las cosas del mundo tienen una extensión 
infinita (algo implícito en 197, pero totalmente irrelevante en 198 y en 
la tesis OB*)). Una comparación con (B*) sugiere más bien esta inter
pretación36:

33 Por ejemplo, Gigon [364], 14-5, que también relaciona la frase [iii] con Zenón G 1. 
Una similitud verbal: la expresión de Anaxágoras recuerda mucho a la de Zenón; esto 
no quiere decir (ni creo que sea cierto) que Anaxágoras esté intentando responder a 
los argumentos de Zenón, ni siquiera que estuviera pensando en ellos.

34 Reesor [366], 2; Guthrie [25], 11.289.
35 La comparación adecuada no es con Zenón, sino con Parménides, 151.1. La con

jetura de Zeller en [ii] (toméi en vez de to mè. “pues lo que es no puede no ser cortán
dolo”) da un sentido equivocado; y en todo caso la gramática es peor que la del texto 
del manuscrito que se pretende mejorar.

36 Esta interpretación me la ha sugerido John Guiniven.
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(1) Para una cosa C y un objeto x: si x contiene una porción de C, Cb,
hay una porción Cc contenida en x tal que Cc > Cb.

En pocas palabras: no hay la porción más grande de C en ninguna 
parte de las cosas.

¿De qué modo pudo Anaxágoras argumentar (1)? Supongamos 
que Cb es la porción más grande de C que hay en a. Extraigamos Cb 
de a, y llamemos c al resto de a. Según (C*), c contiene una porción 
de C, Cc. La porción compuesta O  + Cb estaba contenida en a y es 
mayor que Cb. Por tanto, Cb no es la porción más grande de C que 
hay en a. Por supuesto podemos decir que a no contiene ninguna 
porción de S de magnitud superior a n (siendo n la magnitud del pro
pio a); pero entonces no habrá porción de C igual a n. Por mucha 
que sea la cantidad de C que se extraiga de a, siempre quedará algo; 
por muy grande que sea la porción de C descubierta en a, es posible 
hacerla mayor.

El argumento para (1) es paralelo a mi argumento para (B*), del 
mismo modo que el propio (1) es paralelo a (B*). Y el lenguaje de 
198 nos hace esperar este paralelismo. Por otra parte, ahora podemos 
dar a la frase [iv] (“es igual en cantidad a lo pequeño”) un sentido 
sencillo. De las múltiples interpretaciones de esta frase37, hay una que 
tiene todas las ventajas posibles: “en a hay tantas porciones grandes 
de C como porciones pequeñas”. Supongamos que X es una porción 
grande si X > 3/4a; y supongamos que X  es una porción pequeña de a 
si X < A sí, como Anaxágoras ya ha demostrado, a contiene infini
tas porciones grandes e infinitas porciones pequeñas de C. Las por
ciones grandes y las porciones pequeñas pueden emparejarse: son, 
como dice Anaxágoras, “iguales en cantidad”. También aquí demues
tra Anaxágoras comprender de forma sofisticada el método de “con
tar” conjuntos infinitos38.

37 Por ejemplo: “una porción grande de S y una porción pequeña de S contienen 
los mismos elementos, porque contienen todos los elementos” (Burnet [31], 260): “una 
porción grande de S y una porción pequeña de S contienen la misma proporción de 
elementos” (Vlastos [372], 46); “para cada una mayor hay una menor” (Reesor [366], 2); 
“una porción grande de S y una porción pequeña de S son iguales en extensión, por
que el tamaño es relativo” (Lanza [360], 199).

38 Algo fuera del alcance de Plutarco, que argumentaba que si A > B, A debe tener 
más partes que B (Comm not 1079AB). Pero, ¿y el final de 197? “Estas son las mayo
res... en cantidad”: si el aire es mayor en cantidad que cualquier otra cosa, ¿cómo es 
posible que todas las cosas sean infinitas en cantidad? Hemos de suponer aquí una ex
presión poco afortunada: creo que Anaxágoras quiere decir que en este mundo hay 
más porciones discretas y macroscópicas de aire que de ninguna otra cosa; hay aire en 
los pulmones de todas las criaturas, burbujas de aire en el agua, bolsas de aire bajo tie
rra, etc. En todo caso, el peso del argumento recae en la última frase: “Estas son las ma
yores... en magnitud”.
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La última frase de 198 es tan engorrosa como las anteriores. Una 
popular interpretación de [v] relaciona 198 con Zenón. Anaxágoras, 
supuestamente, quiere decir algo como: “Considerado en sí mismo, a 
es grande, pues contiene infinitas partes o ingredientes, cada una de 
ella con un tamaño finito: pero también a es pequeño, pues cada una 
de sus partes es infinitesimalmente pequeña.” Es un argumento bas
tante tonto, y lo cierto es que no da respuestas a Zenón: es una tonte
ría porque ninguna de las dos partes contiene una inferencia decente, 
y pensar que “a es grande y pequeño” es una respuesta a Zenón re
sulta grotesco: no es más que repetir lo que dice Zenón. Haremos 
mejor siguiendo a Simplicio y entendiendo “cada” ( hekaston)  no 
como “cada parte de las cosas”, sino “cada cosa”. Así, esta frase dice 
simplemente que hay porciones grandes y porciones pequeñas de 
una cosa, y esto, tan poco revelador, se sigue de lo visto antes.

Además 202 está muy relacionado con 198:

Y [i] dado también que las partes de lo grande y de lo pequeño 
son iguales en cantidad, por esta razón también [ii] todas las cosas 
están en todas las cosas, [iii] Y no pueden existir separadamente 
( chúris), sino que [iv] todas las cosas comparten una parte de to
das las cosas, [v] Puesto que no puede existir lo mínimo, [vi] las 
cosas no pueden39 separarse (chûristhênai) [vii] ni llegar a ser en 
sí mismas (eph ’heautou), sino que [viii], como al principio, [ix] es
tán también ahora las cosas todas juntas, [x] Y en todas las cosas 
hay muchas incluso40 de las cosas que están separándose, iguales 
en cantidad en las más grandes y en las más pequeñas.

El punto fuerte de 202 es la prueba de [ix]; y [ix] expresa la tercera 
tesis, (C*), de la física de Anaxágoras. El argumento va de (A*) a (C*) a 
través de (B*): la palabra también de [i] señala el argumento como 
prueba secundaria; y (C*), por supuesto, ya se ha argumentado. Su
giero que la prueba nueva se ofrece para asegurar que no sea posible 
aceptar (A*) y rechazar (C); no es posible suponer que un mundo 
originariamente mezclado está ahora totalmente separado. Este argu
mento, de la mezcla pasada a la mezcla actual, se repite también en 
201; y suhyace en la afirmación de 203 de que las cosas hoy “no han 
sido separadas unas de otras, ni han sido cortadas con un hacha”.

¿Cuáles son los detalles del ‘desarrollo de este argumento? Creo 
que [ii], [iii], [iv] y [ix] expresan, con distintás palabras, la misma pro

39 Entiendo dunaito de forma impersonal (Lanza [360], 214): no es posible que su 
sujeto sea “lo mínimo”.

40 Kai significa aquí “incluso” (en contra: Lanza [360], 214-5): la traducción “y” pro
duce una sintaxis rara y un argumento extraño.
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posición: la tesis (C*); y creo que [vi] y [vii] son equivalentes. Así, 202 
consiste en realidad en tres inferencias: la primera, [ii] de [i]; la se
gunda, [vi] de [v]; la tercera, [ii] de [viii]. (La frase [x], según yo la en
tiendo, simplemente presenta un caso especial de [ii]: “aun cuando C 
esté separándose de otras cosas, seguirá habiendo una porción.de C 
en todos los trozos de las demás cosas”.) Estas tres inferencias pue
den reunirse en un único argumento: “Dado [viii], es decir (A*), pode
mos inferir [v] y de aquí [i], por el argumento de 198. Pero de [v] o de
[i] se sigue que [vi]; y [viii] y [vi] dan lugar a [ii].” Dicho claramente: 
“puesto que todas las cosas estaban originalmente mezcladas, no hay 
porciones mínimas de nada. Por lo tanto, no hay ninguna cosa que 
pueda llegar a separarse completamente de todas las demás cosas; 
por lo tanto, ninguna cosa puede —ni ahora ni nunca—  separarse de 
todas las demás cosas.

Esta interpretación hace varias suposiciones discutibles, y en 
modo alguno resulta plenamente satisfactoria; en concreto, deja [i] sin 
peso alguno, puesto que [v] es todo lo que Anaxágoras necesita. Pero 
tiene dos ventajas: da a Anaxágoras un argumento de aspecto cohe
rente y relaciona estrechamente 202 y 198.

De las tres inferencias que forman el argumento, la primera ya se 
ha discutido al ver 198; y la tercera es una verdad evidente: si en al
gún tiempo las cosas fueron F, y si nada puede convertirse en no F, 
se deduce que las cosas son aún F. ¿Y la segunda inferencia? ¿Por 
qué, si no hay porción mínima de C, debemos deducir que ningún 
objeto puede consistir en algo que no sea C? Anaxágoras da a enten
der que “el propio acto de la separación presupone una parte mínima 
que puede ser separada41. ¿Por qué lo piensa? Tal vez imagina que el 
único modo de lograr un trozo de C puro sería reunir una serie de 
partes microscópicas de C puro; y esas partes microscópicas sólo po
drían tener una pureza garantizada si fueran quanta mínimas, si fue
ran demasiado pequeñas para contener impurezas. Es un argumento 
débil; pero no encuentro, en este punto, una forma mejor de com
prender a Anaxágoras.

Lo que he sugerido acerca de los grandes principios de la física 
de Anaxágoras ha sido un tanto complicado, así que pondré punto fi
nal a esta sección con un pequeño resumen: sorprendido por la va
riedad de las alternaciones materiales, Anaxágoras postula la hipóte
sis de que es posible extraer cualquier cosa (con algún método y 
algunos intermediarios) de cualquier otra. La hipótesis lleva a la con
clusión de que todas las cosas contienen todas las demás. Esto, a su

41 Reesor [367], 30; cfr. [366], 3.
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vez, da lugar a (A): “originalmente todas las cosas estaban juntas”; y a
(C), que afirma que incluso ahora todas las cosas están juntas. Una 
nueva reflexión muestra, primero, que la materia no puede tener una 
estructura de partículas; y, segundo, que no puede haber una por
ción mínima de una cosa, (B). Por último, la estructura de la prueba 
queda reforzada por otro argumento que hace derivarse a (C) de (A) 
y de (B).

El v ó r t ic e

Al principio del mundo todo estaba en todo; ahora, todo sigue es
tando en todo. Entonces, ¿cómo han cambiado las cosas? ¿En qué 
consiste la cosmogonía? ¿Cómo es posible que se haya producido la 
cosmogonía o cualquier otro proceso menos impresionante? Si a es 
un trozo de C, a y todas sus partes estarán predominantemente com
puestas de C; ningún corte ni recorte, por ingenioso que sea, podrá 
separar un trozo de C’ de a. Y si originalmente la masa del mundo y 
todas sus partes son trozos de aire, ¿cómo puede ser que el mundo 
presente ahora apariencias tan diversas?

La cosmogonía de Anaxágoras no puede consistir en una apokri- 
sis, en una separación en el puro y simple sentido de cortar o recortar 
partes del Urstoff: esas operaciones no crearán diferenciaciones. Pero 
la “extracción” de Anaxágoras no es (aunque en 203 se insinúe lo 
contrario) cortar. Los mineros pueden sacar carbón u oro de la roca; 
pero en la física de Anaxágoras la extracción es una operación dis
tinta: la tierra “se separa” de la masa ur de aire y de éter como el que
so se separa de la leche, o la mantequilla de la nata. La mantequera 
produce queso o mantequilla, pero no lo hace cogiendo trozos de 
queso o de mantequilla del líquido lechoso. La extracción es, por de
cirlo aproximada y anacrónicamente, una operación química y no 
mecánica: del mismo modo que cada trozo de las cosas es una unión 
química y no una yuxtaposición mecánica, así todos los cambios de 
las cosas son una reacción química y no un movimiento mecánico.

¿Qué es la extracción? ¿Cómo puede producirse? No es posible 
dar una explicación general de la extracción: las distintas cosas se ex
traen mediante operaciones distintas, y el descubrimiento y descrip
ción de esas operaciones es una labor empírica, no filosófica. Así, la 
evaporación produce la sal en la salmuera; la presión, el agua del 
queso; la cocción producirá mermelada de las fresas; y las ciencias téc
nicas de la biología y la química irán poco a poco descubriendo miles 
de operaciones de extracción cada vez más sutiles para producir san
gre a partir del pan, pelo a partir de la cerveza, nitrógeno del aire, co-
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bre del sulfato de cobre, etcétera. Los detalles carecen de importan
cia, es la cuestión general lo que importa: la forma general de conse
guir un trozo de C’ es empezar con un trozo de C y extraer la porción 
de C’ que contiene. Filosóficamente, esto es todo lo que ocurre: no 
generamos algo nuevo, sino que hacemos perceptible alguna porción 
de algo preexistente. Y la forma de realizar esta operación no puede 
determinarse con un argumento a priori.

Pero Anaxágoras era científico además de filósofo, y ofreció una 
explicación de la extracción, aunque su explicación, necesaria y ade
cuadamente, es muy general. Ya he mencionado parte del vocabula
rio que utiliza Anaxágoras en relación con la extracción: apokrinest- 
hai, diakrinesthai, symmignysthai, etc. Quiero destacar el elemento 
locomotor de estos términos, y relacionarlos con otras tres palabras 
de carácter claramente locomotor que emplea Anaxágoras en un con
texto cosmogónico: la cosmogonía comienza cuando la masa primi
tiva se “mueve” ( kinein: B 13); su forma característica de locomoción 
es la “rotación” (perichûrêsis·. B 12, etc.); y como resultado de la rota
ción o del vórtice, algunas cosas “se unen” ( synchûrein: B 15)42. La 
ciencia, deja entender Anaxágoras, podrá salvarse si es posible la lo
comoción: dad al científico una serie de cosas y la capacidad para 
mover sus masas, y sobre estos débiles cimientos levantará toda la 
masa del mundo físico. Merece la pena resaltar la economía, el poder, 
la sofisticación y la coherencia relativa de la postura de Anaxágoras. 
Como respuesta a Elea, no es en absoluto despreciable: más adelante 
veremos si tuvo éxito.

Termino este capítulo con dos preguntas secundarias. Primera, 
¿es científicamente correcta la explicación de “extracción” que da 
Anaxágoras? ¿Puede verdaderamente explicar Anaxágoras los fenó
menos del cambio con su exiguo vocabulario y su física sin partícu
las? Supongo que la respuesta es no. Ciertamente la respuesta de los 
sucesores que Anaxágoras tuvo en Abdera fue una negativa rotunda. 
Pero parece sin duda que se trata de una cuestión empírica: lógica
mente, el mundo podría ser como lo describe Anaxágoras.

42 No está dé más recoger el vocabulario de Anaxágoras: 
apokrinesthai·. 197, 200 (dos veces), 201, 202, B 7, B 9, B 12 (cinco veces), B 13, B 15, 
211 (dos veces).
perichürein·. B 9, B 12 (ocho veces), B 13. 
diahrinesthai: B 5, B 12 (dos veces), B 13. 
kinein·. B 13 (cuatro veces). 
symmignysthai·, B 12 (dos veces), B 17, 
sympégnysthai·. 200, 211 (dos veces). 
synkrinesthai: B 14. 
synchûrein·. B 15.
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La segunda cuestión es esta: ¿por qué supone Anaxágoras que la 
masa primordial y original era una mezcla indiferenciada de cosas, 
con la apariencia externa del aire y del éter? No hay en el fragmento 
nada que pueda servir de respuesta, y no es posible que lo provocara 
la actitud eleática. Creo que en este punto a Anaxágoras sigue clara
mente y sobre todo a sus antepasados de Mileto: aquellos antiguos 
milesios ofrecieron un monismo material y un estado primitivo uni
forme como la más simple de las hipótesis cosmogónicas. Anaxágo
ras abandona el monismo material, pero se aferra a la segunda parte 
de la hipótesis; la mejor manera de explicar las diferencias actuales es 
a través de una uniformidad primordial. Aceptemos que hubo una 
cosmogonía, y que el cambio cosmogónico tuvo un origen claro. En
tonces, ¿cuál es la suposición más simple en relación con las cosas 
del mundo en aquel origen? Ciertamente, la uniformidad. Al hacer es
tas suposiciones, Anaxágoras demuestra ser seguidor de los milesios: 
intentaba rescatar cuantas tablas pudiese del viejo galeón jónico que 
había naufragado en la tempestad eleática«.

43 La cosmogonía y la cosmología de Anaxágoras, que no voy a separar, tenían un 
espíritu plenamente milesio: ver especialmente Stokes [365], 217-50 (hay una opinión 
heterodoxa en Bargrave-Weaver [368]).
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Capítulo  XVII

La hipótesis corpuscular

LOS ORÍGENES DEL ATOMISMO

“Leucipo de Abdera, discípulo de Zenón, fue el primero que con
cibió el descubrimiento de los átomos” (pseudo-Galeno, 67 A 5). Esta 
atribución parece ser correcta: Anaxágoras y Empédocles no tenían 
teorías de la materia con estructura de partículas; y Demócrito, el 
gran nombré del antiguo atomismo, fue discípulo de Leucipo. Leu- 
cipo ha recibido las lógicas alabanzas; hoy todos somos atomistas, y 
estamos obligados a rendir tributo al primer descubridor de verdad 
tan sutil, y estamos encantados de hacerlo.

Un conocido párrafo de la Óptica de Newton recoge de forma 
bastante sucinta los elementos del atomismo moderno: “Teniendo en 
cuenta todas estas cosas, me parece bastante probable que Dios en 
un principio formara la materia de partículas sólidas, numerosas, fir
mes, impenetrables, móviles, de tamaños y formas tales, en propor
ción al espacio tal, que la mayoría llevó al fin para el cual El las había 
formado; y que estas partículas primitivas, por ser sólidas, son incom
parablemente más firmes que cualesquiera cuerpos porosos com
puestos por ellas; tan firmes son que nunca se agotan ni se rompen 
en partes; tan duras son qvie ningún poder normal es capaz de dividir 
lo que Dios mismo hizo uno en el momento primero de la Creación. 
Aunque las partículas siguen siendo enteras, pueden componer cuer
pos cuya naturaleza y textura son una y la misma en todas las épocas. 
Pero si se agotaran o se rompieran, la naturaleza de las cosas cambia
ría, pues depende de ellas”. Esas diminutas redondeces, que flotan en 
el espacio, forman la materia del mundo: la mesa sólida y de color 
sobre la cual escribo, igual que el aire sutil e invisible que respiro, 
están formados por pequeños corpúsculos incoloros; el mundo visto
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de cerca es como el cielo de noche: unos pocos puntos de materia, 
repartidos por la inmensidad vacía. Así es la teoría corpuscular mo
derna.

En contraposición al párrafo de Newton, veamos la descripción 
que hace Aristóteles del atomismo antiguo. Procede de su monografía 
perdida sobre Demócrito, un fragmento de la cual conservó Simplicio:

Demócrito cree que la naturaleza de lo que es eterno está consti
tuida por pequeñas sustancias infinitas en número; y a estas añade 
algo más: el espacio, infinito en magnitud. Llama al espacio con 
nombres como “el vacío”, “la nada”, “lo ilimitado”; y a cada una de 
las sustancias las llama “cosas”, “sólido” y “ser”. Cree que las sus
tancias son tan pequeñas que escapan a nuestra percepción. Tie
nen toda clase de formas y figuras y son diferentes en magnitud. 
Afirma que de estas sustancias, a las que toma como elementos, se 
generan y combinan las masas visibles y perceptibles. Y luchan y 
se mueven en el vacío a causa de su desemejanza y de las demás 
diferencias mencionadas, y al moverse se encuentran y se enlazan 
de modo tal que las hace tocarse y estar unas junto a otras, sin que 
por eso se genere de ellas ninguna naturaleza verdaderamente 
única, pues es del todo absurdo pensar que dos o más cosas lle
guen alguna vez a ser una sola. La razón de que las sustancias per
manezcan reunidas hasta un cierto punto la encuentra en las coin
cidencias y los entrelazamientos de los cuerpos, pues algunas de 
ellas son escalenas, otras ganchudas, otras cóncavas, otras con
vexas y tienen innumerables diferencias más. Por eso cree que 
permanecen ligadas y reunidas durante un tiempo, hasta que les 
adviene una necesidad más poderosa desde el exterior, que las sa
cude con violencia y las dispersa (213: fr. 208 = 68 A 37).

Son evidentes las conexiones entre Demócrito y Newton, y sería 
absurdo negar el parecido entre el atomismo antiguo y el moderno: 
conceptualmente, hay lazos firmes; históricamente, una línea conti
nua (aunque curiosamente tortuosa) une a Leucipo con Rutherford.

El atomismo moderno es una teoría científica, basada en una gran 
cantidad de datos experimentales que la confirman: si algún profano 
no conoce esos datos, los libros de texto lo remitirán a cosas como el 
isomerísmo químico y el movimiento según Brown. Por esto nos sen
timos tentados a saludar a Leucipo y a Demócrito como fundadores 
de la ciencia moderna.

Pero por desgracia no hay nada parecido a la “ciencia moderna”, 
y la teoría a la que he llamado “atomismo moderno” es un mito: New
ton tan sólo presenta una de las numerosas y distintas teorías que se 
han propuesto a lo largo de los cuatro últimos siglos y que han recla
mado el nombre de atomismo. No existe una teoría atómica unitaria
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que fuera inventada por Leucipo y sucesivamente perfeccionada por 
científicos posteriores; lo que hay es un grupo de teorías, vagamente 
relacionadas, y todas deben algo a Leucipo, aunque cada una de 
forma fundamentalmente distinta. Por otra paite, el atomismo newto- 
niano, si lo entiendo bien, está superado; y según el físico Heisen
berg, “por lo que a la estructura de la materia se refiere, Platón estuvo 
mucho más cerca de la verdad que Leucipo o Demócrito, a pesar del 
enorme éxito del concepto de átomo en la ciencia moderna”; y es 
que “estas unidades mínimas de materia no son objetos físicos en el 
sentido corriente de la palabra: son formas, ideas que sólo con el len
guaje matemático pueden expresarse sin ambigüedad”1.

En segundo lugar, al insistir en el aspecto científico y empírico de 
las teorías atómicas modernas, conferimos un falso aspecto de virtud 
a sus más remotos creadores: Leucipo y Demócrito no vieron el movi
miento de Brown; de química lo ignoraban casi todo; no basaron su 
atomismo en ningún tipo de observaciones especiales. Su teoría era 
ciertamente científica a la manera jónica; no era un mito, ni una filo
sofía abstracta. Pero sus fundamentos, a diferencia de los fundamen
tos de los atomismos modernos, eran firmemente filosóficos: si trata
mos a Leucipo como a un Dalton presocrático, se nos pasarán por 
alto los toque característicos de su teoría.

En resumen, un pueril panegírico del atomismo antiguo desvir
tuará tanto el tema como su historia. En este capítulo usaremos las 
anteojeras antiguas para mirar a Leucipo y a Demócrito: aunque limi
ten el campo de visión, puede que aumenten la precisión.

Lo primero que hay que hacer es olvidarse de la palabra “atomis
mo”: la teoría de Abdera2 era innegablemente atomista, pero llamarla 
atomismo, me parece otorgar una engañosa prominencia a la noción 
de atomicidad o indivisibilidad. Es cierto que en los fragmentos de 
Demócrito aparece el adjetivo átomos (indivisible) en la frase neutra 
ta atoma (lo indivisible) (68 B 9; B 125); y la doxografía utiliza hé 
átomos (el ser indivisible) (68 B 141; cfr. B 167; Plutarco A 57). Pero 
junto a este vocabulario abiertamente atomista hay otros términos: se 
dice que Demócrito se refería a los átomos con la palabra physis (68 B 
168)3; Aristóteles, enemigo del atomismo que prestó mucha atención 
a las opiniones de Leucipo y Demócrito, suele emplear la palabra to

1 Heisenberg [394], 7, 32.
2 Normalmente hablo de “los atomistas”, sin distinguir las opiniones de Leucipo de 

las de Demócrito. No creo que nuestros textos permitan una distinción sistemática: el 
mejor intento sigue siendo el de Bailey [3831.

3 Pero McDiarmid [395], 293, defiende que procede de Aristóteles, Fis 265b25, y 
que no es genuinamente de Abdera.

407



plêres (lo pleno) y to stereon (lo sólido) para designar el principio ma
terial de los atomistas (Met 985b4-22 = 67 A 6); y en su monografía 
sobre Demócrito dice que este denomina a cada una de las sustancias 
den (cosa), naston (sólido) y on (ser) (213)·

Este última información deja suponer que den, naston y on eran 
las formas preferidas de Demócrito para referirse a sus sustancias, y 
no veo motivo para ponerlo en duda. De hecho, es atrayente suponer 
que el término on es el punto de partida de la teoría de Abdera: la de
signación fundamental de las sustancias de los atomistas era onta, 
algo bastante superficial. Abdera, como Elea, se embarcó en la inves
tigación de los onta y de sus atributos: la disciplina de Abdera era el 
estudio de los onta, de los seres qua seres. El atomismo, en su forma 
más antigua, comienza por la metafísica.

Y Abdera sigue a Elea en las tesis tanto como en la disciplina, ta 
primera propiedad de los onta de Abdera es la solidez: todo lo que es 
naston, stereon, plêres. Es una tesis completamente al estilo de Me
liso. Es posible que en Abdera se aceptara una forma de argumenta
ción como la de Meliso para el principio de que los onta son sólidos; 
pero nuestras fuentes no atribuyen a los atomistas este ni otro argu
mento, y bien pudiera ser que tomaran la solidez como propiedad 
evidente de las sustancias: los seres, en el sentido primario, son clara
mente cuerpos4, y los cuerpos son claramente sólidos.

Las sustancias sólidas de Abdera son también eternas (aïdion) 
(213); no son generables (Plutarco, 68 A 57) y son indestructibles 
(Dionisio, A 43). La tesis es eleática, y los doxógrafos presentan debi
damente a Demócrito el viejo argumento eleático: nada se genera de 
lo que no es ni se destruye y convierte en lo que no es (Diógenes Laer
cio, IX.44 = 68 A 1); Plutarco le atribuye el dilema erróneamente rela
cionado con Parménides (68 A 57). Pero no es fácil que acepte este 
argumento un hombre que acepta tranquilamente el ser de “lo que 
no e s ” 5; y “Leucipo pensaba que tenía los argumentos que, por afir
mar lo que es acorde con los sentidos, no eliminarían la generación 
ni la destaicción” (Aristóteles, GC 325a23-5 = 67 A 7), Leucipo quería 
mantener la generación y la destrucción, al menos en algunos casos; 
por tanto no es posible que admitiera el argumento eleático, y tuvo

4 La doxografía suele emplear sûmata o prúta súmata (cuerpos, cuerpos prima
rios) para referirse a los átomos (68 B 141; B 156; Fis 203a33 = A 41; y véase Diels- 
Kranz, III.4l9al5-27). Epicuro establece el primer axioma de su filosofía mediante 
súma: “el universo es cuerpo (súma) y lugar” (ad Hdt, 39). Dice que la percepción de
muestra que hay cuerpos (ad Hdt, 39); pero nada de lo que percÆiimos tiene esas pro
piedades (como solidez, inmutabilidad) que son características de los cuerpos de los 
atomistas. Tal vez percibamos súmata·. ciertamente no percibimos prúta súmata.

5 Pero parece que Epicuro aceptó el argumento eleático (ad Hdt, 54-5).
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que encontrar algún argumento contra la generación y la destrucción 
de los átomos que no eliminara la generación y la destrucción como 
tales.

Aristóteles presenta un argumento diferente:

En cuanto al tiempo, todos están claramente de acuerdo, con una 
excepción [Platón], En efecto, dicen que es ingenerado. Y de este 
modo Demócrito demuestra que es imposible que las cosas hayan 
sido generadas, puesto que el tiempo es ingenerado (214: Fis 
251bl4-17 = 68 A 71).

Simplicio dice que Demócrito tomó como evidente la noción de que 
el tiempo era ingenerado (68 A 71); pero, ¿qué probaba este axioma 
evidente? ¿Quería decir Demócrito simple y llanamente que puesto 
que el tiempo es ingenerado existe por lo menos una cosa, el tiempo, 
que es ingenerada? ¿O pretendía decir algo más interesante, como 
que algunas sustancias al menos han de ser ingeneradas porque en 
todo momento del tiempo deben existir algunas sustancias pues es 
absurdo concebir un tiempo “vacío”? Por desgracia, el argumento más 
interesante no es válido. Y, en todo caso, ninguna de las dos versio
nes demostrará que todas las sustancias son ingeneradas.

A falta de una tradición satisfactoria nos sentimos tentados a in
ventar, y es fácil tramar un argumento para la eternidad de las sustan
cias. Dejaré para más tarde este invento.

Las sustancias sólidas y eternas de Abdera son también inmutables:

Los átomos, en virtud de su solidez, no pueden padecer (pas- 
ch e in ) ni cambiar (215: Plutarco 68A 57);

son “imperturbables (apathés) por el hecho de ser sólidos y de no 
contener vacío” (217: Simplicio 67 A 14)6. Ser imperturbable significa 
ser inalterable: un cuerpo es apathés si tiene siempre las mismas ca
racterísticas. También la imperturbabilidad es una propiedad eleática, 
pero los filósofos de Abdera no utilizaron un argumento eleático para 
establecerla, sino que afirmaron que la solidez excluye la mutabili
dad. ¿Por qué habría de ser así? ¿Cómo es posible que un cuerpo só
lido no cambie de color ni de temperatura? ¿Por qué no es posible 
que un átomo se humedezca o se vuelva uniforme? Son preguntas 
que exigen que demos un rodeo.

6 Cfr. Teofrasto, 68 A 132; Simplicio, 67 A 13; In Phys 82.1-3; Diógenes Laercio, 
IX.44 = 68 A 1. En 68 A 49 parece que Galeno iguala imperturbabilidad e indivisibili
dad, y que distingue estas de la inmutabilidad. En cuanto al sentido de apatheia, ver 
Aristóteles, Afe?1019a26-32, 1073all-3.
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La  c a r a c t e r iz a c ió n  d e  lo s  á t o m o s

Me ocuparé de la propiedad por antonomasia, del paradigma de 
las propiedades que tienen las sustancias de Abdera: la atomicidad. 
Los átomos son indivisibles, no pueden cortarse ni partirse; son las 
partes finales e imposibles de analizar que constituyen el mundo ma
terial. Esta propiedad no fue un invento de Abdera, como tampoco lo 
fueron la solidez, la ingenerabilidad o la inmutabilidad. Las entidades 
eleáticas, fueran las de Parménides o las de Meliso, no se dividen. No 
es fácil desentrañar qué dijeron los eleáticos sobre la división, pero 
está bastante claro que los primeros átomos nacieron en Elea7.

Aunque la tesis atómica sea eleática, los argumentos que emplea
ron Leucipo y Demócrito para apoyarla eran nuevos. Empezaré con 
una cita de Simplicio llena de agujeros que luego rellenaremos:

Quienes rechazaron la división ilimitada en la convicción de que 
no podemos dividir sin límites y reconocer en consecuencia que 
la división es interminable, decían que los cuerpos están com
puestos por elementos indivisibles y están divididos hasta llegar a 
los elementos indivisibles. Pero Leucipo y Demócrito creen que 
no es sólo su inmutabilidad, sino también su pequenez ... lo que 
explica que los cuerpos primarios no estén divididos, en tanto 
Epicuro ... dice que son átomos en virtud de su imperturbabilidad 
(216: 67 A 13).

En otro pasaje Simplicio dice de Leucipo, Demócrito y Epicuro que

pensaban que [los principios] son atómicos, indivisibles e imper
turbables por ser sólidos y por no contener vacío; pues decían 
que la división se produce a causa del vacío de los cuerpos (217:
67 A 14).

En una línea similar, Dionisio dice de Epicuro y de Demócrito que 
“ambos dicen que son átomos, y se llaman así a causa de su solidez 
indisoluble” (68 A 43).

Parece que estos pasajes contienen cuatro argumentos: (A) no 
podemos dividir los cuerpos infinitamente (216); (B) los cuerpos pri
marios son imperturbables (216): (C) los cLierpos primarios son sóli-

7 Con frecuencia se dice, de forma bastante vaga, que el atomismo es Elea quitán
dole el monismo (ver Burnet [31], 328; Bailey [383], 45, 71); pero véase Guthrie [25], 
11.392, para algunos datos muy acertados.
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dos (217; 68 A 43): (D) los cuerpos primarios son pequeños (216). Es
tos cuatro argumentos se atribuyen explícitamente a Leucipo y a De
mócrito8, y no hay motivo para que no hubieran presentado varios ar
gumentos a favor de la indivisibilidad.

Comienzo por el argumento (D), que, según Simplicio, no fue 
aceptado por Epicuro. Los átomos de Epicuro eran muy pequeños, 
imperceptiblemente pequeños (ad Hdt 5-6), y esto mismo se dice con 
frecuencia de las sustancias de Demócrito. Según Aristóteles “pen
saba que las sustancias son tan pequeñas que escapan a nuestra per
cepción” (213). Pero hay tres curiosos pasajes que dicen lo contrario. 
Según Diógenes,

los átomos son de magnitud y cantidad ilimitada (218: IX.44 =
68 A 1),

y la interpretación más probable es que los átomos de Demócrito son 
de todos los tamaños. También Dionisio compara a Epicarmo y De
mócrito en esta cuestión:

Difieren entre sí puesto que uno [Epícuro] pensaba que todos son 
muy pequeños y por tal motivo imperceptibles, en tanto Demó
crito defendía que algunos átomos son muy grandes (219: 68 A 43).

Por último, Aecio afirma que según Demócrito

es posible que exista un átomo del tamaño del universo (220: 68 
A 47).

Epicuro ataca la idea de que haya átomos de todos los tamaños por
que, si fuera cierto, “algunos átomos podrían llegar hasta nosotros y 
hacerse visibles; pero no se ha visto que esto ocurra, ni podemos 
imaginar que un átomo se hiciera visible” (ad Hdt 55-6). Es natural 
suponer que Epicuro lanza su ataque contra un blanco real, y Demó
crito es el candidato más obvio?. Con esta suposición, el mensaje del 
texto de Epicuro es mejor: si Demócrito admitía que algunos átomos 
pueden ser divisibles y negaba que los hubiéramos percibido alguna

8 Simplicio, In cael 609.17, probablemente pretende atribuir tanto (C) como (D) a 
Leucipo y a Demócrito. Galeno, 68 A 49, atribuye (C) a los epicúreos y (D) a los segui
dores de Leucipo, y da a entender que Leucipo no utilizó (C), aunque el texto es bas
tante confuso.

9 Así, Bailey [383], 204. Pero Furley [387], 95-6, sugiere que la atribución a Demó
crito de unos átomos de gran tamaño se ha deducido torpemente de este texto de Epi
curo (cfr. Lucrecio, 11.481-521).
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vez, se explican las dos objeciones de Epicuro: que unos átomos visi
bles son sencillamente inconcebibles y que si pudiera haber tales co
sas ciertamente nos habríamos dado cuenta.

Supongamos, pues, que Demócrito dijo algo como: “los cuerpos 
primarios no son esencialmente pequeños: por lo que a la lógica se 
refiere, puede haber átomos de tamaño cósmico. Por lo que a la cien
cia se refiere, ha de haber varios tamaños atómicos. Por lo que a la 
experiencia se refiere, al parecer todos los cuerpos primarios de la 
parte de universo que conocemos son demasiado pequeños para per
cibirlos”. Es una opinión coherente, y contiene, más o menos, todas 
las pruebas aparentemente irreconciliables que poseemos. Tiene una 
consecuencia importante: la pequeñez es como mucho una propie
dad contingente de los cuerpos primarios; no es rasgo de los onta 
qua onta el ser imperceptibles. La simple observación sugiere que to
dos los objetos macroscópicos, incluso los más perdurables, pueden 
ser aplastados, partidos, rotos, machacados o despedazados con el 
paso de un tiempo que todo lo devora. Puesto que los cuerpos pri
marios son indivisibles, y las cosas macroscópicas se dividen y se di
suelven, los cuerpos primarios serán microscópicos. Es un buen argu
mento a posteriori.

¿Y el argumento (D)? Demócrito podría haber dicho algo pare
cido a esto: “los cuerpos primarios son en realidad muy pequeños; 
tan pequeños, que escapan a la más fina hoja del más afilado cuchi
llo; y por eso son indivisibles”. Es un argumento ingenuo: no nos 
convence la hipotética idea de que los átomos sean indivisibles por
que Demócrito es incapaz de meter su navaja en medio de un átomo.
Y si, como me imagino, Demócrito dijo que los átomos tienen que ser 
pequeños porque son indivisibles, difícilmente basaría su atomicidad 
en su tamaño minúsculo.

El argumento (B) es muy curioso. Sólo aparece en 216, donde 
Simplicio lo atribuye a Epicuro y a los de Abdera. Pero el argumento 
de Epicuro a favor de la indivisibilidad que nos ha llegado dice así: 
“son atómicos e inmutables... por ser plenos en su naturaleza, por no 
haber forma ni medio de dividirlos” (ad Hdt 41). Este pasaje presenta 
el argumento (C), y explica la información de Dionisio en 68 A 43 y la 
de Simplicio en 217. Coloca en un mismo plano, que parece ser el lu
gar más adecuado, la imperturbabilidad y la indivisibilidad. Entonces, 
¿cómo es posible que la imperturbabilidad justifique la indivisibilidad? 
El argumento (B) sólo aparece en 216 y es intrínsecamente inverosí
mil: me pregunto si Simplicio no emplea aquí apatheia es un sentido 
general, tal vez indique la solidez, con lo que el argumento (B) no se
ría más que el espectro del argumento (C). Sea como fuere, si se re
chaza esta sugerencia, resulta que en 216 Simplicio atribuye a Epi-

412



curo, como único argumento a favor de la indivisibilidad, una se
cuencia de razonamientos que no aparece en ninguna otra parte, y 
que hace caso omiso de un argumento genuinamente epicúreo que 
en otro pasaje demuestra conocer perfectamente.

El argumento (C) se apoya en la firme tesis de la solidez expre
sada por los de Abdera: los átomos son indivisibles porque son sóli
dos, es decir, porque no contienen vacío; y la solidez excluye la divi
sión porque la división se produce a causa del vacío. Entiendo que 
nos enfrentamos a una hipótesis física, no metafísica: para dividir un 
objeto hemos de ser capaces de conseguir meter un cuchillo entre sus 
partes y separar unas de otras; pero un cuerpo sólido no hay huecos 
en los que poder insertar la hoja del cuchillo. Sólo podemos cortar si
guiendo la línea de puntos, pero en los cuerpos sólidos no hay vacíos 
ni puntos. La solidez no implica lógicamente indivisibilidad, pero 
el proceso físico de la división exige un cuerpo poroso con el que tra
bajar.

Aparece una objeción: tomamos dos átomos y los yuxtaponemos 
de forma que no haya intersticios de vacío. Según el argumento que 
acabo de presentar, no es posible separarlos; pero según los princi
pios atomistas, dos átomos pueden unirse y separarse. Supongo que 
Leucipo imaginó esta reflexión: Aristóteles dice que los átomos de Leu- 
cipo pueden tocarse. (baptestbaí) (GC 325a33 = 67 A 7); Filópono 
ofrece esta glosa:

Demócrito no utiliza la palabra “tocar” en sentido estricto cuando 
dice que los átomos se tocan mutuamente; ... sino que se refería al 
contacto porque los átomos están cerca unos de otros y no sepa
rados, pues en todo caso están separados por el vacío (221: 67 A 
7; esta misma opinión se atribuye a Leucipo, ibid.).

Entre dos átomos cualesquiera existe siempre un vacío; por tanto, 
nunca pueden unirse para formar una molécula sólida y siempre esta
rán separados (cfr. Alejandro, 68 A 64).

En el mismo pasaje de GC, Aristóteles dice esto:

De lo que es verdaderamente uno, nunca podría generarse una 
pluralidad (pléthos), ni lo uno de lo que es verdaderamente plu
ral, pues esto es imposible (222: 325a35-6 = 67 A 7; cfr. 213 Del 
cielo 303a6).

Más adelante se verá la importancia de la segunda parte de la doc
trina. Lo que ahora me interesa es la primera parte: no se genera una 
pluralidad de la unidad.

Es posible que Aristóteles esté simplemente ampliando el argu-
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mento (C): las unidades son sólidas, por tanto no pueden dividirse, 
por tanto no pueden dar lugar a una pluralidad. Pero la Metafísica su
giere algo más sofisticado:

Si una sustancia es una unidad, no puede estar constituida por 
sustancias inherentes, como10 acertadamente dice Demócrito; en 
efecto, afirma que es imposible que una cosa se genere de dos, o 
dos de una (pues dice que las magnitudes atómicas son las sustan
cias) (223: 1039a7-ll = 68 A 42),

El argumento es este: “los cuerpos de Demócrito son sustancias; las 
sustancias son unidades, esto es, no son agregaciones; por tanto, nin
guna sustancia puede dividirse en dos o más sustancias: por tanto, 
ninguno de los cuerpos de Demócrito puede dividirse”. Que las ver
daderas sustancias no puedan ser agregaciones es creencia de Demó
crito, y ha tenido muchos defensores. Pero aunque una sustancia no 
pueda ser una agregación, ¿no podría convertirse en una agregación? 
¿Por qué no es posible que una unidad se divida y se convierta en 
pluralidad? El texto de Aristóteles sugiere que si b y c se generan de a 
en t, antes de t han debido de formar juntamente a, de forma que a 
estaba compuesto por “sustancias inherentes” y era una agregación. 
¿Cómo puede ser esto? Ni b ni c pueden ser idénticos a a, puesto que 
cada uno de ellos, según la hipótesis, es una parte de a. Pero en este 
caso, o bien a deja de existir en t (lo cual es imposible porque las sus
tancias son eternas), o bien a era la agregación de b y c (y en conse
cuencia no era una sustancia primaria). En resumen, las sustancias 
son unitarias y eternas; por eso no pueden dividirse.

Esta explicación proporciona un argumento de cierta fuerza a fa
vor de la indivisibilidad. Si dudo en colocarlo junto a (A)-(D) y en 
atribuirlo al propio Demócrito es porque no hay ninguna fuente, 
aparte de la Metafísica, que hable de él. Probablemente sea un genial 
desarrollo aristotélico de las opiniones de Demócrito. En el peor de 
los casos, es un desarrollo dentro del más puro espíritu atomista.

He dejado el argumento (A) para el final. Sólo aparece una vez en 
nuestras fuentes, y tal vez sea vina invención de Simplicio. Pero se 
merece una breve exposición. Si lo he interpretado bien, dice así: “no 
podemos dividir ningún cuerpo en infinitas partes; por tanto nunca 
tendremos motivo para creer que los cuerpos son infinitamente divi
sibles; por tanto, debemos creer que los cuerpos no son infinitamente 
divisibles”. No podemos demostrar la falsedad del atomismo, así que 
tenemos motivo para creer que es cierto.

10 Ho en vez de hon (ver Ross [11], 11.211).
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El principio de este argumento es el siguiente: si no podemos lo
grar pruebas de que no-P, hemos de creer que P. Con una forma más 
débil (si no tenemos pruebas de que no-P, debemos creer que P) este 
principio ha servido de base a innumerables argumentos malos. No 
me interesa averiguar por qué es un principio tan popular, pero re
sulta evidente que es falso: si no tengo pruebas de no-P, puede que 
tampoco tenga pruebas de P; y en la mayoría de los casos es irracio
nal creer que P sin tener pruebas de P. Por otra parte, la aplicación al 
atomismo de este inadecuado principio exige la utilización de un se
gundo principio inadecuado, pues al afirmar que como no podemos 
dividir infinitamente un cuerpo, no podremos tener pruebas de la di
visibilidad infinita, parece que los atomistas aceptan que no tenemos 
pruebas de que P sea cierto a menos que poseamos el conocimiento 
que supone P, lo cual es absurdo.

Así que el argumento (A) está mal planteado y es inaceptable. 
Pero sí tiene dos puntos con un cierto interés. Primero, es el ejemplo 
más antiguo de una forma de argumentación que será eternamente 
atrayente. Segundo, introduce un problema distinto a los planteados 
en los argumentos (C) y (D): estos afirman que las sustancias son in
divisibles, aquel afirma que hay sustancias indivisibles. Una cosa es 
demostrar que ninguna sustancia puede ser dividida, y otra demostrar 
que existen sustancias indivisibles. La primera tarea será inútil a me
nos que se haya rematado con éxito la segunda (¿a qué científico le 
interesa demostrar que los unicornios sólo tienen un cuerno?). Y si re
chazamos el argumento (A), veremos que los atomistas ni siquiera 
han intentado la segunda tarea. Esta cuestión volverá a plantearse.

Considero justo decir que la solidez proporciona el principal ar
gumento a favor de la famosa atomicidad de las sustancias de Abdera. 
La atomicidad no se deduce a priori a partir de la solidez: la deduc
ción se basa en una tesis física sobre la naturaleza de la división. La 
imperturbabilidad o la inmutabilidad dependen también de la soli
dez. Sugiero que una vez más tenemos que aportar una hipótesis fí
sica que sirve de eslabón en la cadena lógica: los atomistas pensaban 
que la alteración suponía división o combinación de átomos. Un 
átomo cúbico, por ejemplo, sólo podría volverse esférico si se le re
cortan o se le añaden trozos (o ambas cosas); un átomo sólo podría 
crecer o disminuir por la adición o la pérdida de partes de materia. 
(Y veremos que estos son los únicos cambios intrínsecos que un 
átomo puede experimentar.) Pero un átomo sólido no puede perder 
partes; y un átomo al que se han unido partes nunca constituirá 
un cuerpo sólido. Creo que esto es lo que quiere decir Aristóteles al 
afirmar:
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Es necesario decir que cada uno de los elementos indivisibles es 
imperturbable, puesto que no puede “padecer” excepto a causa 
del vacío (224: GC526a\-5).

Es una tentación buscar una conexión parecida entre la solidez y 
la imposibilidad de la generación (cfr. Plutarco 68 A 57). La genera
ción de los objetos macroscópicos, según los atomistas, consiste sim
plemente en la reordenación microscópica de las partículas. ¿Recha
zaban la generación microscópica o atómica a causa de alguna tesis 
similar? Un átomo, a, sólo podría ser generado en virtud de alguna 
cierta reordenación de las partículas subatómicas; pero esta forma de 
generación es imposible: si a estuviera compuesto de fragmentos sub
atómicos, no sería sólido; y si hubiera partes subatómicas, sólo po
drían haber sido producidas por la ruptura de un átomo. Puesto que 
los átomos son sólidos, no pueden haber sido formados; y este tipo 
de formación es la única clase de generación que no queda evidente
mente excluida por la lógica eleática.

He divagado en este examen, y tal vez sea conveniente hacer un 
resumen antes de seguir adelante. Los atomistas se preguntaron cuá
les eran las propiedades de los onta qua onta-, y (como he supuesto 
subrepticiamente) les preocupaban los onta de la clase primaria, con 
ousiai o sustancias. ,

Afirmaban que todas las sustancias eran unitarias (no una agrega
ción) y sólidas. Lo que es sólido es, por necesidad física, indivisible o 
atómico; y lo que es unitario es indivisible por necesidad lógica. Lo 
que es sólido es, también por necesidad física, eterno (o ingenerable 
e indestructible); y también es inmutable o imperturbable. Las sustan
cias primarias son cuerpos, sólidos, y unitarios; son físicamente indivi
sibles, perduran eternamente y no están sometidos a cambio alguno. 
Creo que esta es la exposición básica de la teoría de Abdera. Ahora 
ya podemos pasar a desarrollarla con más profundidad.

¿Áto m o s  fracturados?

Los átomos, aunque indivisibles, pueden tener partes: puede que 
físicamente no logremos dividir un átomo, pero teóricamente pode
mos dividirlo en partes nocionales: “la mitad más próxima a B”, “la 
parte que tiene un punto”, etcétera. Y si cogemos uno de los átomos 
grandes de Demócrito, puede que logremos incluso medirlo, marcar 
sus partes, hacer encima un dibujo; lo único que no podremos hacer 
es cortarlo por las marcas que hemos hecho o tallarlo siguiendo el di
bujo. Los doxógrafos no dicen nada sobre las partes nocionales de los
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átomos de Abdera, pero tanto Alejandro (In Met 56.25-7') como Sim
plicio (In Ploys 82.1-3) las mencionan de pasada.

Epicuro dijo varias cosas sobre las partículas subatómicas (ad Hdt 
58-9). Sus opiniones son discutidas11, aunque la interpretación orto
doxa dice así: todo átomo es teórica, aunque no físicamente, divisi
ble; pero al igual que la división física llega finalmente a los átomos o 
elementos físicos indivisibles, también la división teórica alcanza fi
nalmente los minima o elementos teóricos indivisibles; por tanto, un 
átomo está compuesto de una serie finita de minima teóricamente in
divisibles unidos por un vínculo físicamente indisoluble. Epicuro es 
un pensador de segunda fila, y es pertinente preguntarse si no toma
ría su teoría de Demócrito, además de todos los otros arreos del ato
mismo. Alejandro da a entender algo así:

[Leucipo y Demócrito] no dicen de dónde procede el peso de los 
átomos; pues los elementos sin partes (ta  am eré) conceptual
mente presentes (ep in oou m ena i) en los átomos y sus partes dicen 
que no tienen peso; pero, ¿cómo puede derivarse el peso de unos 
componentes que no pesan? (225: In  M et 36.25-7).

En. otra sección volveré sobre la cuestión del peso, pero ahora me in
teresa sólo la afirmación de Alejandro en el sentido de que los áto
mos de los filósofos de Abdera tienen partes conceptualmente distin
guibles que conceptualmente carecen de partes. Esta es precisamente 
la idea de Epicuro.

Son pocos los que creen a Alejandro porque piensan que, por 
descuido o deliberadamente, proyectaba sobre Abdera una teoría que 
encontró en Epicuro. Y se observa que Aristóteles no distingue en 
ninguno de sus numerosos estudios sobre Abdera entre los elemen
tos indivisibles atómicos y subatómicos, y es incomprensible en uno 
o dos pasajes (Del cielo 303a21) que no mencionara esa distinción si 
hubiera tenido noticia de ella. Los argumentos e silentio Aristotelis no 
son concluyentes, y creo que Demócrito podría haber presentado la 
teoría de Epicuro de forma apenas visible o informalmente, aunque 
lo dudo, y continuaré con la suposición de que la información de 
Alejandro es.incorrecta12.

Ahora se nos presenta una sugerencia un poco más sutil. Supon
gamos que Demócrito defendió que sus sustancias eran física y teóri-

11 Cfr. Lucrecio, 1.599-634; y véase Vlastos [401]; Furley [387], 7-43.
12 Por ejemplo, Furley [387], 97-9; en contra: Luria [398], 172-80 (aunque Luria llega 

a la insoportable conclusión de que Demócrito reconocía dos tipos distintos de áto
mos).
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camente indivisibles. Así, Epicuro es aún un seguidor, pero no un de
fensor servil: en su teoría conserva las dos formas de indivisibilidad, 
pero las atribuye a objetos distintos. Donde Demócrito mantenía que 
los átomos eran física y teóricamente indivisibles, Epicuro mantenía 
que los átomos eran físicamente indivisibles y que sus partes mínimas 
eran teóricamente indivisibles. Demócrito no reconoce partículas sub
atómicas, nocionalmente distinguibles en un átomo: sus átomos care
cen absolutamente de partes: no podemos separarlos con un hacha ni 
con la mente.

¿Son teóricamente indivisibles los átomos de Demócrito? Algunos 
estudiosos creen que lo son, y justifican así su idea: “Los filósofos de 
Abdera querían, inter alia, responder a los argumentos de Zenón so
bre la dicotomía, y sólo unos átomos teóricamente indivisibles po
drían darles una respuesta. Por eso tenían que aceptar la indivisi
bilidad teórica. Por otra parte, varios textos antiguos apoyan que 
se atribuya la indivisibilidad teórica a los átomos de Abdera”. Pri
mero presentaré este argumento de forma más detallada, junto con 
los textos en los que se basa, y después haré algunos comentarios 
críticos.

En su Física, 187al, Aristóteles dice lo siguiente:

Algunos se rindieron a los dos argumentos: al primero llegando a 
la conclusión de que todo es uno (si ser significa una sola cosa) 
diciendo que lo que es no es; al segundo por la dicotomía, postu
lando unas magnitudes indivisibles (226).

Está claro que ese “algunos” se refiere a los atomistas13, porque sólo 
los atomistas dijeron que “lo que es no es” y postularon unas “mag
nitudes indivisibles”. Lo que ahora nos interesa es la segunda parte: 
Aristóteles presenta el atomismo como respuesta a la dicotomía de 
Zenón.

La breve noticia de la Física se amplía en GC:

También por esto podemos ver la gran diferencia entre quienes 
estudian científicamente (physikûs) y quienes estudian dialéctica
mente (logikús). Pues acerca de la cuestión de las magnitudes ató
micas, algunos [los platonistas] dicen que el triángulo mismo será 
muchos [si no hay magnitudes atómicas], pero parece que Demó
crito habría sido persuadido con argumentos adecuados y científi
cos. Lo que quiero decir se verá claramente a medida que avance
mos (227: C7C3l6alO-l4).

13 Ver especialmente Furley [387], 81-2.
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Sigue un argumento enrevesado, con regusto zenoniano, que ya he 
mencionado y resumiré así: “supongamos que una magnitud es infi
nitamente divisible, y que dicha división es posible. Si la llevamos a 
cabo, ¿qué nos queda? No será una magnitud, pues entonces no ha
bremos hecho la división. No puede ser nada, pues los cuerpos no 
están compuestos de nada. No serán puntos, pues los puntos no pue
den constituir una magnitud. No sirve suponer que el proceso de di
vidir ha producido una cierta cantidad de serrín, por las mismas razo
nes. Tampoco podemos decir que la división separa cualidades de 
puntos o contactos subyacentes” (GC 3l6al5-bl9 = 68 A 48b). A con
tinuación Aristóteles se ofrece a recomponer los rompecabezas 
(3l6b20-8), y termina con el párrafo siguiente:

Pero es evidente que divide en magnitudes que son separables y 
cada vez más pequeñas y distantes y separadas. Pero si dividimos 
parte por parte la ruptura no será ilimitada, y tampoco puede divi
dirse en todos los puntos al mismo tiempo (pues esto no es posi
ble), sino sólo hasta un cierto punto. Entonces, necesariamente, le 
son inherentes unas magnitudes atómicas invisibles, particular
mente si la generación y la destrucción han de producirse por di
sociación y asociación. Así pues, este es el argumento que parece 
ser necesario para la existencia de las magnitudes atómicas (228: 
GC’3l6b28-317a2).

En GC se amplía el sucinto aparte de la Física: la ansiedad ante Ze
nón provoca el atomismo.

Hay cuatro pasajes, o cuatro grupos de pasajes, que respaldan la 
deducción que se extrae del GC. En primer lugar, en un pasaje que 
destrocé antes, dice Simplicio:

Pero Leucipo y Demócrito creen que no es sólo su inmutabilidad, 
sino también su pequeñez y el carecer de partes lo que explica 
que los cuerpos primarios no estén divididos, en tanto Epicuro 
más tarde no considera que carezcan de partes, sino que dice 
que son átomos en virtud de su imperturbabilidad (229: 67 A 13; 
cfr. 216).

Cuando habla de que no tienen partes, Simplicio se refiere sin duda a 
la indivisibilidad teórica14, pues de otro modo no tendría sentido el 
contraste con Epicuro.

Segundo, un escoliasta de Euclides X .l dice:

14 También A.ecio, 68 A. 48, dice de los átomos que carecen de partes (ameré); cfr. 
[Aristóteles] In lin insec 969a21.
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El que no existe magnitud mínima, como dicen los seguidores de 
Demócrito, se demuestra con este teorema: es posible tomar una 
magnitud menor que cualquier magnitud dada (230: 68 A 48a).

Simplicio repite esta información (in Cael 202.25-31)·
Tercero, el pasaje de De Cáelo ilustra los catastróficos resultados 

de un pequeño error inicial. Este es el comentario que hace Simplicio:

... si alguien dijera que existe una magnitud mímina, pues al ha
blar de lo mínimo echa abajo la mayor parte de las matemáticas 

(231: 271a9-H).

Esta misma acusación se lanza posteriormente contra Leucipo y De
mócrito:

Además es necesario que quienes hablan de los cuerpos atómicos 
entren en conflicto con las ciencias matemática y descarten mu
chas opiniones estimables y datos de la percepción, sobre los cua
les hemos hablado al hacer observaciones sobre el tiempo y el 
movimiento (232: 302a20-4)15.

El atomismo sólo entra en conflicto con las matemáticas si los átomos 
son teórica o matemáticamente indivisibles.

Por último, hay un extraño pasaje de Plutarco que suele enten
derse como cita literal de las palabras de Demócrito:

Si se secciona un cono por un plano paralelo a su base, ¿qué ha
brá que pensar de las superficies de sus secciones: que son igua
les o que son desiguales? Pues si fuesen desiguales harían que el 
cono fuese irregular, con muchas incisiones escalonadas y áspe
ras; pero si friesen iguales también lo serán las secciones y el cono 
parecerá tener las propiedades del cilindro, es decir, estará cons
tituido por círculos iguales y no desiguales, lo cual es absurdo 

(233: B 155).

Este fragmento se relaciona con otro de De caelo (307al7 = B 155a) 
que al parecer atribuye a Demócrito la idea de que una esfera tiene 
ángulos, esto es, que es un poliedro. ¿Por qué habría de ser irregular 
un cono y poliédrica una esfera? La única explicación es que los sóli
dos geométricos estén compuestos de partes teóricamente indivisibles.

Y esto es todo acerca de los textos en los que se fundamenta la 
indivisibilidad teórica. Antes de examinarlos será prudente pregun-

15 Simplicio lo repite, In cael649.1-9; 665.6-8; Filópono, In GC164.20-4.
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tarse qué tesis son las que defienden: ¿qué significa decir que los áto
mos son “teóricamente” indivisibles?

En primer lugar, la tesis podría ser que los átomos son concep
tualmente indivisibles: no podemos concebir nada más pequeño que 
un átomo. La concepción se considera una forma de imaginar; y la te
sis equivale a decir que hay un límite por debajo del cual no sirve 
nuestra capacidad de imaginar: igual que hay un umbral para el ojo 
físico, lo hay para nuestros ojos internos. Algunas cosas son dema
siado pequeñas para verlas; otras son demasiado pequeñas para ima
ginarlas o concebirlas. Creo que esto es lo que entiende Epicuro por 
indivisibilidad teórica, idea recuperada por Hume. Es un auténtico 
embrollo, porque confunde la noción de pensar o concebir con la 
formación de imágenes mentales, y supone que imaginar un objeto 
pequeño es formar una imagen pequeña. Pero no voy a intentar de
sentrañar todas las tremendas confusiones que contiene.

Segundo, la tesis podría significar que los átomos son geométrica
mente indivisibles: el volumen que ocupa un átomo carece de partes 
matemáticamente diferenciables; frases como “la mitad del volumen 
de un átomo", “dos terceras partes del volumen de un átomo” no de
signan ninguna cantidad. “Pero probablemente", dicen algunos, “los 
átomos de Demócrito son magnitudes, megethê, y no puntos (como 
los átomos de Boscovich); y todas las magnitudes (por lo menos en la 
geometría euclídea) son divisibles, de modo que esos átomos no se
rán geométricamente indivisibles: Demócrito era “demasiado buen 
matemático” como para mantener esa opinión”16. Pero sabemos que 
tanto Platón como Jenócrates tenían una teoría sobre las magnitudes 
geométricamente indivisibles, y no podemos negar a priori que De
mócrito se anticipara a ellos. No existe ningún error geométrico en 
abandonar el espacio continuo del pensamiento de Euclides y cam
biarlo por un espacio granular. Y la teoría de que los átomos son geo
métricamente indivisibles es la teoría de que la geometría del espacio 
es granular, de que el espacio está compuesto por volúmenes mí
nimos.

Por último, la tesis de la indivisibilidad teórica podría significar 
que los átomos son lógicamente indivisibles: la noción de un cuerpo 
subatómico es contradictoria. En un sentido superficial los átomos

16 Demócrito era “un matemático demasiado bueno” para creer en unos átomos 
matemáticamente indivisibles, según Heath [19], 1.181; otros autores afirman que si los 
átomos tienen magnitud no pueden ser matemáticamente indivisibles (Burnet [31], 
336). Heath repite la reacción de Filópono ante el atomismo geométrico de Platón (In 
GC 210.12), así como la de Simplicio a Jenócrates (In Phys 142.16). Sobre las matemáti
cas de Demócrito, ver Guthrie [25], II.484-8.
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son lógicamente indivisibles, porque atómico significa indivisible, de 
modo que “a es un átomo y a es divisible” es una pura contradicción. 
Pero no es a esta tesis a lo que se refieren los defensores de la indivi
sibilidad teórica, pues sólo afirma que, lógicamente, los cuerpos físi
camente atómicos son físicamente indivisibles. Lo que defienden los 
defensores de la indivisibilidad teórica, según esta interpretación, es 
que si a es un átomo es lógicamente imposible dividirlo. Y esta tesis 
no es ninguna verdad superficial: afirma que la atomicidad es un 
rasgo esencial de los átomos, tanto como ser par es un rasgo esencial 
del número dos.

La indivisibilidad teórica no es algo unitario: ¿qué clase de indivi
sibilidad sugieren los textos que he mencionado?

Creo que 233 no es en absoluto concluyente. Presenta un dilema 
basado en la suposición de una geometría atomista. “Tomemos un 
cono de n longitud atómica desde la base hasta el ápice, y dividá
moslo en n segmentos. Consideremos la superficie superior del seg
mento i y la superficie inferior del segmento i+1: si el primero es ma
yor que el segundo, el cono será irregular o escalonado, como un zi- 
gurat; si las dos superficies tienen igual área, el sólido será cilindrico. 
Esta interpretación hace que 233 tenga sentido y supone un verda
dero dilema. Y podemos deducir con seguridad que Demócrito había 
contemplado la posibilidad de una geometría no continua. Algunos 
eruditos creen que Demócrito aceptó la primera parte del dilema 
los conos son en realidad zigurats—  y pasan a deducir que Demó
crito aceptó los minima geométricos. Otros piensan que el dilema se 
presentaba más bien como una reductio ad absurdum de la noción 
de los mínima. No lo sabemos: las dos interpretaciones son posibles 
y no puede prevalecer ninguna17.

B 155a va más al grano: si una esfera tiene ángulos, esto sólo será 
posible porque su superficie esté compuesta por planos mínimos. 
Pero, al parecer, Demócrito no dijo que las esferas tuvieran ángulos, 
sino que son un ángulo Çgûnia), y Simplicio ofrece esta explicación:

El todo esférico es un ángulo (gún ia ), pues si lo que está doblado 
es un ángulo, y la esfera está doblada en todos los puntos de su 
superficie, es razonable decir que se trata de un ángulo entero 
(234: B 155a).

Los geómetras que hablan de ángulos llanos — de 180 grados—  no 
creen que las líneas rectas estén en realidad dobladas. La frase de De-

17 Para los minima, ver Luria [398], 138-41; en contra: Nicol [312], 120. Sobre 233 
ver especialmente Hahm [403], con referencias en 206.
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mócrito “ángulo entero” no tiene por qué o,implicar que las esferas 
sean realmente poliedros18.

A continuación paso al párrafo perteneciente a De cáelo, 303a21 
y el conflicto entre el atomismo y las matemáticas. Seguro que la indi
visibilidad física de los átomos no plantea ningún problema a los ma
temáticos. El único conflicto posible lo provocará la indivisibilidad 
matemática. No es tan sencillo como parece, pues no se trata de si la 
indivisibilidad física está en conflicto con las matemáticas, sino de si 
Aristóteles pensó que existía semejante conflicto. Creo que sí: en la 
Física argumenta que puesto que el universo es de extensión finita, 
no puede haber magnitudes infinitas sobre las cuales reflexionen los 
geómetras (207bl5-21); y se excusa diciendo que los geómetras pue
den apañárselas con dividir un objeto en cualquier punto (20727-34). 
Para Aristóteles, la geometría es esencialmente una ciencia aplicada: 
trata de líneas y planos del mundo físico, los idealiza, pero al fin y al 
cabo es eso lo que trata, y no objetos de naturaleza más etérea. Los 
geómetras creen que su disciplina es continua o divisible en cual
quier punto, pero, para Aristóteles, su disciplina es el mundo físico, 
de modo que los geómetras están reñidos con cualquier teoría sobre 
unos elementos físicos indivisibles. Si esto es así, De cáelo no ofrece 
pruebas de que los átomos de Demócrito sean teóricamente indivisi
bles: la crítica del atomismo que hace Aristóteles, dadas sus propias 
ideas sobre la naturaleza de la geometría, es compatible con la su
posición de que atribuía solamente la indivisibilidad física a los ato
mistas1?.

Simplicio y el escoliasta de Euclides siguen lo dicho en De cáelo, 
y sus afirmaciones no proporcionan ntievas pruebas para el ato
mismo matemático. En 229, por otra parte, Simplicio no se limita a se
guir a Aristóteles, sino que debe de utilizar la idea de carecer de par
tes (amerés) en el sentido de teóricamente indivisible. Pero es curioso 
que Simplicio atribuya a los átomos esa carencia de partes, y me in-

18 En contra: Luria [398], 145-6; cita a Plutarco, Plato quaest 1003F, que demuestra 
que, en opinión de los comentaristas antiguos, Platón defendía que la esfera está for
mada por cubos.

19 Furley [387], 102, admite que “parece ser que Aristóteles creta que la divisibilidad 
infinita del continuum geométrico supone la divisibilidad infinita de la materia”. Pero 
añade: (a) que la divisibilidad teórica le es absolutamente necesaria a Demócrito para 
responder a los argumentos de Zenón; (b) que no es posible que Aristóteles no repa
rara en la distinción de Demócrito entre indivisibilidad física y teórica; y (c) que Demó
crito probablemente “fuera tan poco claro” como Aristóteles acerca de la relación entre 
la indivisibilidad física y la teórica. Contesto a (a) un poco más adelante. En cuanto a 
(b), no creo que Demócrito llegara jamás a establecer la distinción. Y en cuanto a (c), 
es posible que Demócrito fuera tan poco claro como Aristóteles, sin por ello compartir 
sus ideas.
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clino a pensar que es una deducción del propio Simplicio20. Sugiero 
que arriérés es la explicación de Simplicio para smikros (pequeño): 
puesto que desea explicar el paso de lo pequeño a la indivisibili
dad, puesto que cree que los corpúsculos de los atomistas son mi
nima geométricos y puesto que observa que, a diferencia de Epi
curo, los dos fundadores del atomismo no dijeron nada acerca de las 
partes de sus átomos, dedujo lógicamente que smikros se refería a la 
indivisibilidad teórica. No tenemos que aceptar esta deducción de 
Simplicio, así que 229 abandona la controversia.

Todo depende, pues, de la idea aristotélica de que el atomismo 
nació de una reflexión acerca del argumento de Zenón sobre la dico
tomía, o de la capitulación ante este. No sé qué parte del argumento 
de GC podemos atribuir a Demócrito sin equivocarnos. Aristóteles 
habla con precaución — ’’parece que Demócrito habría sido persua
dido”—  y el pasaje que he presentado tiene ciertamente la forma pro
pia de Aristóteles aunque no tenga la sustancia21. En todo caso, no 
veo que este argumento diga algo sobre la divisibilidad teórica: Aris
tóteles alaba a Demócrito por argumentar physikos, y esto quiere de
cir más o menos que observaba atentamente los hechos científicos 
pertinentes, probablemente los hechos relacionados con la división 
física. El argumento está expresamente concebido para refutar la hi
pótesis de que “los cuerpos son divisibles siempre, y esto es posible”: 
creo que esto quiere decir que los cuerpos son físicamente divisibles 
una y otra vez, y que siempre es posible efectuar la división. Ese cu
rioso addendum (y esto es posible) resulta inútil a menos que lo in
terpretemos en el sentido de “y ciertamente podemos realizar la divi
sión”. Por otra parte, el argumento habla de dividir realmente “un 
cuerpo o una magnitud” y se refiere, medio en broma, a la posibili
dad de que el proceso de la división pueda generar algo como el se
rrín. Todo esto, y el lenguaje mismo del argumento, sugieren una di
visión física más que nocional. En suma, según interpreto el pasaje de 
GC, es la respuesta de Demócrito al argumento de Zenón con la pos
tulación de unos átomos físicamente indivisibles.

Nos queda el pasaje de la Física (287al). ¿Es posible presentar el 
atomismo físico como rendición a la dicotomía de Zenón? Obviamen-

20 Furley [387], 95, rechaza la mención por parte de Simplicio de las partes del áto
mo de Demócrito (In Phys82.X) por “deducción apresurada”: igual admito una inferen
cia apresurada en 229.

21 Ver especialmente Mau [399], 25-6; en contra: Luria [398], 129, el cual piensa que 
el GC contiene “un fragmento genuino de Demócrito”. El hecho de que Filópono diga 
que el argumento es de Demócrito (In GC 38.28, etc) no es sorprendente ni signifi
cativo.
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te, si desarrollamos el argumento de 29 B 1-2, podemos lograr una 
postura a la que no pueda responderse ni escapar postulando un ato
mismo físico. Lo cierto es que nadie que quede atrapado en las terri
bles zarpas de la lógica de Zenón tendrá buena opinión de un cientí
fico que se limite a encogerse de hombros y diga “pues bueno, su
pongo que es que la materia está compuesta por átomos físicamente 
indivisibles”. Pero a pesar de eso creo que podemos dar sentido a la 
“rendición de Demócrito a la dicotomía” sin tener que recurrir a unas 
partículas nocionalmente indivisibles, y creo que puede hacerse de 
dos formas. Primero, podemos imaginar que Demócrito leyó la dico
tomía de Zenón y la tomó en su significado literal: un argumento so
bre la división física. Si fue esto lo que hizo, se justificaría su afirma
ción del atomismo físico y que continuara con su trabajo científico, 
aunque intelectualmente no sea nada brillante su actitud. Y es que tal 
y como Zenón la expresa, la paradoja se resuelve adecuadamente 
con el atomismo físico. Pero al reflexionar sobre la solución e intentar 
reconstruir la paradoja según la solución, se nos ocurre un argumento 
impermeable al atomismo físico. Y no es lógico atribuir esta reflexión 
a Demócrito. Segundo, algo más sencillo. Podemos interpretar el pa
saje de la Física a la luz del argumento de GC: cuando Aristóteles dice 
que Demócrito se rindió ante el argumento de la dicotomía, puede 
que no pensara en ningún argumento de Zenón en concreto. El tér
mino “dicotomía” se utilizó posteriormente para referirse a cualquier 
argumento en esta línea de los de Zenón, a cualquier argumento que 
tratara de la divisibilidad infinita. Y me parece más que probable que 
el argumento al que, en opinión de Aristóteles, se rindió Demócrito, 
no fuera otro que esa invención cuasi-zenoniana de GC. Así, si GC no 
nos lleva al atomismo matemático, tampoco lo hace la Física.

Mi conclusión es que los datos no nos obligan a creer que los 
corpúsculos de los atomistas sean teóricamente indivisibles. El vere
dicto ha de ser non liquet. Pero los resultados de la investigación de 
la indivisibilidad teórica no son del todo negativos: no pretendo afir
mar que el relato de Aristóteles de GC carezca de valor histórico; al 
contrario, creo que nos da la respuesta a la cuestión fundamental del 
atomismo: ¿por qué imaginar que existen minima físicos en el mun
do material? Leucipo y Demócrito, reflexionando de forma vagamente 
zenoniana sobre la división física, afirmaron que a menos que los 
cuerpos macroscópicos estuvieran compuestos en última instancia 
por corpúsculos indivisibles, el mundo material se desharía en puntos 
insustanciales o en una mera nada. Cuando se les pidió que explica
ran qué característica de esos hipotéticos corpúsculos podría explicar 
su indivisibilidad y evitar su disolución, dieron una respuesta física 
plausible: las sustancias son sólidas, y lo que es sólido no puede ser
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dividido. El argumento de la dicotomía nos asegura que existen cor
púsculos indivisibles. Otras consideraciones a las que ya me he refe
rido, nos explican por qué son indivisibles esos corpúsculos.

Por desgracia, los atomistas se equivocaron con el argumento de 
la dicotomía. No voy a exponer sus errores porque ya los he indicado 
implícitamente al ocuparme de Zenón. Pero merece la pena destacar 
una falacia de su razonamiento: la consideración de lo que ocurriría 
si todas las cosas pudieran ciertamente dividirse por completo les 
lleva a deducir que:
(1) No es posible que todas las cosas hayan sido divididas.
A partir de (1) llegan a la conclusión del atomismo, o:
(2) Hay algunas cosas que no pueden ser divididas.
De una proposición con la forma 0 (Vx) φχ’ infieren la correspon
diente proposición con la forma ‘(3x) ~ 0 φχ’. La falta de validez de 
esta inferencia, escondida bajo los vulgares ropajes del lenguaje nor
mal, aparece con toda claridad cuando la vestimos con más elegan
cia. Las consideraciones de Zenón sólo conducen al atomismo a tra
vés de una falacia.

Cuerpos sin número

Existen infinitos átomos. Simplicio tiene un interesante comen
tario:

En consecuencia, dado que sus principios son ilimitados, prome
tían explicar racionalmente todas las afecciones y las sustancias, y 
cuál es la causa y el modo en que algo se genera. Dicen también, 
por lo tanto, que sólo para quienes sostienen que los elementos 
son ilimitados, todo sucede de una manera conforme a la razón 
(235: 68 A 38).

Obsérvese el carácter de este argumento: sólo si los átomos son infi
nitos podrán explicarse los fenómenos; sólo una infinidad de princi
pios puede justificar la variedad y las vacilaciones que observamos en 
las sustancias macroscópicas así como sus afecciones. La actitud que 
supone este argumento es resueltamente anti-eleática; para Meliso, 
los fenómenos no precisaban explicación: la razón que dicta un mo
nismo rígido, revelaba que el mundo plural que perciben los sentidos 
es una fantasía de la mente cansada. En el norte de Grecia tenían una 
idea más firme de la realidad: las cosas que vemos y tocamos no pue
den ser una mera ficción; el monismo tiene que estar equivocado, y 
los fenómenos plurales exigen una explicación.
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Pero el argumento de Simplicio no sirve con la forma que tiene: 
tal vez una infinidad de átomos sea suficiente para explicar la diversi
dad de los fenómenos, pero, ¿es necesaria? ¿Hay otros argumentos 
que puedan llevarnos a postular una infinidad? De hecho se han des
cubierto otros tres pensamientos. Primero, los atomistas creían que 
existía una infinita variedad de formas entre los átomos; y esta creen
cia implica una variedad de átomos. En breve retomaré la cuestión de 
las formas atómicas; aquí me limitaré a observar que la sencilla infe
rencia de la forma a la cantidad no se atribuye a los atomistas en nin
gún punto de nuestras fuentes.

Segundo, Simplicio dice que

[Leucipo] sostenía la hipótesis de ilimitados elementos eterna
mente en movimiento — los átomos—  y de una cantidad ilimitada 
de formas entre ellos, porque nada es de preferencia de tal o cual 
forma, y porque él observó la generación y el cambio ininterrum
pidos en las cosas existentes (236: 67 A 8).

¿Fue la observación de “la generación y el cambio ininterrumpidos” la 
base de la infinidad numérica de los átomos? ¿Atribuye Simplicio a 
Leucipo este argumento, en otro lugar atribuido a Anaximandro, de 
que la generación eterna precisa una cantidad infinita de materia o 
principios materiales? No lo creo: según entiendo el texto de Simpli
cio, la observación de la generación y el cambio ininterrumpidos se 
presentaba para establecer el movimiento eterno de los átomos y no 
su infinidad numérica.

El tercer argumento infiere la infinidad de los átomos a partir de 
la infinidad del espacio en el que se mueven. Antes de examinar este 
argumento, por tanto, deberíamos preguntarnos por qué se considera 
que el espacio es infinito. Nuestros textos no contienen ninguna res
puesta directa a esta pregunta, pero hay un conocido fragmento que, 
según se ha dicho, viene a rellenar esta laguna:

Arquitas, según Eudemo, expresó así el argumento: "De pie en el 
borde (del universo de las estrellas fijas), ¿podría o no extender mi 
mano o mi bastón hacia fuera? Es absurdo que no pueda hacerlo; 
pero si lo hago, lo que haya fuera será un cuerpo o el espacio” 
(163: Eudemo, fr. 65 W  = 47 A 24).

Lucrecio tomó el argumento de Arquitas, y luego Epicuro lo empleó: 
y si lo hizo Epicuro, ¿por qué no Demócrito?22

22 Furley [400], 92-3. Locke, Ensayoll^úii.20, acepta el argumento.
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El dilema de Arquitas presupone que toda extension finita tiene 
extremos, porque Arquitas se imagina al borde del universo. Esta pre
suposición relaciona el dilema con un argumento que cita Aristóteles 
como cuarto de las cinco supuestas pruebas de la existencia del in
finito:

También lo que es finito está siempre limitado por algo; de forma 
que necesariamente no hay límites si siempre es necesario que 
una cosa esté limitada contra otra (237: Fis 203b20-2).

También este argumento fue aceptado por Epicuro (ad Hdt, 41); y 
puede que también tuviera su origen en Demócrito2̂.

Aristóteles responde a este argumento haciendo una distinción 
entre “estar limitado” (peperanthai) y “tocar” ( haptesthai)  lo que toca, 
dice, ciertamente ha de tocar otra cosa; pero lo que está limitado no 
tiene por qué estar limitado por otra cosa (Fis 208all-l4). La res
puesta causa perplejidad, y Epicuro naturalmente no se sintió impre
sionado por ella; pero Aristóteles tenía razón aunque no se diera 
cuenta. Todos conocemos las extensiones bidimensionales, que son 
finitas pero que no tienen extremos — ’’finitas e ilimitadas” en la jerga 
de los geómetras— . La superficie de un balón de fútbol es un ejem
plo trivial de esto que es aparentemente paradójico. Entonces, ¿por 
qué no iba a haber extensiones tridimensionales finitas e ilimitadas. 
Finitas porque no tienen líneas rectas de longitud infinita; ilimitadas 
porque no tienen bordes. Si se acepta la doctrina de que el espacio- 
tiempo es “curvado”, se supone que el espacio que conocemos tiene 
exactamente esas mismas propiedades.

El argumento de Epicuro fracasa, y con él se va el dilema de Ar
quitas, porque la presuposición de este dilema resulta insatisfacto
ria: no es verdad que toda extensión finita tenga bordes. Pero, ¿val
dría el dilema si su presuposición fuera cierta? Creo que no, porque 
no veo por qué es “absurdo” suponer que no podría alargar la mano 
si estuviera en la situación de Arquitas. Lucrecio sugiere que si no 
puedo alargar la mano ha de haber algo allí que evite esa acción; 
pero puede haber algo detrás de mí (por ejemplo, un campo gravi- 
tatorio) que me lo impida. “Pero aunque no pueda extender la 
mano físicamente sigue siendo lógicamente posible.” Tal vez; pero 
decir que es lógicamente posible que yo extienda la mano unos cen

23 Furley [400], 92-3, relaciona este argumento con el argumento de Arquitas y tam
bién con el quinto argumento de Aristóteles (Fis 203b22-5); y atribuye a Demócrito la 
amalgama.
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tímetros hacia adelante no es decir que haya algún lugar unos centí
metros delante de mí. Y el argumento de Arquitas está concebido 
para demostrar que ha de haber un espacio (ocupado o no) delante 

de mí.
Y hasta aquí el espacio infinito. ¿Cómo se relaciona con la infini

dad de los átomos? Obviamente, si existen infinitos átomos, cada uno 
de un tamaño mínimo, el espacio ha de ser infinito para poder conte
nerlos; pero si el espacio es infinito, ¿por qué ha de estar poblado por 
infinitas cosas? Epicuro argumentaba que “si el vacío fuera infinito y 
los cuerpos finitos, los cuerpos no permanecerían en un lugar, sino 
que serían transportados, repartidos por el vacío infinito” ( ad Hdt, 
42)24. En resumen, un número finito de átomos estaría esparcido por 
un espacio infinito, y jamás se producirían colisiones cosmogónicas. 
Pero, ¿por qué pensar que un número finito de átomos no podría 
congregarse por casualidad en un rincón del espacio infinito? La res
puesta, creo, está implícita en la Física de Aristóteles:

Si la región de más allá de los cielos es ilimitada, parece que tam

bién lo serán los cuerpos y los mundos, pues ¿por qué habría de 

estar en el vacío aquí y no allá? Por tanto, la masa, si está en al

guna parte, estará en todas partes (238: Fis 203b25-8).

Los antiguos comentadores de Aristóteles atribuyeron este argu
mento a Demócrito, y los eruditos modernos aceptan su opinión«; 
puesto que el argumento se basa en el principio ou mallon, y se sabe 
que este principio es de Demócrito. “No hay razón para que haya 
átomos en un lugar y no en otro: pero hay átomos en ciertas partes 
del universo. Por tanto, los átomos están esparcidos por todo el uni
verso”. Y podemos imaginar, si queremos, un razonamiento similar 
en Epicuro: “No habría razón para que un grupo finito de átomos se 
congregara en un lugar antes que en otro. Pero no podrían con
gregarse en todos los lugares; por tanto, no se congregarían en ab
soluto”.

Creo que es innegable que Demócrito no confiaba en establecer 
la infinidad de los átomos mediante el principio ou mallon partiendo 
de la infinidad del espacio. En otro capítulo estudiaré este principio: 
ahora ya sólo es necesario decir que el argumento de Demócrito no 
sirve.

24 Cfr. Lucrecio, 1.1014-20; Diógenes de Enoanda, fr. 19.
25 Simplicio, In Phys 467.16; Filópono, In Phys 405.23; cfr. Lactancio, De Im  X. 10. 

Ver especialmente Luria [398], 37-40.
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V a r ie d a d  in f in it a

Existen infinitos átomos, todos ellos sólidos, indivisibles, inmuta
bles y eternos. Entonces, ¿cómo se diferencia un átomo de otro? ¿Qué 
otras características poseen los átomos que permitan diferenciarlos? 
Ya he mencionado el tamaño: los átomos, por ser cuerpos, poseen 
una magnitud o tamaño; y su tamaño los hace diferentes entre sí.'Tal 
vez tengan una variedad infinita de tamaños; tal vez algunos sean gi
gantescos. En cualquier caso, incluso los autores que defienden que 
todos los átomos son pequeños admiten que pueden tener distintos 
tamaños (213).

Al tener magnitud, los átomos tienen también figura, o (según la 
terminología técnica de Abdera) rhysmos (Meí985bl6 = 67 A 6); y las 
figuras atómicas difieren: “Tienen toda clase de formas y figuras ... al
gunas de ellas son escalenas, otras ganchudas, otras cóncavas, otras 
convexas y tienen innumerables diferencias más” (213: cfr. Cicerón,
67 A 11). Las diferencias son innumerables: las figuras atómicas son 
infinitamente variadas.

Han sobrevivido dos argumentos a favor de la infinidad de las fi
guras atómicas. El primero nos lo transmite Aristóteles:

Puesto que [Leucipo y Demócrito] pensaban que la verdad con
siste en apariencias y las apariencias son contrarias entre sí e ilimi
tadas, postularon que las figuras [atómicas] eran ilimitadas (239: 
GC  315b8 = 67 A 9).

Epicuro repite este argumento con un importante matiz: “No es posi
ble que se generen tantas variedades de unas mismas figuras [atómi
cas]. Y en cada figura, los átomos similares son ilimitados sin cualifi- 
cación; pero en sus diferencias no son ilimitados sin cualificación, 
sino solamente incomprensibles” (ad Hdt, 42). Para explicar los dis
tintos fenómenos es necesaria una multiplicidad de figuras atómicas, 
pero no una infinidad. Las figuras son muchas, incomprensibles pero 
finitas; tienen un número determinado, aunque jamás podremos de
terminarlo.

Es tentador llevar la opinión de Epicuro hasta Leucipo: una infini
dad de figuras atómicas es excesiva; y nuestros textos tal vez nos per
mitan interpretar “sin número” e “ilimitado” de forma general. Pero 
quizás los atomistas no contaron con el argumento de Epicuro sobre 
la limitación de figuras: “los principios de las cosas varían en un nú
mero finito de figuras. Si esto no fuera cierto, algunas semillas ten-
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drían que tener una magnitud infinita” (Lucrecio, 11.479-82). Presumi
blemente este fue el argumento que Epicuro empleó para demostrar 
que las figuras atómicas son finitas; y, según Lucrecio reconoce explí
citamente (11.485), depende de la suposición de unas partes mínimas: 
sólo si existen magnitudes teóricamente indivisibles, podrán unas fi
guras infinitas implicar tamaños infinitos26. Como ya he indicado, no 
es posible demostrar que esta suposición se hiciera en Abdera. Con
secuentemente, no podemos atribuir el argumento de Lucrecio a los 
primeros atomistas.

Aceptemos, éntonces, que los atomistas postularon una variedad 
infinita de figuras atómicas. El argumento de 239 para esta hipótesis 
es escandalosamente malo: si existen diferencias literalmente infinitas 
en los fenómenos, como mucho esto exige que haya infinitas estruc
turas atómicas diferentes tras esos fenómenos. No exige que las figu
ras atómicas sean infinitamente variadas; de hecho, tampoco exige 
que haya más de una figura atómica. ¿Cómo es posible que los ato
mistas no se dieran cuenta de esto?

Pero Simplicio ofrece una reflexión distinta: Leucipo “sostenía la 
hipótesis de ilimitados elementos eternamente en movimiento —los 
átomos— y de una cantidad ilimitada de formas entre ellos, porque 
nada es de preferencia de tal o cual forma...” (236: 67 A 8). El princi
pio ou mallon se aplica aquí a las figuras atómicas: existen, matemáti
camente hablando, infinitas figuras posibles; no hay más razón para 
que haya átomos con una figura F que átomos con una figura F’; por 
tanto, hay átomos con todas las figuras. Veremos nuevamente este ar
gumento al tratar el principio que emplea. Sospecho que es el argu
mento oficial de Abdera en favor de una infinidad de figuras atómi
cas, y me inclino a suponer que 239 no contiene ningún argumento 
de Abdera: tras argumentar la infinidad mediante el principio ou ma
llon, los atomistas observaron que una infinidad de figuras atómicas 
explicaría suficientemente la infinidad de los fenómenos del mundo 
macroscópico. Su observación sería después interpretada errónea
mente como argumento independiente a favor de la infinidad de fi
guras.

26 ’’Lógicamente, por supuesto, unas infinitas diferencias de figura suponen infinitas 
diferencias de tamaño” (Bailey [383], 127; cfr. Marx [388], 56). Bailey atribuye su propio 
error a Epicuro. Klowski [424], 232, argumenta que si existen infinitos fenómenos y fi
nitas combinaciones posibles de átomos, ha de haber infinitas figuras atómicas. ¿Por 
qué suponer que las combinaciones son finitas?
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E l pe so  a t ó m ic o  y  el m o v im ie n t o

Las magnitudes sólidas han de tener una masa o peso (baros); y 
puesto que los átomos son de distintos tamaños, tendrán distintas 
masas. Hay numerosas pruebas de que los atomistas lo afirmaron ex
plícitamente:

Demócrito dice que cada uno de los cuerpos indivisibles es más 
pesado conforme a su exceso [de tamaño] (240: GC  326a9 = 68 
A 60).

Los partidarios de Demócrito y Epicuro posteriormente dicen que 
los átomos ... tienen peso (241: Simplicio, 68 A 61).

Demócrito distingue lo pesado de lo ligero por la magnitud (242: 
Teofrasto, Sens 61 = 68 A 135).

Podemos llamar a otros testigos igualmente fiables. Contra ellos sólo 
se levanta una voz: Aecio dice en dos ocasiones que

Demócrito dice que los cuerpos primarios ... no tienen peso (243:
68 A 47).

Estos testimonios han levantado una gran controversia; la ortodoxia 
está de parte de Aecio: los átomos no tienen peso, al menos no un 
peso “absoluto”27. Pero yo creo que es evidente que son preferibles 
Aristóteles y Teofrasto a Aecio, a quien confunde toda esta cuestión; 
y la tesis de que los átomos tienen peso o masa en el corolario obvio 
para los dogmas fundamentales del atomismo.

La masa va unida al movimiento, y

Leucipo dice que ... [los átomos] son infinitos y están siempre en 
movimiento, y que la generación y el cambio son continuos (244: 
Hipólito, 67 A 10);

según Demócrito, los átomos “luchan y se mueven en el vacío a 
causa de su desemejanza y de las demás diferencias mencionadas” 
(Aristóteles, 213). Aristóteles compara en una ocasión los átomos a

27 Ver especialmente Miiller [52], 85-90, y las referencias. Decir que los átomos tie
nen peso no es lo mismo que decir que tienen un movimiento “natural hacia abajo”: 
esta idea es de Epicuro, no de Abdera.
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las motas que vemos en un rayo de sol (Del alma 404a3 = 67 A 28); 
Lucrecio amplía esta imagen al explicar el movimiento precósmíco de 
los átomos epicúreos:

pues observad atentamente cuando la luz del sol
se derrama con los rayos que entran en la oscuridad de la casa;
veréis muchos cuerpos diminutos que se mezclan de muchas formas por el
dentro de la luz misma de los rayos, [espacio vacío
y como si en eterno combate libraran guerras y batallas,
luchando en grnpos y sin cesar jamás,
hostigados por uniones y separaciones constantes.
Así con esto podréis imaginar lo que ocurre cuando los principios de las cosas 
se mueven para siempre en el vacío inmenso

(245: II. 114-22).

Lactancio (De ira, X.9) atribuye a Leucipo esta imagen. Está claro que 
era un lugar común del pensamiento atomista, y es razonable que sea 
atribuido al fundador de esta escuela. Los átomos son formas tan ale
gres y tan innumerables como las motas que pueblan los rayos de sol.

Si Leucipo dio la imagen, tal vez Demócrito aportara el término 
técnico:

Decían que, movidos por su propio peso, se desplazan por el va
cío que cede a su paso sin oponer resistencia28; pues dicen que 
son peripalaisesthai (246: Simplicio, 68 A 58).

Los editores sustituyen esta palabra por peripalassesthai, y hacen lo 
propio con el verbo, o con el nombre peripalaxis en otros contextos; 
y afirman que peripalaxis es el término técnico que indica los movi
mientos atómicos. Desgraciadamente la mayoría de estos cambios no 
están justificados. Se discute hasta el significado de peripalaxis (la tra
ducción más corriente es “vibración”). Toda esta discusión no aclara 
nada2?.

28 Eikontos hai me antitypoimtos’’·, cfr. Platón, Cratilo 420D. Sambursky [396], argu
menta que esta frase es de Demócrito. Es más probable que Simplicio esté repitiendo 
—consciente o inconscientemente— la frase platónica. (Antitypos era un término téc
nico entre epicúreos y estoicos para referirse a la resistencia o solidez que es esencial 
en los cuerpos.)

29 Peripalassesthai se ha restaurado en Teofrasto, Sens 66 = 68 A 135; peripalaxis 
ibid.; Aristóteles, Del cielo 303a8; Simplicio, In cael 609.25. McDiarmid [395], rechaza 
todas estas enmiendas, y prefiere periplekestbai en 246; Bollack [397], 38-42, sólo ad
mite el término en 246. La traducción “vibrar” es la que prefiere Bailey [383], 88; Liddell 
y Scott traducen “colisionar”; Bollack [397], 42 prefiere “éclabousser”, los átomos están 
“esparcidos por el vacío” como los sesos de un guerrero muerto están esparcidos por
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Sea como fuere, tenemos una idea discretamente clara del movi
miento atómico: en un área del espacio danzan sin propósito nume
rosas partículas, en varias direcciones y a distintas velocidades, a ve
ces se chocan, a veces se mueven sin encontrar obstáculos. ¿Qué es 
lo que determina sus distintos movimientos? Nuestras fuentes dan tres 
respuestas: primera, los átomos se mueven “por su propio peso” 
(Simplicio, 246). Esta respuesta la repiten diversas autoridades (Her- 
mias, 67 A 17; Simplicio, 68 A 6l); y parece haber recibido objeciones 
de Epicuro (ad Hdt, 6l = 68 A 6l). Aristóteles, por otra parte, se re
fiere a la “desemejanza y las demás diferencias” para explicar el movi
miento atómico (213), y señala la figura como determinante desta
cado del movimiento (An 404a4 = 67 A 28). Tercera, los doxógrafos 
hablan de “golpes”:

Demócrito dice que los átomos son inmóviles por naturaleza, y 
que se mueven por golpes (247: Simplicio, 68 A 47).

Demócrito dice que los cuerpos primarios ... no tienen peso, sino 
que se mueven en el [vacío] ilimitado por contragolpes (248: Ae
cio, 68 A 47).

[Leucipo y Demócrito] dicen que los átomos se mueven por con
tragolpes, es decir, chocando unos con otros (249: Alejandro, 67 A 
6; cfr. Aecio, 68 A 66).

Los comentaristas encuentran aquí algunas dificultades. Algunos 
distinguen dos fases en el movimiento atómico: la primera se pro
duce antes de que los átomos se hayan golpeado mutuamente, y es 
un movimiento libre por el espacio. La segunda se produce después 
de los “contragolpes” y es un movimiento impuesto. Pero en los tex
tos no hay pruebas de que existiera un período en el que los átomos 
vagaran libremente, sin que los tocaran los demás ocupantes del es
pacio; y si los átomos han estado moviéndose toda la eternidad, 
cuesta trabajo imaginar que haya existido semejante período.

Tampoco hay en las fuentes verdaderas dificultades. El hecho de 
que Aecio niegue el peso de los átomos puede descartarse; y los testi

el suelo. Los átomos de Epicuro vibran (ad Hdt Ai. 50). El término que emplea Epicuro 
es palmos, y Aecio cuenta que:

Demócrito defendía que un tipo de movimiento es el que se produce por 
palmos (68 A 47).

Es posible que tras las palabras de Aecio se esconda una teoría de Demócrito sobre la 
vibración atómica, pero también puede que Aecio esté trasladando una idea epicúrea a 
Demócrito.
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monios restantes ofrecen un cuadro coherente: los átomos son inmó
viles por sí mismos, es decir, no se moverían si no hubieran chocado 
con otros átomos que los sacudieron y provocaron su movimiento. 
(“Entonces, ¿cómo se inició el movimiento atómico?” Esta es una his
toria que contaremos en otro capítulo.) Pero si la colisión es la causa 
propulsora del movimiento, la velocidad y la dirección de los átomos 
están determinadas por su peso y su figura: más exactamente, por el 
peso, la figura y los movimientos anteriores de los cuerpos con que 
han colisionado. Si tiramos una piedra a un gato, el camino que reco
rra tras rebotar estará determinado por su peso, su forma y su movi
miento anterior, y por las propiedades equivalentes del gato; la pie
dra rebota por el “contragolpe” contra el gato; la trayectoria del re
bote está determinada por el peso y la forma. No cabe duda de que 
es incorrecto establecer la dinámica del movimiento atómico a partir 
de la observación del movimiento macroscópico en el aire; y el relato 
de Epicuro del movimiento atómico difiere sustancialmente del que 
he atribuido a Demócrito. A pesar de todo, las primeras explicaciones 
atomistas son racionales, coherentes y lógicas: si en realidad son in
correctas, al menos su desarrollo era inteligible.

La indiferencia atómica

Dicen que existen estas tres diferencias: figura, orden y posi
ción. Pues dicen que las cosas existentes [to  on, es decir, los áto
mos] difieren sólo en rhysmosy d ia th igêy  tropê. Rhysmoses la fi
gura, d ia tb igêe 1 orden y tropê h  posición. Pues A difiere de N por 
la figura; AN difiere de NA por el orden; y N difiere de Z por la 
posición (250: Aristóteles, M et 985bl3-19 = 67 A 6)30.

En otro lugar Aristóteles emplea una analogía similar: para explicar 
cómo la reordenación de un grupo de átomos puede producir unos 
resultados macroscópicos diametralmente opuestos, dice que “la tra
gedia y la comedia se forman con las mismas letras” (GC315b 15 = 67 
A 9). Los eruditos infieren, con cierta lógica, que la analogía del alfa
beto fue empleada por los propios atomistas (cfr. 68 B 18-20).

Las tres diferencias que señala Aristóteles conforman una torpe 
tríada. Primero, no son las únicas diferencias entre los átomos, ni si
quiera son las únicas importantes; los átomos difieren también en ta

30 En la tercera frase, los editores escriben la grafía antigua “ K “, con lo que se lee H 
en vez de N. Por tanto, deberíamos encontrar H, HA y AH en la primera parte del texto. 
En el alfabeto romano hace falta la forma N.
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maño, en peso y en velocidad. Segundo, la diferencia en diathigê y 
tropê es una relación entre grupos de átomos y no entre cuerpos indi
viduales; esto es del todo evidente en el caso de diathigê y algo me
nos en el de tropê. La letra N no tiene, por sí misma, ningún tropê en 
el espacio. Sospecho que Leucipo y Demócrito se dieron cuenta de 
que la analogía de las letras sería estupenda para rhysmos, diathigê y 
tropê y que, encantados con el descubrimiento, olvidaron algunas di
ficultades secundarias. En todo caso, está claro que diathigê y tropê 
son características de los grupos de átomos y no de los corpúsculos 
individuales.

Los doxógrafos dicen en varias ocasiones que los átomos son 
apoioi (Plutarco, 68 A 57; Aecio, 68 A 124, 125). Apolos suele signifi
car “sin cualidades” (a + poiotés), pero puede significar “inactivo”, 
“inerte” (a + poiein). La mayor parte de las fuentes antiguas lo inter
pretan en el primer sentido: Galeno dice que los átomos son “cuerpos 
pequeños, sin cualidades” (68 A 49); Plutarco ofrece como ejemplo 
de apoios lo incoloro (68 A 57). Por tanto, insatisfechas con la insípida 
afirmación de que los átomos no tienen cualificaciones, nuestras fuen
tes explican que esto quiere decir “sin cualidades sensibles” (cfr. Ae
cio, 68 A 124; Sexto, 68 A 59; Pyrr Hyp III.33; y Epicuro, adtldt, 54).

Un pasaje de Aristóteles parece seguir el camino contrario, pues 
da a entender que los átomos son apoioi en el sentido de incapaces:

Es necesario decir que cada uno de los cuerpos indivisibles es a la 
vez imperturbable ... e incapaz de producir afección, puesto que 
no puede ser ni duro ni frío (251: GC  326al-3).

Los átomos son imperturbables, e inactivos, tan incapaces de dar 
como de recibir afecciones. Algunos eruditos interpretan que esta 
inactividad es la incapacidad para afectar a otros átomos: la inactivi
dad se sigue de la imperturbabilidad; pues si los átomos no pueden 
sufrir cambios, ningún átomo podrá cambiar a otro átomo. Esta es 
una parte de la historia, pero Aristóteles no sólo pretende afirmar que 
los átomos no pueden afectar a otros átomos, sino también que no 
pueden ser fríos ni duros ni ninguna otra cosa: en resumen, quiere 
afirolar que son apoia en el sentido de “carentes de cualidades sensi
bles”. No es complicado destilar este argumento. Se basa en el princi
pio de la sinonimia: si a es activo, a puede hacer que b sea F; pero si 
a puede hacer que b sea F (siendo F una cualidad sensible), entonces 
a es F. En resumen, lo que Aristóteles pretende decir en el conciso y 
malhumorado pasaje de 326al-24 es que los átomos carecen de cuali
dades sensibles y, en consecuencia, de capacidades activas.

Si los átomos carecen de cualidades sensibles, no pueden dife-
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rendarse por sus cualidades sensibles. Aristóteles trata esta cuestión 
en el mismo pasaje de GC, y se pregunta “¿tienen todos esos sólidos 
[los átomos] una única naturaleza, o difieren entre sí como si unos tu
vieran masa de fuego y otros de tierra?” (326a29-31). Y responde:

Dicen que tienen una misma naturaleza, como si cada uno fuese
un trozo distinto de oro (252: D e l cielo 275b31 = 67 A 19; cf, GC
326al7)3i.

Dalton, a quien suele aclamarse como fundador del atomismo mo
derno, no estaba de acuerdo: sus átomos son diversos; son partículas 
indivisibles de naturaleza química distinta. El atomismo de Dalton nos 
es familiar de la química del colegio, donde imprudentemente nos en
señaron que la formula H20  indica la amalgama de dos átomos de hi
drógeno y uno de oxígeno. Los átomos de hidrógeno tienen las capa
cidades o cualidades sensibles que caracterizan al hidrógeno como 
gas; y este hecho los distingue de los átomos de oxígeno, de cloro, de 
hierro y de todos los demás elementos químicos. Este atomismo quí
mico, como yo lo llamo, puede compararse con el atomismo físico, 
según el cual las diferencias químicas entre el oxígeno y el hidrógeno 
no existen en los corpúsculos: no hay átomos de oxígeno y átomos 
de hidrógeno, como no hay átomos de azúcar o de jabón. Los átomos 
son. trozos de materia que tienen todas las características de la materia 
en general y ninguna de las características específicas de un tipo con
creto de materia. “El cuerpo, común a todas las cosas, es el principio 
de todas las cosas, y difiere en sus partes por el tamaño y la figura” 
(Fis 203a34-b2 = 68 A 41). Davy proclamó el atomismo físico y la uni
dad de la materia; Dalton, el atomismo químico y la irreductible di
versidad de la materia: la noción unitaria, que con disfraz aristotélico 
había servido de base a las esperanzas alquimistas, triunfó al final.

Demócrito no está en la línea de Dalton, pero sus átomos, en sen
tido estricto, no son “indiferentes” o adiaphoroi: difieren intrínseca
mente en figura y tamaño, y por tanto en peso y movimiento. En un 
atomismo físico puro, cada átomo sería exactamente similar a todos 
los demás; habría una única figura atómica y un único tamaño ató
mico; las diversidades macroscópicas se explicarían exclusivamente 
en función de las diferentes estructuras atómicas y no en función de 
las diferencias entre los componentes de dichas estaicturas.

31 Los manuscritos de Plutarco, Adv Col 1110F = 68 A 57, dicen ousias atomous kai 
diaphoroits; Diels-Kranz recogen la enmienda kadiaphorous (e indiferente), con lo que 
Plutarco expresa la postura que estoy describiendo. Pero Westman [151, 266-7, prefiere, 
muy razonablemente, kai adiaphthorom (e indestructible).
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La  c a t e g o r ía  d e  las c u a l id a d es  sensibles

Los átomos no tienen color, olor ni sabor. ¿Negaban los atomistas 

la realidad de las cualidades sensibles? ¿Ofrecieron alguna explica

ción de las cualidades de los cuerpos' macroscópicos? ¿Pretendieron 

verdaderamente afirmar que los átomos carecen de todas las cualida

des sensibles?

Está claro que los doxógrafos hablan en general cuando dicen 
que los átomos no tienen cualidades sensibles·, la figura, el tamaño y 
el movimiento son, después de todo, cualidades sensibles. Y  aunque 
los átomos sean demasiado pequeños para poder discernir sus cuali
dades, eso no priva a las cualidades de su naturaleza sensible. Parece, 
además, que los átomos tenían otra propiedad indudablemente sensi
ble: la temperatura. Aristóteles es mordaz en este punto: “Pero es ab
surdo atribuir calor a unas figuras redondas” (326a3.5); “ningún áto
mo tiene ninguna cualidad sensible, menos los átomos redondos, que 
son calientes” (cfr., Del cielo 303al2-l4= 67 A 15). Teofrasto amplía 
esta idea: es absurdo, dice, que Demócrito

diga que lo pesado y lo liviano, lo duro y lo blando son naturale
zas intrínsecas ... y afirmar que lo caliente y lo frío y el resto es re
lativo a la sensación, cuando dijo más de una vez que lo caliente 
se debe a la figura esférica (253: Sens, 68 = 67 A 135).

Por una parte, el calor se trata junto con otras cualidades sensibles, y 
por tanto no debe pertenecer a los átomos individuales (cfr. B 9 ; B 
117). Por otra parte, el calor se asocia a los átomos esféricos, porque 
los átomos esféricos son los que con mayor facilidad se mueven (Aris
tóteles, Del alma 404a7 = 67 A 28), y las cosas que se mueven con fa
cilidad cortan y queman (Del cielo, 303b32).

La crítica no es aplicable a Leucipo, que ofreció otra explicación 
del calor (Simplicio, 67 A 14). Puede que sea una crítica inadecuada 
en cualquier caso; puede que los atomistas nunca pretendieran distin
guir entre cualidades sensibles y no sensibles ni negar que sus áto
mos tuvieran las primeras; puede que tuvieran algún otro criterio 
para determinar si una cualidad correspondía al tipo de las que po
seen los átomos. En este punto voy a traer a colación uno de los más 
famosos dichos de Demócrito. Nos ha llegado bajo diversas formas; y 
es muy posible que el propio Demócrito lo expresara de varias mane
ras. Cito la versión de Plutarco, pues aunque el texto está corrom
pido, su versión es la mejor y la más completa:
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Por convención (n o m ú i) es el color, y por convención lo dulce, y 
por convención [toda] combinación (synkrisin), [pero en realidad 
(eteéi) el vacío y los átomos] (254: adv Col 1110 E)32.

Demócrito pretende establecer una distinción ontológica entre áto

mos y  vacío por un lado, y algunas otras cosas por el otro; y pretende 

asignar a los átomos y al vacío un rango ontológico superior al de 

esas otras cosas. Esto es lo que está claro, y me parece que lo demás 

es más complicado de lo que suele reconocerse.

En todas las fuentes, la lista de cosas convencionales es una lista 

de cualidades (caliente, frío, amargo, dulce, color); y Diógenes Laer

cio dice simplemente que “las cualidades (p o ío té te s ) son por conven

ción” (IX.45 = A 1). Diógenes habla en términos generales: supongo 

que podríamos añadir en la parte eteéi de esa gran línea divisoria una 

lista de cualidades atómicas: figura, tamaño, peso, movimiento. Y  su

pongo también que la distinción entre cualidades convencionales y 

reales es el criterio para establecer las cualidades atómicas: una cuali

dad no será atómica si es convencional, si existe n o m ú i. No se su

giere explícitamente que las cualidades n o m ú i sean sensibles; y ya se 

ha visto que es equivocada la tesis de que los átomos carezcan de 

cualidades sensibles. Entonces, ¿qué significa que una cualidad sea 

“convencional”? (Una combinación (sy n k ris is ) no es una cualidad. 

Más tarde nos ocuparemos de esta palabra en otro contexto.)

Los corpusculistas del siglo xvil distinguieron entre cualidades 

primarias y secundarias. La exposición clásica de esta distinción se 

encuentra en el E nsayo  de Locke, en un  capítulo en el que, como él 

mismo admite, está más en deuda que nunca con los científicos, con 

Boylé de forma especial. De esta manera presenta Locke la distinción: 

“Las cualidades así consideradas en los cuerpos son, primero, aque

llas que son por completo inseparables del cuerpo, fuere cual fuere el 

estado de este: son cualidades tales que el cuerpo las conserva cons

tantemente a pesar de cualesquiera cambios y alteraciones, a pesar 

de sufrir fuerzas sobre sí. Y  son cualidades tales que el sentido cons

tantemente las descubre en todas las partículas de materia que, por su 

tamaño, sea posible percibir, y la inteligencia descubre que son inse

parables de las partículas de materia ... A estas denomino cualidades 

originales o primarias de los cuerpos” (II.viii.9).

Observemos ante todo que Locke no habla de cualidades prima

32 Para el texto, ver Westman [151, 253-4. También lo citan Sexto (B 9), Galeno (B 
125; A 49), y Diógenes Laercio (IX,72, ad B 117); cfr. Diógenes Laercio, ΙΧ.45; Dióge
nes de Enoanda, fr. 6. Las diferencias entre las diversas citas están en la lista de cosas 
nomúi.
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rías s im p lic ite r, sino de cualidades primarias de los cuerpos (en otro 

contexto menciona las cualidades primarias de las sustancias espiri- 

tuales (II.xxi.73; xxii. 17-18), y bien podría haber elegido las cualida

des primarias de alguna clase de cosas); segundo, observemos que la 

distinción entre cualidades primarias y secundarias no va ligada a nin

guna teoría de la materia formada por partículas o por átomos; y ter

cero, que las cualidades primarias de los cuerpos son propiedades de 

las partes de la materia, y no de la materia s im p lic ite r.
Así, en general podemos decir:

(D l) C es una cualidad primaria de los F si y solamente si necesaria
mente algún F posee C; 

y en particular:
(D2) C es una cualidad primaria de los cuerpos si y solamente si ne

cesariamente todos los cuerpos poseen C.
En pocas palabras, las cualidades primarias son propiedades esencia
les (cfr. Il.iv.l).

Las cualidades secundarias se presentan así·, “en segundo lugar, 
aquellas cualidades que en verdad no son nada en los objetos mis
mos, sino capacidades para producir en nosotros sensaciones a través 
de sus cualidades pximarias, como el volumen, la figura, la textura y 
el movimiento de sus partes insensibles, como los colores, los soni
dos, los sabores, etc. A estas las denomino cualidades secundarias” 
(II.viii.10). Locke quiere decir demasiadas cosas a la vez: permítanme 
ser un poco dogmático y decir lo que me parece que Locke debería 
haber dicho. Primero, necesita una definición de cualidad secundaria: 
(Dl*) C* es una cualidad secundaria de los F si y solamente si algunos 

F poseen C* y C* no es una cualidad primaria de los F.
Segundo, Locke quiere presentar una serie de tesis sobre las cualida
des secundarias de los cuerpos, entre las que se incluyen las siguien
tes: las cualidades secundarias no son “reales”; son potencias; son re
laciónales; dependen de la mente; y su presencia en los objetos se 
explica en función de las cualidades primarias de los corpúsculos que 
los componen.

El último punto precisa ampliación. Consideremos, en primer 
lugar, la propiedad de ser cúbico. Obviamente es una cualidad secun
daria de los cuerpos; pero guarda una relación especial con la cuali
dad primaria de la figura o la forma: ser cúbico, en la jerga conven
cional, es un determinante de la propiedad determinable “tener- 
forma”. Vamos a llamar cualidades “propias” a aquellas que son de
terminantes de las cualidades primarias. Así, la tesis de Locke será: los 
corpúsculos, o los átomos, no tienen más propiedades que las pro
piedades primarias y propias de los cuerpos; los cuerpos macroscópi
cos tienen cualidades secundarias, pero estas se explican por las pro
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piedades primarías y propias de los corpúsculos que constituyen los 
cuerpos macroscópicos.

Con frecuencia se ha sugerido que la distinción que hace Demó
crito entre cualidades nomüi y eteéi es la primera versión de la distin
ción entre cualidades primarias y secundarias: eteéi significa “real” o 
“primario”; y aunque nomüi no significa exactamente “secundario”, 
las cualidades nomüi son cualidades secundarias. Esta opinión es cla
ramente un error (la esfericidad, por ejemplo, es una cualidad secun
daria, pero no es nomüi), aunque va bien encaminada. En vez de 
esta idea propongo la tesis siguiente:
(D3) C es eteêi si y solamente si C es una propiedad primaria o una 

propiedad propia de los cuerpos,
No quiero decir que los atomistas aceptaran explícitamente (D3), 
pues en la doxografía no hay atisbos de semejante definición, pero 
creo que (D3) es la tesis que mejor explica la actitud atomista ante los 
átomos y las cualidades.

La lista de propiedades atómicas — duración, solidez, movilidad, 
masa, figura, tamaño—  es bastante parecida a la lista de Locke de cua
lidades primarias. Y no es inverosímil imaginar que Demócrito atribu
yera estas cualidades a los átomos simplemente porque pensaba que 
eran esenciales para los cuerpos.

Además, los atomistas pensaban que las cualidades secundarias 
de los objetos macroscópicos se explican por las propiedades de sus 
componentes atómicos.

Los elementos carecen de cualidades, ... y los compuestos de es
tos adquieren color mediante el orden y la figura y la posición [de 
los átomos] (255: Aecio, 68 A 125).

El blanco y el negro, dice, son liso y áspero; y reduce los gustos a 
las figuras [atómicas] (256: Aristóteles, Sens 442bll = 68 A 126).

Hay un largo pasaje de De sensu de Teofrasto dedicado a Demócrito 
que contiene numerosas referencias a las cualidades sensibles de De
mócrito. Cito una parte muy controvertida:

El sabor acre proviene de figuras grandes, muy angulosas y casi 
sin redondear. Cuando penetran en los cuerpos llenan las venas y 
las obstruyen, impidiendo el curso del flujo. Esto detiene también 
al vientre. El sabor amargo proviene de figuras pequeñas, lisas y 
redondeadas, con un contorno lleno de sinuosidades; por eso son 
viscosos y adhesivos. El sabor salado proviene de figuras grandes 
que no son redondeadas ni escalenas, sino angulares y con mu
chas sinuosidades (al decir escaleno se refiere a lo que se enlaza y 
combina entre sí). Son grandes porque lo salado se queda en la
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superficie (pues si fueran pequeñas y fueran golpeadas por las fi
guras que las rodean, se mezclarían con el universo); no son re
dondeadas, porque lo que es salado es áspero, mientras que lo re
dondo es liso; no son escalenas, porque no se enlazan: por eso la 
sal es fácilmente disgregable (257: 66 = 68 A 135)33.

En esta explicación de las cualidades gustatorias, como en toda la na
rración de Teofrasto, son las figuras de los distintos átomos lo que ex
plica las cualidades macroscópicas. La figura es mucho más impor
tante en el atomismo de Demócrito (es significativo que llamara ideai 
o “figuras” a sus corpúsculos) que en el atomismo moderno, en el 
que son las interrelaciones y los movimientos relativos de los átomos 
constituyentes los principales responsables de los fenómenos ma
croscópicos. Pero, en lo fundamental, Demócrito y Locke están de 
acuerdo: las cualidades atómicas son la razón y la explicación de las 
cualidades macroscópicas.

¿Por qué pensar que los átomos carecen de cualidades secunda
rias? Primero, los átomos, por ser cuerpos físicos, lógicamente han de 
poseer una serie de cualidades: solidez, tamaño, figura, etc. Suponga
mos que estas son todas las cualidades que poseen, y tratemos de ex
plicar los fenómenos en función de esas cualidades. Es una hipótesis 
extremadamente económica·, si logra explicar los fenómenos, cierta
mente no tendremos motivo para atribuir a los átomos ninguna cua
lidad secundaria, y por tanto no deberemos hacerlo. Además, bien 
pudiera ser que el análisis de las cualidades secundarias demuestre 
que algunas o todas ellas no podrían encontrarse en los átomos. Su
pongamos que la elasticidad se explica en función de la densidad, 
esto es, en función de una determinada distribución de los átomos y 
del vacío en una conglomerado atómico: resulta obvio que un solo 
átomo no puede ser elástico. Supongamos que el sabor amargo se 
explica en función del efecto de una masa de corpúsculos sobre los 
órganos del gusto·, resulta obvio que un solo corpúsculo no puede 
ser amargo.

La parte más llamativa de la explicación que ofrece Locke de las 
cualidades secundarias es su afirmación de que no son reales: ¿tam
bién entrevieron los atomistas esta idea? ¿Podemos descifrarla? “Las 
cualidades secundarias impropias no son eteéi: por tanto no son rea-

33 Sigo el texto y la interpretación de McDiarmid [404], La controversia es acerca de 
los detalles: no se discute la idea general que trato de explicar. Aunque “a nosotros 
toda la teoría nos parezca casi un juego de la imaginación, no podemos olvidar que su 
autor trataba muy seriamente de explicar físicamente esas sensaciones, con la actitud 
más científica y razonable que entonces se conocía” (Beare [391, 164).
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les”. Se me ocurre una glosa muy sencilla: si las cualidades secunda
rias impropias pueden explicarse a través de las propiedades prima
rias y las propiedades propias, la explicación completa del mundo 
real no precisa mencionar las cualidades secundarias impropias para 
nada, puesto que todos los hechos que puedan expresarse mediante 
una frase con la forma “el objeto macroscópico M posee Q*” puede 
también expresarse, y de forma más fundamental, mediante una frase 
con la forma “unos átomos A1; A2, ... están organizados formando la 
estructura E”.

Pero eteéi contrasta con nomúi, y el contraste sugiere una forma 
distinta de “irrealidad”, también muy propia de Locke. El contraste 
clásico con nomúi es physei “por naturaleza”; y los doxógrafos utili
zan este contraste:

Los demás dicen que las cosas perceptibles son por naturaleza, 
pero Leucipo y Demócrito ... [dicen que son] nom ú i (258: Aecio,
67 A 32).

Por naturaleza nada es blanco, negro, amarillo, rojo, amargo o 
dulce (259: Galeno, 68 A 49).

Sin embargo, esto no nos lleva muy lejos: aún tenemos que interpre
tar nomúi Sin duda alguna es en cierto sentido “convencional” que 
llamemos dulces a las cosas dulces, y que los griegos las llamaran gly- 
kea, pero no es “convención” que las ciruelas maduras sepan dulces 
y las ciruelas verdes sepan amargas, ni es posible que Demócrito lo 
pensara.

Sexto ofrece una glosa más atractiva:

Con ello quiere decir que se piensa (n om ize ta i) y se cree que las 
cosas perceptibles existen, pero en realidad no existen (260: adv 
M a tb V 11.135 = 68 B 9).

Galeno apunta esta misma idea:

Los hombres piensan (n om ize ta i) que las cosas son blancas y ne
gras, y dulces y amargas y todo lo demás, pero en realidad no 
existe sino [átomos y vacío] (261: 68 A 49).

Supongamos que Q* es una cualidad secundaria impropia de un 
cuerpo: Q* existe nomúi, esto es, la gente cree que algunas cosas tie
nen Q* pero en realidad no hay nada que la tenga. Podríamos com
parar con esto la idea de Demócrito de “mezcla” o krasis:
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Dice que en realidad las cosas simplemente no están mezcladas, 
sino que lo que se cree que es una mezcla es una estrecha yuxta
posición de cuerpos, cada uno de los cuales conserva su propia 
naturaleza (262: Alejandro, 68 A 64).

Las cosas parecen estar mezcladas, pero no lo están, y un examen mi
croscópico lo demostraría. De forma similar, las cosas parecen ser ro
jas o calientes o amargas o blandas: no lo son, y un examen micros
cópico lo demostraría.

Pero esto no nos vale. Es sencillamente absurdo decir que se pien
sa que el fuego está caliente, que se piensa que la hierba es verde, 
que se piensa que el azúcar es dulce. ¿Cómo entender la laboriosa y 
detallada explicación de Demócrito de cualidades tales como el calor, 
el verdor o la humedad si esas cualidades en realidad nunca existen 
en algo concreto? Aristóteles expresa sin darse cuenta este absurdo:

Por esta razón [Demócrito] dice que el color no existe, pues el co
lor de las cosas depende de su posición (tropê i) (263: GC  3l6al =

68 A 123).

“La hierba es verde a causa de tal y tal estructura atómica; ergo la hier
ba no es verde”. ¿Es posible una inferencia más torpe?

Tenemos a mano una glosa mejor para nomüi: las cualidades 
secundarias impropias no son “naturales” porque dependen de la 
mente:

Son nom üi, es decir, son por la opinión y en virtud de nuestras 
afecciones (264: Aecio, 67 A 32).

Y es que n om üi significa lo mismo que “en opinión” (n om is ti) o 
“respecto de nosotros”, no en virtud de la naturaleza de los obje
tos (265: Galeno, 68 A 49).

Esta idea se encuentra en Teofrasto: Demócrito dice que

Respecto de las otras cosas sensibles, ninguna tiene una natura
leza (physis), sino que son todas afecciones de la percepción, que 
se altera y da lugar a una imaginación; pues no existe la natura
leza de lo caliente y lo frío, sino que la figura (schém a) se altera y 
produce en nosotros el cambio (266: Sens, 63 = 68 A 135).

Como dice Locke: “la dulzura y la blancura no están realmente en el 
maná” (II.viii.18); no están porque son relaciones entre el maná y la 
mente de alguna criatura sensible. Por eso “no habría luz, ni calor en 
el mundo, tampoco dolor, si no hubiera alguna criatura sensible que
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lo sintiera, aunque el sol siguiera siendo como es ahora, aunque el 
Etna lanzara sus llamas más alto de lo que jamás lo hiciera” (II.xxxi.2).

Las cualidades se dividen en dos grupos: las eteéi o reales y las 
n o m ü i o dependientes de la mente: “cuadrado”, “pesado”, “en repo
so” designan cualidades intrínsecas de los objetos; “liso”, “rojo”, “dul
ce” son, como dice Sexto, “nombres de nuestros propios sentimien
tos” (a d v  M a th  VIH. 184). Los átomos los elementos fundamentales del 
mundo, sólo poseen cualidades reales, que bien son cualidades pri
marias, aquellas cualidades que por necesidad poseen todos los cuer
pos, o bien son cualidades propias, formas determinadas de las cuali
dades primarias. Todas las cualidades secundarias impropias pueden 
explicarse por las cualidades eteêi, y la explicación revela que todas 
ellas son dependientes de la mente.

No voy a intentar hacer una valoración del valor de esta compleja 
tesis, aunque tal vez merezca la pena indicar en qué debería fijarse 
cualquier valoración. Primero, está la propia distinción entre cualida
des eteêi y cualidades no eteéi. Me parece verosímil pensar que la 
clase de las cualidades eteéi puede definirse de forma precisa me
diante la noción de una cualidad primaria; y también es verosímil 
pensar que las propiedades eteéi de los cuerpos constituirán una sub
clase, importante desde el punto de vista científico, dentro de la clase 
de las cualidades de los cuerpos.

Segundo, está la lista de Abdera de las cualidades eteéi·. sólo hay 
que preguntar qué cualidades encajan en la definición de eteéi. Y bien 
pudiera ser que esa pregunta resulte inesperadamente difícil; en todo 
caso, los filósofos no se han puesto de acuerdo en ninguna lista de 
cualidades primarias de los cuerpos.

Tercero, está la categoría de las cualidades no eteéi. ¿Son todas 
ellas cualidades verdaderamente explicables por las cualidades eteéi?  
¿Podría esa explicación establecer una dependencia lógica o causal 
entre las cualidades eteéi y las no eteéi? (Muchas veces se ha indicado 
que Locke no logra distinguir claramente entre una tesis causal — que 
las cualidades secundarias están producidas por las cualidades prima
rias—  y una tesis lógica —que las cualidades secundarias se analizan 
con las cualidades primarias— ; esta observación que he expresado 
tan crudamente plantea ciertas dificultades y preguntas intrigantes.) 
Y, por último, ¿dependen de la mente en realidad las cualidades no 
eteéi? ¿Se trata de una dependencia lógica o de una dependencia 
causal?
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La  f il o s o f ía  d e  A b d e r a

La filosofía de Abdera acerca de la materia partió de la noción de 
ser, de los seres primarios, las sustancias u ousiai Las sustancias, afir
maban, son cuerpos sólidos y unitarios, ingenerados, indestructibles, 
inmutables, indivisibles, eternos. Estos elementos básicos del mundo 
físico son infinitamente numerosos y presentan una variedad infinita 
de figuras y tamaños; están en movimiento constante y sus colisiones 
y entrelazamientos forman el mundo de la realidad de los fenómenos, 
un mundo macroscópico y cambiante. Las cualidades que poseen son 
las cualidades que todo cuerpo lógicamente ha de poseer, o al menos 
unas formas determinadas de dichas cualidades.

El mundo de los fenómenos presenta una enorme gama de cuali
dades que no están incluidas en la lista de las características atómicas. 
Pero esas cualidades existen sólo “por convención”: dependen de la 
mente y su existencia ha de explicarse en función de las propiedades 
de los rasgos atómicos fundamentales. Esta afirmación plantea varias 
preguntas complejas, y el valor de la teoría de Abdera seguirá siendo 
incierto en tanto no demos una respuesta. Pero espero que haya que
dado claro que esta teoría dio inicio a una forma de pensamiento 
cuya influencia en la filosofía y la ciencia tuvo unas consecuencias sin 
parangón.
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Capítulo  XVIII

Filolao y la causa formal

La n u m e r o l o g ía  p it a g ó r ic a

Los pitagóricos navegaron en su barcos intelectuales por el mar 
del anonimato. Un nombre solo destaca: Filolao, según una tradición 
fidedigna, fue el primer filósofo pitagórico que publicó sus ideas, y 
en su libro Sobre la naturaleza se congeló por vez primera la fluida 
tradición oral de su escuela (Demetrio apudDiógenes Laercio, VIH.85 
= 44 A l ) 1. Un rumor malicioso y necio insinuó que Platón plagiaba 
en el Timeo la obra de Filolao (Timón, fr. 54 = A 8; Hermipo apud 
Diógenes Laercio, VIII.84 = A 1). Si ese chisme tiene una base de ver
dad y Platón recibió las influencias de Filolao, el libro adquiere un in
terés extrínseco2.

Se han conservado varios fragmentos del libro de Filolao. La ma
yoría de los estudiosos los encuentra falsos y los incluye en la 
enorme biblioteca de literatura pseudo-pitagórica, pero los argumen
tos de este escepticismo no son demasiado sólidos, y me convencen 
más quienes piensan que al menos parte de los textos son produccio
nes genuinas de la pluma de Filolao. No tendría sentido estudiar los 
argumentos que se han publicado, y tampoco tengo ideas nuevas que 
aportar a este debate. Trabajaré con la suposición de que son auténti
cos y dejaré al lector interesado o escéptico que demuestre que la su
posición es falsa3.

A veces se considera a Filolao un simple portavoz: las ideas que

1 Para el texto de Diógenes, ver Burkert [173], 241.
2 Las pruebas se estudian a fondo en Burkert [173], 224-7; von Fritz [411], 456-60.
3 Sigo en casi todos los sentidos la magistral explicación de Burkert [173], cap. III.
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expresa no son suyas; son la sabiduría popular de sus colegas pitagó
ricos. Y se ha dicho que el libro de Filolao es “poco científico y ca
rece de una verdadera comprensión de las doctrinas que recoge”; re
vela “a un pensador de escasa talla de interés muy secundario”4. Con
fío en que la última parte de este capítulo demuestre que Filolao es 
un filósofo de cierta valía. Pero antes de empeñarme en esa tarea de
dicaré algunas páginas a los colegas anónimos de Filolao cuyas opi
niones supuestamente él repitió como un papagayo.

Si Filolao fue un mal eco para las voces pitagóricas, tendremos 
que buscar un relato con el que comparar sus palabras5. Y  lo encon
tramos en la Metafísica de Aristóteles. Sus observaciones de Met A 5 
son intrincadas y oscuras; pero podemos intentarlo con tres genera
lidades. Primera, todas las ideas pitagóricas que recoge Aristóteles 
pertenecen al siglo v6. Segunda, Aristóteles no habla de una filosofía 
única, sino de diversas variaciones del tema pitagórico en general. 
Tercera, parte del relato de Aristóteles es similar a las opiniones reco
gidas en los textos de Filolao.

Aristóteles no menciona a Filolao en Met A 5. Los más escépticos 
creen que los fragmentos forman parte de una producción posterior 
a Aristóteles destinada a rescatar y a defender la filosofía pitagórica, 
maltratada por Aristóteles; otros piensan que los fragmentos son res
tos de lo que fuera la principal fuente de Aristóteles para la doctrina 
pitagórica7. No acepto la primera opinión, y creo que las diferencias 
entre los fragmentos y el relato de Aristóteles son suficientes para no 
admitir la segunda. Aunque sin total certeza, creo que Aristóteles re
coge las principales corrientes ortodoxas del pensamiento pitagó
rico, y que Filolao representa la heterodoxia: supongo que Aristó
teles consideró su herejía demasiado leve para justificar un tra
tamiento especial. La cuestión queda fuera de nuestro alcance, 
aunque parece claro que no podremos hacer justicia a los textos de 
Filolao si seguimos a Aristóteles. (Y ahorraré al lector el profundo 
ennui que seguramente le causaría un minucioso estudio de Aristó
teles.)

La base y distintivo de la filosofía pitagórica es el número: según 
Sexto

4 Philip [180], 116, 32.
5 Muchos autores han intentado reconstruir el pitagorismo a partir de su supuesta 

influencia en otras filosofías del siglo V; estoy de acuerdo con Burkert [173], cap. III.3, 
en que todos esos intentos están condenados al fracaso.

6 Ver Guthrie [25], 1.232-3.
7 Ver especialmente Burkert [173], cap. III.l (cfr. 234); Burns [412]; en contra, Philip 

[180], 121-2; de Vogel [181], 84-5.
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Los pitagóricos dicen que la razón [es el criterio de la verdad]; 
pero no la razón en general, sino lo que resulta de las ciencias ma
temáticas, como decía Filolao (267: A 29).

Plutarco dice que en opinión de Filolao

La geometría es el principio, es la ciudad madre (m etropolis ) de 
las demás disciplinas (m athêm atûn) (268: A 7a)8.

Un antiguo acousma dice: “¿Qué es lo más sabio? El número”; y la 
primacía del número es un sorprendente rasgo del relato de Aristóte
les acerca del pitagorismo (Met 985b23 = 58 B 4; 986al5 = 58 B 5). En 
el caso de Filolao, B 4 (= 280) ejemplifica este misma tesis; y Arquitas, 
el principal pitagórico de la generación siguiente a la de Filolao, es
cribió esto:

Me parece que los matemáticos han alcanzado un gran conoci- 
. miento, y no es absurdo que pensaran con verdad de cada una de 
las cosas que existen, pues, al tener un gran conocimiento de la 
naturaleza de las cosas, era lógico que tuvieran también un gran 
discernimiento de las cosas concretas que existen (269: 47 B 1).

La cuestión de las matemáticas pitagóricas es algo notable. Hace 
mucho tiempo, los estudiosos atribuían a los pitagóricos casi todo el 
mérito de los impresionantes avances en matemáticas que se lograron 
en Grecia durante el siglo v. Ahora está de moda el escepticismo, y 
creo que la mayoría estará de acuerdo en que “en esencia, las mate
máticas no son pitagóricas sino griegas”9. Hípaso de Metaponto no 
descubrió los números irracionales; el teorema de Pitágoras no es pi
tagórico; y no hubo ningún gran matemático pitagórico antes de Ar
quitas de Tarento10.

8 Para el significado de mathêma en este contexto, ver Burkert [173], 207. Plutarco 
prosigue en una vena platonizante, y su anécdota no es del todo fiable.

9 Burkert [1733, 427; cfr. especialmente Heidel [406], Sobre la postura contraria, ver 
especialmente van der Waerden [58], 92-105; [408], 271-300.

10 Sobre Hípaso ver el artículo ya clásico de von Fritz [4071, que acertadamente re
chaza Burkert [173], 456-65. Arquitas estudió aritmética (Boecio, 47 A 19) y geometría 
(Diógenes Laercio, VIII.82 = A 1; Proclo, A 6; Eutocio, A 14); y más o menos inventó la 
mecánica (Diógenes Laercio, VIII.82 = A 1; Eratóstenes, A 15; Vitruvio, B 7; ver Burkert 
[173], 331). Fabricó un sonajero (Aristóteles, Pol 1340b26 = A 11) y una paloma mecá
nica (Gelio, A 10a). Sobre la contribución de Arquitas a la armonía ver B 2; Ptolomeo, 
A 16; Porfirio, A 17; etc.; cfr. Burkert [173], 379-80. Parece significativo que Proclo, en 
su historia resumida de los inicios de las matemáticas griegas, no menciona a ningún 
pitagórico anterior a Arquitas.
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Es difícil disentir de esta opinion negativa, pero sería un error 
deducir de ella que los pitagóricos no se sentían inclinados hacia las 
matemáticas. El testimonio de Aristóteles es explícito:

En la misma época de estos hombres [los atomistas] y antes de 

ellos, los llamados pitagóricos estudiaron las matemáticas y fueron 

los primeros en hacerlas avanzar; y, entrenados en ellas, pensaron 

que sus principios eran los principios de todas las cosas (270: Met 

985b23-5 = 58 B 4).

Los pitagóricos, que se dedicaron a las matemáticas y admiraban 

el rigor de sus argumento, porque, de los estudios que empren

den los hombres, es el único que contiene pruebas, y que vie

ron que los hechos de la armonía se deben a los números, pensa

ron que estos y sus principios eran en general la causa de las co

sas que existen (271)11.

El testimonio de Aristóteles está respaldado por Eudemo, que atri
buye algunos de los teoremas de Euclides a los pitagóricos (58 B 18, 
20, 21). En el caso de Filolao contamos con una noticia general de 
que era versado en ciencias matemáticas (Vitruvio, 44 A 6), y con 
pruebas detalladas de sus trabajos de armonía (B 6; Boecio, A 26). 
Quizás no fuera demasiado grande la capacidad matemática de Filo
lao·. hay quien lo ha acusado recientemente de “incoherencias mate
máticas” y de “graves errores”12; y cabe imaginar que los pitagóricos, 
como grupo, eran estudiantes de las artes matemáticas, no expertos.

En todo caso, los pitagóricos han conquistado nuestro interés por 
su contribución filosófica, no técnica, a las matemáticas. Aristóteles 
(270) lo dice con toda claridad: los pitagóricos estudiaron (hapsame- 
noi) las matemáticas en sentido técnico; y fueron los primeros en ha
cerlas avanzar (proégagon) en un contexto filosófico1̂.

¿Qué uso filosófico hicieron los pitagóricos de las matemáticas? El 
cínico hablará despectivamente del misticismo del número, de la arit- 
mología y de otras puerilidades. Y es innegable que buena parte de la 
“filosofía del número” pitagórica es un “simbolismo del número” de 
lo más insípido e inútil. Según Aristóteles, los pitagóricos “dicen que 
las cosas mismas son números” (7líeí987b28 = 58 B 13), o que “las co-

11 Jámblico, Comm math se 78.8-18; Burkert [1731, 50, argumenta muy convincente
mente que esto se deriva del Protrepticus de Aristóteles.

12 Burkert [1731, 399.
13 (a) proégagon suele interpretarse como que “iniciaron” las matemáticas en un 

sentido técnico; esto es contrario a los hechos y no encaja con el argumento de Aristó
teles. (b) prûtoi suele relacionarse con hapsamenoi: el sentido que resulta es equivo
cado.
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sas que existen por imitación de los números” (Met 987bll = 58 B 
12)14; y en otro contexto especifica:

Los pitagóricos, al ver que muchos de los atributos de los números 

pertenecen a las cosas sensibles, supusieron que las cosas que 

existen son números (272: Met 1090a20-22);

de forma que:

Este y aquel atributo de los números es la justicia, tal y tal otro la 

mente, otro la oportunidad, y así todas las demás cosas (273: Met 

985b29-31 = 58 B 4).

Alejandro dice que la justicia era el 4, el matrimonio el 5, la oportuni
dad el 7 (In Met 38.8-20); y hay afirmaciones similares en relación a 
Filolao15; y de sus contemporáneos Lisis y Opsimo se dice que procla
maron que Dios es un número irracional (Atenágoras, 46 A 4)16.

Los pitagóricos juraban por el tetraktus, que era una representa
ción gráfica del número 10:

•
• m 

• · ·
•  # ·  ·

Representaba de forma muy descriptiva algunas de las cualidades de 
este número; pues “el número 10 parece ser perfecto y abarcar la na
turaleza toda del número (Met 986a8 = 58 B 4)17. Al estudiar la aritmé
tica, los pitagóricos se sintieron impresionados por algunas propieda
des del número 10. Por desgracia su impresión degeneró en una es
pecie de misticismo: el asombro es la nodriza de la filosofía, pero su 
leche pronto se vuelve amarga y se convierte en necias reverencias y 
superstición. Los aficionados a la locura intelectual podrán saciar su 
apetito con la lectura de Tbeologoumena Arithmeticae. Esta obra pita
górica es una compilación tardía; los primeros ejemplos de esta clase

14 Estoy de acuerdo con Burkert [1731, 44-5, en que no existen diferencias de impor
tancia entre estas dos formas de especificar la relación entre los números y las cosas.

15 Ver B 5; B 7; B 19; pseudo-Jámblico, A 12 (pero ver Burkert [173], 247); Proclo, A 
14, etc.

16 Burkert [173], 461, rechaza esta información.
17 Ver la elaboración en.Espeusipo, fr. 4 = 44 A 13 (Burkert [173], 246); Teón de Es

mima, 93.17-99-23; Sexto, Adv Math IV.3; Aecio, 1.3.8; [Aristóteles], Problemas 910b36 = 
58 B 16.
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de simbolismo se encuentran en los acousmata y probablemente da
ten de la época del propio Pitágoras: del primero al último, todos los 
pitagóricos estudiaron la aritmología.

Todo este montaje no justificaría una exposición si no fuera por
que algunos pitagóricos intentaron colocar unos cimientos racionales.

Creían que los elementos de los números son los elementos de to
das las cosas que existen (274: M et 986al-2 = 58 B 4).

La breve afirmación de Aristóteles puede ampliarse en las memorias 
de Pitágoras conservadas por Alejandro Polihístor:

El principio de todas las cosas es una mónada, y de la mónada se 
genera una diada indefinida que sirve de materia a la causa de la 
mónada; y de la mónada y de la diada indefinida se derivan los 
números; de los números ios puntos; y de estos las líneas, de las 
que derivan las figuras planas; y de las planas se derivan las figu
ras sólidas, y de estas los cuerpos perceptibles (275: Diógenes 
Laercio, VIII.25 = 58 B la).

Este párrafo tiene influencias de Platón, pero es razonable pensar que 
la versión platonizante se basa en una teoría anterior. Aristóteles in
dica alguna teoría semejante, y creo que los pitagóricos del siglo v en 
cierto sentido “generaron” el mundo sensible a partir de los princi
pios del número18. Y esa “generación” justifica o explica las descarna
das afirmaciones de la aritmología: si los caballos, por ejemplo, fue
ron “generados” en última instancia por los principios de los núme
ros, en cierta forma los caballos son números.

Me temo que la “generación” de las cosas a partir de los princi
pios de los números parecerá tan absurda como el primitivo simbo
lismo de los números que acabo de despreciar: ¿cómo es posible que 
los hombres procedan de los números? ¿Cómo es posible que unos 
principios abstractos creen las cosas sólidas? Si “generación” se inter
preta literalmente, como una especie de cosmogonía, resulta verda
deramente absurdo; pero es fácil confundir cosmogonía y análisis 
(para muestra, el Timeo de Platón); y si entendemos el sistema de la 
“generación” como ensayo titubeante de una melodía analítica, torpe-

18 Sobre los Hypomnemata ver especialmente Festugiére [410]; Burkert [173], capí
tulo 1.3. Burkert llega a la conclusión (82) de que “el “sistema de derivación” es obra de 
Platón y de la Academia, una genuina transposition platonicienne de una filosofía del 
número pitagórica anterior". Prefiero creer en un sistema pre-platónico, modificado 
más tarde por los seguidores de Platón. Sobre el “sistema de derivación” ver especial
mente Raven [178], cap. X.XI; Guthrie [25], 1.240-82.
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mente interpretada en clave cosmogónica, tal vez oigamos algo de un 
cierto interés.

El sistema de la generación se transforma en una ontología abs
tracta. La tesis de esta ontología es sencilla: las únicas entidades últi
mas del mundo son los “principios del número”. Esta ontología se 
basa en tres análisis reductivos. Primero, los números pueden redu
cirse a unos cuantos principios básicos. Esto es una especie de anun
cio de Leibniz y Peano: el sistema numérico puede crearse a partir de 
la unidad (o mónada) y un operador (o “diada indefinida”). La onto
logía de la aritmética queda reducida al mínimo. Segundo, la geome
tría pasa por el tamiz de la aritmética: las verdades de la geometría 
pueden expresarse en términos puramente aritméticos; y los objetos 
geométricos pueden interpretarse a partir de los números. Esta afir
mación, supongo, anuncia el descubrimiento cartesiano de la geome
tría analítica. Por último, los objetos físicos quedan reducidos a geo
metría. Hay dos formas de realizar la reducción: primera, cada objeto 
tiene una forma característica, determinada por un objeto tridimensio
nal y, por tanto, puede identificarse con este; segunda, las sustancias 
elementales que constituyen el mundo físico están estructuradas ató
micamente, y sus átomos tienen una configuración estereométrica ca
racterística. Volveremos a la primera reducción; la segunda nos re
sulta familiar por el Timeo.

Todas las verdades de la ciencia son en el fondo verdades de la 
aritmética; todas las entidades científicas son en el fondo aritméticas. 
El sistema de la generación apunta a un desierto ontológico limpio y 
árido incluso desde el punto de vista obsesivamente puritano del 
pragmatismo norteamericano; y al mismo tiempo ofrece la embriaga
dora perspectiva de un riguroso enfoque matemático de todas las ra
mas de la ciencia. Pero aunque la ontología pitagórica sea estimu
lante, también es totalmente vaga y programática; y simpatizo con los 
lectores que no se sientan impresionados.

La  f ilo s o f ía  de  F il o la o

El libro de Filolao terminó llevando el tradicional título jónico So
bre la naturaleza. Parece probable que su contenido siguiera los vie
jos modelos jónicos: sabemos que incluía una astronomía, una biolo
gía, una embriología (Menón, 44 A 28; cfr. B 13) y una psicología, y 
es lógico pensar que abarcara casi todos los temas tradicionales de 
los physiologoi.

En otro capítulo hablaremos de la psicología de Filolao. Aquí des
cribiré someramente su revolucionaria astronomía. Filolao fue el pri-
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mer pensador que se atrevió a desplazar a la tierra de una posición 
central en el universo, y a sugerir que, contrariamente a las aparien
cias, la tierra no estaba inmóvil (Aecio, A 21). En el sistema de Filolao, 
el centro del cosmos estaba ocupado por una masa de fuego alrede
dor de la cual giraban el sol, la tierra esférica, la luna, los planetas y 
esa famosa invención de la astronomía pitagórica, el antichtún o la 
anti-tierra (cfr. Aristóteles, Del cielo, 293al7-17 = 58 A 37; Aecio, 44 A 
16). Había en este sistema algunas cosas grotescas: la luna está habi
tada, como la tierra; y los selenitas son “quince veces más poderosos 
[que los terráqueos], y no expelen excrementos” (Aecio, A 20)19. Al
gunos lo juzgan muy duramente: no era “una astronomía científica” 
sino “una mezcla de mito y physiologia”·, era “un conglomerado su
perficial de elementos heterogéneos y de especulación pueril, no un 
intento de encontrar una explicación más profunda de los fenóme
nos”20. Estos juicios no son justos: la verdad es que no sabemos qué 
ideas llevaron a Filolao a proponer sus increíbles innovaciones; y sin 
eso no podemos emitir ningún juicio. Desde el plinto de vista astro
nómico, desde luego, el sistema de Filolao es inadecuado, pero tam
bién lo son todos los admirables sistemas astronómicos de la anti
güedad.

Sea como fuere, las opiniones de Filolao no cuajaron. En el siglo 
iv Hicetas de Siracusa admitió que la tierra se movía (Teofrasto, apud 
Cicerón, 50 A 1); pero el sistema de Hicetas era geocéntrico21. Hasta 
Aristarco la tierra no volvió a ser empujada del centro de las cosas; y 
puesto que Aristarco suele recibir reconocimiento por su innovación 
heliocéntrica, es de justicia recordar que no fue una hazaña intelec
tual sin precedentes.

Aunque la superestructura de la explicación del mundo que hace 
Filolao tenía el tono jónico, su base era inequívocamente pitagórica22. 
La unión de estas dos tradiciones habría de producir curiosos frutos: 
descubriremos el proceso en los seis primeros fragmentos de la obra 
de Filolao.

Al igual que otros neojónicos, Filolao comenzó haciendo frente al

19 Cfr. pseudo-Galeno, 71, Es posible que las criaturas de la luna no expelan excre
mentos porque viven de los olores (Aristóteles, Sens 445al6 = 58 B 43). Pitágoras no 
expelía excrementos (Diógenes Laercio, VIII. 19). Sobre la idea de una luna habitada, 
ver también Jenófanes, 21 A 47, y quizás Anaxágoras (nota 17 del capítulo XVI).

20 Burkert [173], 342, 350; von Fritz [411], 474.
21 Van der Waerden [408], 293-4, atribuye a Hicetas el sistema filolaico, porque “Fi

lolao no era un matemático lógico". Lo poco que sabemos de la astronomía de Hicetas 
hace imposible esta idea.

22 A la que tal vez se adelantó Hípaso, un pitagórico que adoptó una physiologia al 
estilo milesio (Simplicio, 18 A 7). Pero prácticamente no sabemos nada de Hípaso.
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reto eleático; y su punto de partida fue, en cierto sentido, más eleá
tico que el de los demás. Como Parménides, Filolao se acercó a la 
metafísica desde la epistemología: la pregunta inicial de Parménides 
fue “¿qué condiciones ha de cumplir cualquier objeto del estudio 
científico?”. Filolao empezó preguntándose cómo deben ser las cosas 
para poder conocerlas; y la conexión entre el ser y el conocimiento 
es fundamental en el desarrollo de sus ideas.

Según Diógenes, el tratado de Filolao empezaba así:

La naturaleza en el universo23 fue armonizada a partir de cosas ili
mitadas y de cosas limitantes, tanto el universo como todas las co
sas que existen en él (276: B 1).

Esta afirmación inicial fue completada con argumentos. Conven
drá que comencemos por B 6, que dice así:

Esta es la situación en lo que concierne a la naturaleza y a la ar
monía: [í] el ser (estií) de los objetos, por ser eterno, y la natura
leza misma, admiten el conocimiento divino pero no el humano; 
lii] excepto que ninguna de las cosas que existen y nosotros cono
cemos podría haberse generado si no subsistiera (hyparchousas) 
el ser de los objetos de los que el mundo está compuesto, tanto de 
las cosas limitantes como de las ilimitadas, [iii] Y puesto que los 
principios no eran semejantes ni congéneres, habría sido imposi
ble que se organizaran formando un universo ( kosmêthênai)  si no 
hubiese sobrevenido una armonía, cualquiera que sea el modo en 
que surgió, [iv] Pues las cosas que eran similares y congéneres no 
tenían necesidad de armonía; pero aquellas que eran disimiles y 
no eran congéneres y no pertenecían al mismo orden (?), para es
tas cosas es necesario juntarse estrechamente por la armonía, si 
han de mantenerse cohesionadas en el universo (277)24.

El texto de 277 es dudoso en varios puntos y su interpretación es 
siempre difícil. Más tarde me ocuparé de las frases [iii] y [iv]. La frase
[i] es un exordio convencional, escéptico o piadoso; es la frase [ii] la 
que atrae inmediatamente la atención.

23 Conservo en tüi kosmíti (Burkert [173], 250): Heidel proponía tu hosmú (la natu
raleza del universo).

24 277 continúa con un análisis de los intervalos musicales: en nuestras fuentes se 
han unido fortuitamente dos pasajes independientes de Filolao. Para el texto ver Bur
kert [173], 250-1. Sigo a Burkert en todo menos en dos puntos: (a) defiende istaché(de 
igual velocidad); pero no le veo el sentido, y prefiero la modificación de Heidel isotagé 
(del mismo orden); (b) en la última frase traduzco el texto de Burkert, pero prefiero un 
pequeño anacoluto a su propuesta de empezar una frase nueva con ananha.
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La curiosa expresión “el ser de los objetos” (ha estû túnpragma- 
tún) supongo que significa algo como “las cosas existentes por exce
lencia”. En todo caso denota claramente lo mismo que “los princi
pios” (hai arch ai) de la frase [iii]. Sabemos muy poco de estos prin
cipios; primero, que son eternos; segundo, que consisten en cosas 
limitantes e ilimitadas; tercero, que en algunos casos precisan una 
fuerza armonizadora. Filolao no dice por qué nuestro conocimiento 
es tan restringido: rechaza implícitamente todos los intentos pre
socráticos por definir los elementos primarios, pero lo hace sin ar
gumentos. Tal vez sólo quiera decir que sería necesario un co
nocimiento total —y por tanto humanamente imposible—  del 
mundo para entender qué clases de principios fueron los que lo ge
neraron.

La eternidad de los principios es presumiblemente el probandum 
de la frase [íi]: “el ser de los objetos subsiste” (hyparchein) significa 
“los principios son eternos”. El valor del argumento de Filolao radica 
en dos proposiciones:
(1) Si a existe y lo conocemos, a fue generado.
(2) Si a se generó, los principios de a son eternos.
Es obvio que ambas tienen un fondo eleático, aunque es más difícil 
precisar su relación con ese fondo.

Creo que (1) pretende ser una observación empírica: todas las en
tidades del mundo familiar que nos rodea tienen un origen, próximo 
o remoto. El motif epistemológico que algunos han visto en (1) es 
sólo aparente: Filolao no quiere decir que nuestro conocimiento de 
algo precisa que ese algo sea generado; sólo dice que las cosas ordi
narias que conocemos fueron de hecho generadas25. La epistemología 
propiamente dicha no aparece hasta B 2 y B 3·

La premisa (2), por su parte, se desliza con toda facilidad en la 
caja de respuestas neojónicas a Elea.· las cosas no pueden generarse 
simpliciter, afirma Filolao, pero pueden surgir de los principios eter
nos, ingenerado's e incorruptibles. Las raíces de Empédocles, las co
sas de Anaxágoras y los átomos de Leucipo y Demócrito son eternos, 
y su eternidad suele considerarse una concesión a Elea. En (2) Filolao 
hace una concesión análoga. Luego discutiremos la utilidad de estas 
concesiones.

Por ahora no ha surgido de 277 nada especialmente pitagórico: la

25 “Ser (estû) no es una condición del conocimiento, sino del origen de este mundo 
nuestro” (Burkert [1731, 251). El texto de la frase [ii] suele enmendarse así: ouch hoion 
t’ên ouden tun eontún kaigignüskomenon hyph’ hcimíin ga genesthai (ninguna de las 
cosas que existen podría llegar a ser conocida, por nosotros al menos, si...). Esta en
mienda convierte en epistemológico el argumento de Filolao; pero es innecesario.
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referencia a las cosas limitantes e ilimitadas es lo que da al fragmento 
su sabor característico, y voy a enfocarlo a través de B 3 y B 2.

Pues no habrá una sola cosa que pueda conocerse si todas las co
sas son ilimitadas (B 3).

[v] Es forzoso que todas las cosas que existen sean limitantes o ili
mitadas, o bien tanto limitantes como ilimitadas, [vi] Pero no po
drían ser sólo ilimitadas [o sólo limitantes, [vii] Puesto que es evi
dente que las cosas que existen no proceden de cosas todas limi
tantes ni de cosas todas ilimitadas, es obvio que tanto el universo 
como las cosas que hay en él fueron armonizadas tanto por cosas 
limitantes como ilimitadas, [viii] Y los hechos lo demuestran tam
bién: pues algunos de ellos, que proceden de cosas limitantes, li
mitan; y otros que proceden de cosas tanto limitantes como ilimi
tadas, a un tiempo limitan y no limitan; y otros que proceden de 
cosas ilimitadas, son evidentemente ilimitados (279: B 2).

La forma lógica del argumento de Filolao es bastante clara. Abrevie
mos con P “todas las cosas existentes son limitantes”, con Q “todas las 
cosas existentes son ilimitadas”, y con R “todas las cosas existentes 
son limitantes e ilimitadas”. Según esto, en [v] se dice:
(3) P o Q o R.
En [vi] se dice:
(4) no P y no Q.
Y [vii], al inferir R, deduce también que:
(5) Las cosas existentes se armonizaron por cosas tanto limitantes 

como ilimitadas.
¿Por qué supone Filolao que aceptaremos este argumento tan cu

rioso? Supongo que la premisa (3) pretende ser una disyunción ex
haustiva, una verdad lógica. Es natural interpretar R como “todas las 
cosas son a un tiempo limitantes e ilimitadas”, pero esta posibilidad 
queda descartada por [viii], que claramente sitúa entre “los hechos” la 
existencia de ciertos limitadores ilimitados y de ciertas cosas ilimita
das no limitantes. Por tanto, para que 279 sea coherente hay que in
terpretar R de este modo: “algunas cosas son limitantes y otras son ili
mitadas”. Esto queda confirmado por el hecho de que convierte (3) 
en una verdad lógica; los disyuntas son lógicamente exhaustivos.

Me parece que 278 defiende no Q: si sabemos algo, entonces no 
Q; y sí poseemos un conocimiento. La verdad de 278 no puede valo
rarse en tanto no nos enfrentemos a la noción de “límite”. La primera 
parte de (4), no P, es una adición al texto; pero no P es claramente 
necesario para el argumento de Filolao. No ha sobrevivido ningún ar
gumento para no P, aunque es fácil inventar uno: seguramente, si a
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es limitante, a limita algo; las cosas limitantes precisan lógicamente 
cosas limitadas. Y también seguramente las cosas limitadas serán en 
sí intrínsecamente ilimitadas; si a limita a b, b es per se ilimitado. Pero 
en este caso el argumento de 278 sólo necesita una ligera prolonga
ción para demostrar tanto no P como no Q.

La conclusión (5) nos resulta familiar por 276 y 277, y es el núcleo 
de la ontología de Filolao. El pensamiento que lleva a Filolao de R a
(5) es muy simple: lo que en sí es una cosa limitante no puede estar 
compuesto exclusivamente de cosas ilimitadas; no hay conjunción de 
cosas ilimitadas que pueda producir un límite. E inversamente, lo que 
es ilimitado exige unos componentes ilimitados: un conjunto de co
sas limitantes jamás podrá dar a lo ilimitado la libertad que lo consti
tuye. Así (3) es una verdad lógica; la epistemología garantiza (4); (3) y
(4) producen R por lógica elemental; y R produce (5)26.

F o r m a  y  n ú m e r o

Los “hechos”27 a que alude la frase [viii] pretenden convencernos 
de que (5) es verdad: su forma es lógicamente apropiada pero el con
tenido no está claro. En realidad, mucho me temo que los lectores 
más exigentes ya habrán renunciado disgustados a Filolao: tal vez 279 
contenga un argumento formalmente claro; pero su sustancia es ver
daderamente nebulosa y probablemente mística. Para que desapa
rezca esa sensación tan natural y encomiable, hemos de descubrir en 
qué pensaba Filolao cuando habló de las cosas limitantes e ilimitadas.

Los fragmentos no aclaran nada ni ofrecen ejemplos concretos de 
estas dos cosas, y la escasa doxografía guarda un impenetrable silen
cio. Algunos estudiosos apuntan a un conocido pasaje del Filebo de 
Platón donde se habla de límites y de lo ilimitado28, pero las tremen
das oscuridades de ese diálogo no ayudan a quien intenta entender a 
Filolao. Otros ven en lo ilimitado la divisibilidad infinita y hablan de

26 ¿Por qué no dijo Filolao, con más sencillez, que lo que se conoce es limitado, y 
que lo limitado ha de estar formado por un componente limitante y otro ilimitado? Tal 
vez no creyera que todo lo conocido es limitado. Los pitagóricos defendían que “las 
entidades no pueden existir indpendientemente del número ni en general ser conoci
das, pero los números se conocen incluso independientemente de las otras cosas” 
(Aristóteles, fr. 203): los elementos limitantes de Filolao resultan ser figuras, y por tanto 
números; de forma que es posible que Filolao dijera que sólo pueden conocerse los 
elementos limitantes y los limitados, los números y las cosas numeradas (arithmot en 
los dos sentidos de la palabra).

27 Entiendo erga de forma muy general: otras interpretaciones en Burkert [1731, 254.
28 ver especialmente Filebo 23C; cfr. Raven [178], 180-6.
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átomos limitantes, pero esto difícilmente encaja en el texto. Nos ve
mos reducidos a la conjetura; aunque no es difícil conjeturar, porque 
tenemos a mano una interpretación obvia: aplicar una cosa limitante 
a una ilimitada es dar una figura o una forma concreta a una masa in
forme. Los hechos de [viii] consistirán, pues, en ejemplos elementales 
de esta clase de operación: un alfarero convierte en jarra un poco de 
arcilla; un escultor hace una estatua con una pieza de bronce; el pa
nadero saca una hogaza de la masa; el carpintero fabrica una mesa de 
la madera desigual·, todos estos artistas dan forma a una materia, apli
can lo limitante a lo ilimitado. Las formas son esencialmente limitan
tes: cualquier cosa con esta o aquella forma tiene, eo ipso, unos lími
tes más allá de los cuales no se extiende; está determinada y circuns
crita por las fronteras de su figura. Las materias, por el contrario, son 
esencialmente ilimitadas: la arcilla, el bronce, la masa y la madera no 
tienen figura. Cierto es que un trozo concreto de arcilla tiene alguna 
forma, por irregular o antiestética que sea; pero la arcilla, como tal, 
no tiene, forma: ¿qué forma tiene la arcilla? es una pregunta tonta.

Si echamos un vistazo a “los hechos” encontraremos muchos ca
sos de cosas que proceden tanto de cosas limitantes como limitadas, 
y que a un tiempo limitan y no limitan, es decir, son compuestos de 
una forma limitante y de una materia ilimitada. Pero los hechos tam
bién deben darnos ejemplos de compuestos formados exclusiva
mente de cosas limitantes y de otros compuestos formados exclusi
vamente de cosas ilimitadas. Imagino que el primer grupo de ejem
plos ha de ser geométrico: un geómetra puede crear un cuadrado 
uniendo dos triángulos, o un cubo juntando dos pirámides. En estos 
casos se ponen juntas dos cosas limitantes, y el resultado es una cosa 
limitante; dos figuras, unidas, producen una tercera figura. Las cosas 
ilimitadas también son compuestas: un trabajador del metal puede 
juntar cobre y estaño para hacer bronce; un cocinero mezcla aceite y 
vinagre; un pintor combina un pigmento con otro. Estas operaciones 
tan familiares dan lugar a unas cosas compuestas a partir de otras, 
dan lugar a una cosa ilimitada a partir de otras cosas ilimitadas.

Me parece que esta interpretación encaja en los textos de Filolao 
mejor que cualquier otra. Además, otorga a Filolao un papel original 
e importante en el desarrollo de la filosofía®. Los primeros jónicos,

29 Ver Cornford [231], 3. Burkert [1731, 255-6, rechaza la tentativa de buscar en Filo
lao una distinción aristotélica forma/materia. Algunos expertos identifican el ser (estú) 
de las cosas con “lo ilimitado” y por tanto con la materia, y asimilan límite, forma y ar
monía. Otros identifican la materia ilimitada con los números pares, y la forma limi
tante con los impares. Burkert rechaza acertadamente estas ideas, aunque son distintas 
de la interpretación que ofrezco, y no creo que las objeciones de Burkert la afecten.
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como insiste Aristóteles con toda razón, centraron su atención en la 
causa material: se preguntaron por la masa del universo, y pensaron 
que una o dos operaciones bastante simples aplicadas a aquella masa 
original serían suficientes para generar este mundo tan bien formado. 
Empédocles y Anaxágoras también se concentraron en la materia: fue 
la diversidad de cosas y no la diversidad de sustancias lo que atrajo 
su atención y lo que aspiraron a defender de las objeciones eleáticas. 
El atomismo, cierto es, presta una cierta atención a la forma: los áto
mos tienen figuras, y se los denomina schémata o ideai; pero no hay 
pruebas de que los atomistas insistieran de modo especial en la diver
sidad de formas del mundo, ni de que abandonaran su camino para 
explicar la forma de las cosas además de su naturaleza.

Filolao supone un gran contraste con esta prolongada tradición: 
reconoce la materia, pero insiste con la misma fuerza en las formas. 
Su dogma fundamental, expresado en 276 en las primeras páginas de 
su libro, es que tanto la materia como la forma son necesarias en 
cualquier análisis o explicación de los fenómenos: no sólo hay que 
explicar los diversos materiales presentes en el mundo, sino también 
las diversas formas en que esos materiales se nos presentan: vivimos 
en un mundo material, pero el material es informe. Y este, al fin y al 
cabo, es en esencia el juicio de Aristóteles sobre la contribución pita
górica a la filosofía natural: “empezaron a hablar de lo que es una 
cosa, y a hacer definiciones” (Met 987a20 = 58 B 8); en otras palabras, 
empezaron a investigar la forma tanto como la materia.

“Pero”, continúa Aristóteles, “trataron este tema con demasiada 
simpleza”. Para ver cómo trató Filolao este tema hemos de ver otros 
dos fragmentos:

Y en verdad todas las cosas que se conocen tienen un número; 
pues sin él nada seria pensado ni conocido (280: B 4)30.

En efecto, el número tiene dos clases propias; impar y par [y una 
tercera que es mezcla de estas dos: par-impar]31; y de cada una de

30 Este mismo pensamiento se expresa con profusión de adornos en B 11, aunque 
probablemente sea un fragmento falso (Burkert [1731, 273-4; en contra: de Vogel [181], 
43-54.

31 Hay una definición según la cual un número es par si es divisible en partes igua
les, e impar si sólo es divisible en partes desiguales: el número 1, que no es divisible en 
absoluto, no es por tanto ni par ni impar, sino que corresponde a una clase distinta: el 
“par-impar” (ver Aristóteles, Met 986a20; fr. 199; fr. 203; cfr. Raven [178], 116-8). No te
nemos pruebas de que Filolao adoptara esta definición de par e impar. La “tercera 
clase” de números no tiene mucha importancia en su sistema, y la frase que traduzco 
“de cada clase” (hekatem eideos) significa literalmente “de cada una de las dos clases”. 
Llego a la conclusión de que la frase que introduce el par-impar en el texto de Filolao 
es una interpolación posterior.
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ellas hay muchas formas (moipbaO que cada cosa Índica por sí 
misma (281: B 5).

Estos dos fragmentos establecen con 279 una relación inteligible. 
Las dos clases de números son los impares y los pares; y una firme 
tradición relaciona el límite con los números impares y lo ilimitado 
con los pares: en la Metafísica Aristóteles presenta brevemente dos 
opiniones pitagóricas:

Evidentemente estos creen que el número es un principio ... y que 
los elementos del número son lo par y lo impar, y de estos uno es 
ilimitado y el otro limitado; y la unidad proviene de ambos (pues 
es a un tiempo par e impar) ... Otros de este mismo grupo dicen 
que hay diez principios, que se ordenan en una columna:

limitado e ilimitado
impar y par
uno y pluralidad
derecha e izquierda
macho y hembra
en reposo y en movimiento
recto y curvado
luz y tiniebla
bueno y malo
cuadrado y oblongo

(282: 98óal5-26 = 58 B 5; cfr. Aristóteles, fr. 203).

En esta columna hay “principios” suficientes para despertar nuestra 
curiosidad, pero me limitaré a señalar que impar se relaciona con lí
mite y par con ausencia de límite. (Y hay explicaciones vagamente 
aritméticas para estas asociaciones32.)

Es fácil suponer que Filolao, que tiene principios limitantes e ili
mitados, y que se refiere a las dos “clases” de números, estableció esta 
misma asociación entre los miembros de estas dos parejas: las cosas 
limitantes de Filolao son números impares; las cosas ilimitadas de Fi
lolao son números pares. El principal argumento contra esto es que, 
por lo que yo puedo ver, no conduce a un entendimiento general de 
la teoría de los principios de Filolao, en tanto la interpretación alter
nativa que ofreceré en breve otorga a Filolao una filosofía bastante 
coherente. Hay dos pequeños detalles que apuntan en la misma di
rección: primero, 280 sugiere que “tener un número” es condición su
ficiente para que el conocimiento sea posible; pero si los números

32 Ver Burkert [173], 32-4, 51-2.
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pares caracterizan lo ilimitado, entonces lo ilimitado también será cog
noscible, en contra de 278. Segundo, se dice que los números, tanto 
los pares como los impares, son “formas” ( morphat), lo cual segura
mente establece una relación entre tener un número y tener una 
forma; pero lo ilimitado no tiene forma. La conclusión es que Filolao 
difiere de los pitagóricos que asimilaban impar y par a lo limitado y lo 
ilimitado. (Esta es en realidad mi razón más poderosa para dudar de 
que Filolao fuera la principal fuente de las palabras de Aristóteles so
bre el pitagorismo del siglo v.)

Las “formas” de 281 presumiblemente serán los propios números 
naturales: 2, 4, 6... son las formas de la clase par; 1, 3, 5... son las for
mas de la clase impar. “Cada cosa indica por sí misma” uno de los nú
meros naturales, en el sentido de que cada cosa está esencialmente 
determinada por un número natural: lo que se conoce ha de ser o de 
tener un límite de forma; las formas se expresan mediante números; 
por tanto, todo lo que se conoce “tiene un número”.

Algo similar a esta explicación se ha atribuido a Eurito, discípulo 
de Filolao (cfr. Jámblico, 45 A 1). Arquitas cuenta que Eurito “solí^co
ger algunos guijarros y decir que este es el número del hombre, este 
el del caballo, este el de otra cosa” (Teofrasto, Met 6al9 = 45 A 2). 
Aristóteles menciona esta misma costumbre (Met 1092b8 = 45 A 3), y 
un comentarista la explica detalladamente:

Supongamos que el número 250 es la definición del hombre, y 
360 el de las plantas. Con este postulado, solía coger 250 guijarros 
(unos verdes, unos negros, otros rojos, y en general en toda clase 
de colores); entonces cubría una pared de yeso y dibujaba un 
hombre y una planta, y pegaba unos guijarros al dibujo de la cara, 
otros al de las manos, otros en otros lugares, y completaba el di
bujo del hombre con los guijarros, con tantos como decía que de
finían al hombre (283: pseudo-Alejandro, 45 A 3)33.

Suena insoportablemente pueril, y sin duda lo era. Pero no es tan frí
volo como a veces se ha imaginado: Eurito no estaba haciendo dibu
jos con guijarros, ni estos representaban los componentes físicos — o 
atómicos—  del hombre.

Creo más bien que partía de una observación geométrica: tres 
puntos, cualquiera que sea su situación, determinan un triángulo, y

33 A 3 puede ser “de dudosa autenticidad” (Burkert [1731, 41), pero es una buena re
presentación de lo que hizo Eurito. “Yeso” es la traducción de asbestos, más adecuado 
que la cal (Guthrie) para pegar guijarros. “Dibujar es skiagraphein: Guthrie [25], 1.274 
cree que tiene el sentido de “hacer un dibujo sombreado” (para dar impresión de volu
men) más que “dibujar los contornos”.
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todos los triángulos están determinados por tres puntos. Cuatro pun
tos determinan un cuadrilátero, y todos los cuadriláteros están deter
minados por cuatro puntos. En general, las figuras geométricas y este
reométricas están determinadas por números naturales, y puesto que 
el hombre y las plantas son figuras estereométricas, también tendrán 
unos números que las definan. La tarea de Eurito era establecer “el 
número mínimo de puntos necesario para garantizar que las superfi
cies formadas al unir esos puntos representarían un hombre y no otra 
cosa”34. Sus guijarros eran una analogía algo burda de esa tremenda 
tarea científica. Filolao, creo, se adelantó a Eurito; y en 278 y 279 te
nemos la afirmación teórica de lo que significan los guijarros de 
Eurito.

¿Es todo esto sólo una aritmología cómica? ¿O es un primer en
sayo garabateado de una ciencia cuantitativa basada en las matemáti
cas? Seguramente son las dos cosas. Los teoremas científicos han de 
tener una expresión matemática para lograr la precisión y la utilidad 
que exigimos al conocimiento científico: las primeras teorías milesias 
apenas fueron cuantitativas, y sus sucesoras neojónicas parecen un 
poquito mejores en ese sentido; ni siquiera los atomistas trataron de 
aplicar la aritmética o la geometría al conocimiento científico. Filolao 
y Eurito se dieron cuenta del defecto e intentaron remediarlo: las for
mas son esenciales para las cosas (reconocemos las cosas gracias a su 
forma); las formas pueden expresarse aritméticamente; y las defini
ciones aritméticas de las sustancias tal vez sirvan como base de la 
ciencia matemática.

El proyecto de Filolao es admirable por su objetivo y por su al
cance, pero en la práctica resulta inevitablemente inútil. Las formas 
no están determinadas por los números naturales como parece que 
pensó Filolao: ¿determina el 4 un cuadrilátero o un tetraedro? ¿deter
mina el 8 un octógono o un hexaedro? Los números naturales solos 
no sirven: para que la geometría pueda “reducirse” a aritmética, habrá 
que hacer la reducción con unos medios más sofisticados. Por impor
tantes que sean las formas para reconocer las sustancias, está claro 
que no constituyen la esencia de las sustancias. Un caniche no es sólo 
un volumen de materia con esta o aquella forma; es un cosa con cier
tas capacidades y disposiciones; los patos que usamos como reclamo 
o las figuras de cera, por muy bien hechos que estén, no son patos ni 
hombres. Y al contrario, cuesta trabajo pensar que haya una sola for
ma de hombres, mucho menos de perros o de plantas: hay hombres 
de distintas formas y tamaños; las razas de perros difieren considera

34 Guthrie [25], 1.274; cfr. Raven [178], cap. VE.
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blemente unas de otras; y es de risa pensar en tratar de distinguir la 
forma única de las plantas.

Por último, las materias no tienen forma: son esencialmente ilimi
tadas, aunque ciertamente conocemos las sustancias. La suposición 
fundamental de Filolao de que “no existe el conocimiento de lo ilimi
tado” parece un prejuicio sin fundamento; y está en contradicción 
implícita con el tercer tipo de “hechos”, que se mencionan al final de 
277. No cabe duda de que un conocimiento genuino de las materias 
ha de ser en cierto sentido cuantitativo: no tendremos un conoci
miento genuino si sólo “sabemos” que el estaño y el cobre producen 
el bronce; tenemos que saber que una mezcla con un n por ciento de 
estaño y un m por ciento de cobre da lugar al bronce. Pero aun 
cuando el conocimiento se relacione de este modo con la cantidad y 
el número, no hay conexión con la figura o con la forma, y nos que
damos, al parecer, con el conocimiento de “lo ilimitado”. Algunos 
pensarán que esto es a la vez tan evidente y tan firme que anula toda 
mi interpretación de la filosofía de Filolao. Es una idea con la que 
simpatizo, pero sigo prefiriendo aceptar la interpretación y toda su 
inelegancia: no hay alternativas mejores y me temo que Filolao no 
siempre resulte coherente ni lógico.

L a  a r m o n ía  de  las cosas

Las cosas limitantes y las ilimitadas no agotan los recursos con
ceptuales de Filolao: estos principios por sí mismos no habrían sido 
suficientes para un universo “si no hubiese sobrevenido una armonía, 
cualquiera que sea el modo en que surgió” (277); y la armonización 
de los principios vuelve a mencionarse en 276, 279 y B 7.

La palabra harmonía nos resulta familiar por Heráclito, y puede 
que signifique simplemente la conjLinción o el acoplamiento de varias 
cosas juntas. Así, es fácil leer en la frase [iii] de 227 sólo una tautolo
gía: si no hubiera armonía, las cosas limitantes y las ilimitadas no po
drían haberse reunido. Pero la frase [iv] aclara que Filolao quería de
cir algo más: la harmonía no es necesaria para componer una cosa 
cualquiera, sino para componer las cosas disímiles.

Estas cosas disímiles son las limitantes y las ilimitadas: ¿por qué 
precisan de la armonía las conjunciones de una cosa limitante con 
otra ilimitada, si no la necesitan las conjunciones de dos cosas limi
tantes ni las de dos cosas ilimitadas? Dos cosas limitantes pueden ser 
acopladas: las cosas limitantes son formas, formas y números, y dos 
números pueden sumarse. Y  lo que es más, su compuesto es eter
namente estable: las verdades de la aritmética son indestructibles. Por
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otra parte, la mayoría de las sustancias pueden mezclarse o amalga
marse y formar un compuesto moderadamente estable. Esta era, al 
menos, la suposición implícita en todas las cosmogonías presocráti- 
cas, y si hay unos cuantos ejemplos trillados que dicen lo contrario 
(el aceite y el vinagre jamás se mezclan), es que Filolao hizo caso 
omiso de estos o que supuso que no son “congéneres” aunque sean 
“similares”: son similares qua ilimitados, pero no pertenecen a la 
misma clase de cosas ilimitadas.

Por otra parte, es un hecho empírico obvio que no todas las for
mas encajan en todas las sustancias: podemos hacer una esfera de 
madera o de metal, pero no dar forma esférica al agua o al fuego; la 
forma característica de las llamas no puede hacerse de madera; la 
arena forma dunas pero no pináculos; el mercurio forma glóbulos 
pero no cubos. De las innumerables tmiones de forma y sustancia 
que son posibles, pocas son reales: y por tanto es necesario algo que 
explique las uniones que sí se producen. En resumen, ha de haber 
una armonía entre ciertas sustancias y ciertas formas que explica su 
feliz asociación. Decir que existe una armonía no es ofrecer una ex
plicación; es indicar la necesidad de una explicación. Del mismo 
modo que “limitante” e “ilimitado" es la designación esquemática de 
un tipo de principios, el término “armonía” es la designación esque
mática de un tipo de explicación: no podemos conocer la naturaleza 
esencial de las cosas limitantes y las ilimitadas; tampoco podemos co
nocer, en términos concretos, cómo se unen la forma y la materia. Lo 
que sabemos es, primero, que ha de haber forma y materia; segundo, 
que ha de haber una armonía que explique su conjunción.

La harmonia no es algo estático: se presenta en un contexto cos
mogónico dinámico. La naturaleza “fue armonizada” (harmochthê) 
(276); el universo “fue compuesto” (synestq)  (277): las cosas “se orga
nizaron formando un universo” (kosmêthênai) (277); “todo se pro
duce (gignesthai)  por necesidad y armonía” (Diógenes Laercio, 
VIII.84 = A 1). Quedan dos fragmentos de la cosmogonía. Uno sim
plemente dice:

Lo primero que ha de armonizarse en el centro de la esfera se
llama hogar (284: B 7)35.

35 El “hogar” es el fuego central de la astronomía de Filolao (Aristóteles, fr. 203; Ae
cio, A 16). El texto de 284 es este: to pmton harmosthen to hen (lo primero en ser ar
monizado, lo uno). Creo que to hen es una equivocación (ver Burkert [1731, 255), aun
que tal vez pueda justificarse en B 8: “dice que lo uno es principio de todas las cosas” 
(esto es, la cosmogonía se inicia en el fuego central, o lo Uno); también puede que 
Aristóteles lo justifique: Met 1080b20; 1091al6 (ver de Vogel [181], 40-2). Sin embargo, 
es poco probable que B 8 sea genuino; y es posible que los pitagóricos de Aristóteles
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El otro es más largo. Lo cito porque es interesante cómo trata de ex
plicar las nociones de “arriba” y “abajo”:

El universo es uno, y comenzó a generarse desde el centro, y del 
centro hacia arriba del mismo modo que hacia abajo. Y lo que 
está arriba está situado de modo opuesto al centro según el punto 
de vista de los que están abajo; pues para los que están abajo la 
parte más baja es como la parte más alta, y lo demás del mismo 
modo. Pues ambos tienen la misma relación con el centro, ex
cepto que sus posiciones están invertidas (285: B 17)36.

Este fragmento es bastante coherente con la astronomía de Filolao, y 
es fácil que se derive de una cosmogonía al estilo jónico tradicional; 
pero lo cierto es que casi no sabemos nada de las especulaciones 
cosmogónicas de Filolao.

En una interpretación cándida de Filolao hablaría de un estado 
pre-cósmico de las cosas en el que a un lado habría una masa enor
me de sustancias completamente informes, y al otro un batiburrillo de 
formas: en el momento cosmogónico algo hizo que del batiburrillo 
saliera una forma que encajó armónicamente en el primer y afortu
nado trozo de arcilla; y continuó la cosmogonía de forma ordenada, 
con esta misma pauta general, y las formas pre-existentes se sobrepu
sieron sucesivamente a trozos adecuados de materia pre-existente.

Aristóteles hace dos críticas a los pitagóricos que parecen ir con
tra Filolao aunque expresamente no estuvieran dirigidas contra él. En 
primer lugar dice:

No pensaban que lo limitado y lo ilimitado y lo uno fueran natura
lezas distintas, como fuego o tierra u otra cosa de esa clase, sino 
que lo limitado en sí mismo y lo urio en sí mismo son la sustancia 
(ousia ) de las cosas a las que se aplica; y por esa razón el número 
es la sustancia de todas las cosas (286: Met 987al5-9 = 58 B 8).

En segundo lugar:

Estos hombres piensan evidentemente que el número es el princi
pio de las cosas que existen, tanto en cuanto materia como en 
cuanto afecciones y propiedades (287: M et 986al5-17 = 58 B 5).

sean la ortodoxia de la que se separó Filolao. Ni siquiera conservando to hen podemos 
deducir que “el número uno sea en sí mismo hannosthen, y por tanto no es simple
mente perainon" (Burkert [173], 255). Si las cosas están determinadas por su forma nu
mérica, podemos designarlas claramente por los nombres de sus formas: Eurito podría 
haber dicho “y así se genera el hombre, 250”, sin dar a entender que el número 250 no 
es un limitador.

36 Sobre el texto y la traducción, ver Burkert [173], 268-9: achri tou meso'u es com
plejo, pero seguramente el sentido es “el cosmos comenzó a formarse por el centro".
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¿No habla Filolao en su cosmogonía de las cosas limitantes, y por tan
to de los números, como componentes físicos de las cosas? ¿Y no ha
bla también de lo ilimitado y de las cosas limitantes como sustancias 
y no como atributos?

Al menos una parte de la crítica de Aristóteles no afecta a Filolao, 
que no niega que las cosas limitantes y las ilimitadas sean “naturale
zas distintas”. Es decir, Filolao no dice que haya cosas que son sim
plemente ilimitadas y no fuego o agua o lo que sea ilimitado. No cree 
que la expresión “lo ilimitado” se refiera a alguna clase de sustancia 
especialmente abstracta. Lo que quiere decir es que entre los princi
pios originales, sean cuales fueren, algunos son limitantes y otros ili
mitados^.

Pero queda el núcleo de la crítica de Aristóteles. Filolao defiende, 
primero, que las cosas limitantes y las ilimitadas son eternas y, se
gundo, que su armonización cosmogónica fue un suceso histórico o 
prehistórico. Se sigue que en algún momento existieron cosas limi
tantes o formas que no limitaban nada o que no eran formas de nin
guna cosa. También se sigue que existían masas de sustancia infor
mes e ilimitadas. Lo que es más, la afirmación de que el universo fue 
“compuesto” a partir de cosas limitantes e ilimitadas sugiere clara
mente una imagen en la que el elemento formal del compuesto se 
considera “materia”.

Algún modo de defender a Filolao encontraremos: sus formas o 
cosas limitantes era, al fin y al cabo, esencialmente números; y no hay 
que renunciar a la idea “platónica” de que los números son sustancias 
eternas sólo porque lo diga Aristóteles. Hay aquí aguas profundas en 
las que Filolao puede intentar flotar, aunque sea poco tiempo. Puede 
que no sea necesario privar de toda forma a las masas pre-cósmicas 
de Filolao: Filolao podría haberse contentado con la sugerencia de 
que la forma pre-cósmica de las sustancias era “forma” sólo en un 
sentido vago: era una figura, pero no una figura inteligible, no una fi
gura que pudiera determinarse matemáticamente. Así concebida, la 
cosmogonía es la imposición de una forma inteligible a una materia 
ininteligible. Y por último, podemos purificar esa descarnada concep
ción de la forma como cuasi-constituyente, y de la formación como 
una unión cuasi-material, o podemos sustituirla por una noción no 
objetable.

37 De Vogel [181], 33, cree que la teoría de lo limitado/ilimitado que describe Aristo
teles es anterior a las ideas de Filolao (cfr. quizás poros y tekmílr en Alcmeón); von 
Fritz [411], 230, adopta la postura contraria. Lo importante es que son teorías completa
mente distintas: una prueba más de que el libro de Filolao no fue la fuente principal de 
Aristóteles para el pitagorismo.
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No pretendo continuar con estas etéreas sugerencias: hacerlo im
pondría a Filolao un sincretismo anacrónico al unir la explicación pla
tónica de las matemáticas con la postura aristotélica ante la forma y la 
materia. Prefiero poner el punto final subrayando el gran error de Fi
lolao. Al observar correctamente que una esfera de bronce podía ana
lizarse como forma (esfericidad) y materia (bronce), identificó esa 
clase de análisis con el análisis del bronce como cobre y estaño. El 
bronce se compone o se forma con cobre y estaño; Filolao supuso 
que del mismo modo una esfera de bronce se compone o se forma 
con bronce y esfericidad. En el segundo caso, ciertamente los compo
nentes son “disímiles y no son congéneres”, pero la idea de la com
posición es la misma en ambos casos.

Pero los análisis y las composiciones son completamente diferen
tes: un análisis químico o físico demuestra que el bronce está hecho 
de cobre y estaño; un análisis lógico o conceptual demuestra que una 
esfera de bronce está hecha de esfericidad y bronce. El primer análi
sis, en expresión aristotélica, divide una cosa en sus partes reales; el 
segundo, en sus partes lógicas: no hay proceso físico que puede se
parar el bronce de la esfericidad, ni penetración lógica capaz de reve
lar los componentes físicos del bronce. No es fácil expresar ni expli
car esta distinción, y las dificultades aumentan porque suele emplear
se un mismo lenguaje para las dos nociones. Los comentaristas de 
Aristóteles suelen caer en la confusión que atribuyo a Filolao, y hasta 
al propio Aristóteles se libró por un pelo lógico.

¿Fue Filolao un gran ingenio o un bobalicón? No es que contemos 
con muchas pruebas, y se discute la validez de las que tenemos. Es 
cierto que hay elementos ingenuos en el pensamiento de Filolao, 
pero tan cierto como que hay elementos de atrevida originalidad, 
tanto en la ciencia especulativa como en la filosofía. Yo personal
mente estoy dispuesto a reconocer que Filolao fue el descubridor de 
la “forma” aristotélica, y a afirmar que ese descubrimiento fue un lo
gro fundamental.
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La lógica de la locomoción

La defensa neojónica de la ciencia frente a la metafísica de Elea es 
lo que en el fondo explica que justificaran la locomoción: si las cosas 
pueden moverse, la ciencia es posible; si la locomoción es imposible, 
la ciencia desaparece con ella. Los tres filósofos eleáticos atacaron la 
locomoción: Parménides en 156.26-33, Meliso en 168, Zenón a través 
de sus cuatro o cinco paradojas. La defensa neojónica la emprende 
sólo con Meliso: se hace caso omiso de los oscuros versos de Parmé
nides y no se dice nada contra Zenón. No puedo explicarme esta 
omisión: tal vez los neojónicos no conocieran las paradojas: tal vez 
las despreciaran tachándolas de sofismas o las olvidaran por conside
rarlas problemas insolubles. Con una cronología adecuada podríamos 
resolver paite de este rompecabezas, pero no la tenemos. Así que, en 
el mejor de los casos, los neojónicos lograrán una victoria parcial: por 
poderosos que sean sus argumentos en tierras de Meliso, les queda 
luchar en el territorio de Zenón.

Tenemos datos considerables sobre la actitud de los atomistas 

ante la locomoción; contamos con unos cuantos retazos que señalan 

la postura de. Empédocles y de Anaxágoras; nada sabemos de Filolao. 

En esta sección me ocuparé de Empédocles y Anaxágoras.

Empédocles “dice en general que no existe el vacío” (Teofrasto, 

Sens 13 = 31 A 86). Aristóteles da esta misma información (Del cielo 

309al9 = 59 A 68); y tenemos las palabras del propio Empédocles:

Ni hay parte alguna del universo (tou pantos) que esté vacía, pero 
tampoco demasiado llena (288: B 13).

C ap ítu lo  XIX

E m p é d o c le s  y  la a ntiperistasis
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La expresión “ni demasiado lleno” (perisson) no es casual: un espacio 
vacío no contendría ningún cuerpo; un espacio demasiado lleno con
tendría más de un cuerpo. El argumento de Meliso en contra del mo
vimiento tiene que negar tanto la vacuidad como la congestión; y Em
pédocles es perfectamente consciente de ello.

También según Anaxágoras “nada está vacío” (Aristóteles, Resp 
471a2 = 59 A 115); Aristóteles lo repite en Del cielo (309al9 = A 68), y 
vuelve a aparecer en eí MJG (97ób20), en Lucrecio (1.843 = A 44) y en 
Hipólito (A 42). No tenemos testimonios directos, pero la tradición 
doxográfica es unánime e indiscutible. Es verdad que Anaxágoras de
fendió que “lo denso y lo raro” podían encontrarse en el mundo (B 
15); y “hay algunos que consideran evidente por la existencia de lo 
raro y lo denso que existe el vacío” (Aristóteles, Fis 2l6b22). Pero los 
ejemplos de Descartes y del propio Aristóteles (Fis 9) demuestran 
que un filósofo es capaz de negar la existencia del vacío y no obstan
te asignar diferentes grados de densidad a distintas sustancias; y creo 
que es una postura coherente desde el punto de vista lógico.

Suele darse por supuesto que tanto Empédocles como Anaxágo
ras ofrecieron argumentos empíricos para demostrar que nada está 
vacío. Aristóteles es la causa de esta suposición:

Quienes intentan demostrar que [el vacío] no existe no rechazan 
lo que los hombres entienden al decir “vacío”, sino sólo lo que 
dicen equivocadamente; así Anaxágoras y los que lo refutan de 
ese modo. Demuestran, en efecto, que el aire es algo, retorciendo 
odres y demuestran que el aire es resistente encerrándolo en clep
sidras (290: Fis 213a22-7 = 59 A 68).

Sabemos que Anaxágoras habló de la clepsidra (pseudo-Aristóte- 
les, Prob 9l4b9 = 59 A 69) y Aristóteles (a pesar del plural) puede que 
sólo se refiriera a Anaxágoras. No obstante suele relacionarse este pa
saje con un conocido fragmento de Empédocles (31 B 100). Este frag
mento intenta explicar los fenómenos de la respiración mediante una 
compleja analogía con la clepsidra, un instrumento antiguo para pa
sar líquidos de un recipiente a otro, de funcionamiento similar a la pi
peta2. Con frecuencia se dice que este fragmento describe un experi
mento concebido para refutar la existencia del espacio vacío. No voy

...no está lleno ni tampoco demasiado lleno (289)

1 MJG 976b26 = fr. 96 Bollack. Diels-Kranz lo une al fr. 48 Bollack para formar B 
15; pero véase Bollack [3491, III.84-5, 140-1.

2 Ver las ilustraciones 4 y 5 de Bollack [3491, III.

470



a tratar de aclarar B 100, que ha levantado todo un revuelo de co
mentarios. Pero creo que está perfectamente claro que no se describe 
experimento alguno3; que aunque el fragmento insinúe incidental
mente la corporeidad del aire, ciertamente no pretendía demostrarla; 
y que no dice nada en absoluto sobre el vacío. La clepsidra de Empé
docles es una pista falsa. Volvamos a la Física.

La presión del aire hace que el líquido salga de la pipeta y lo 
mantiene en su interior; la fuerza del aire es tangible en un globo in
flado o en un odre retorcido. No hay razón para dudar de que Anaxá
goras hiciera estas observaciones ni de que las empleara para confir
mar el hecho reconocido de que el aire es corpóreo. Es evidente que 
estas observaciones no prueban la no existencia del vacío: algunos 
eruditos infieren que Aristóteles simplemente no entiende el propó
sito de los comentarios de Anaxágoras4. Pero no se puede despachar 
a Aristóteles con tanta ligereza; aparte de que podemos relacionar las 
observaciones de Anaxágoras con el vacío sin atribuirle errores infan
tiles. Los partidarios del vacío habrán intentado defender su idea sen
cillamente señalando el aire: “pues el aire parece estar vacío” (Aristó
teles, Del alma 4l9b34). Sirven de respuesta las observaciones de 
Anaxágoras: no demuestran que no exista el vacío, ni pretenden ha
cerlo; pero sí refutan un argumento ingenuo a favor de la existencia 
de un espacio vacío.

Entonces, ¿por qué rechazaron el vacío Empédocles y Anaxágo
ras? Supongo que adoptaron un argumento de Meliso.

El vacío no existe. Meliso dedujo la imposibilidad del movi
miento; Empédocles y Anaxágoras creían en la locomoción: ¿cómo 
justificaron su desafiante opinión?? De Anaxágoras no sabemos nada. 
Dice que el mundo contiene “lo denso” y “lo raro” (59 B 15); y presu
miblemente tuviera alguna respuesta a la afirmación de Meliso de que 
“lo raro está por tanto más vado que lo denso (168). Pero no sé qué 
respuesta podría haber dado. Tampoco se me ocurre ninguna rela
ción entre los grados de densidad y la locomoción.

3 B 100 es “uno de los descubrimientos más importantes de la historia de la ciencia” 
(Burnet [31], 229); da “una prueba implícita de la corporeidad del aire”, a pesar de que 
Empédocles “no sabía nada del método experimental tal y como hoy lo entendemos” 
(Kirk-Raven [33], 342). O’Brien [417], 168-9, y FUrley [415], 34, demuestran claramente 
que no hay ni rastro de experimentos en B 100; ver también Guthrie [25], 11.224-6.

4 Por ejemplo, Gigon [364], 21, que establece una acertada comparación con Hipó
lito, A 42.

5 Por ejemplo, Gigon [364], 20-2 (cfr. Stokes [56], 337-8) da a entender que el pro
blema sencillamente no se planteó; Meliso escribió después de Empédocles y Anaxá
goras, y antes de él nadie había relacionado el movimiento con el vacío. Entonces, ¿poi
qué se tomaron Empédocles y Anaxágoras la molestia de rechazar el vacío?
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Los fragmentos de Empédocles tampoco dicen nada; aunque en 
su caso la doxografía sale en nuestra ayuda:

Del mismo modo también dice Empédocles que los compuestos 
siempre se mueven continuamente todo el tiempo, pero que nada 
está vacío; y dice que “en el todo nada está vacío, pues entonces, 
¿de dónde se generarían las cosas?”; y cuando se componen en 
una forma para ser uno, dice “no está vacío en ningún sentido ni 
demasiado lleno”. Pues ¿qué les impide desplazarse y circular (pe- 
ristastbai) hacia otro, si al mismo tiempo uno se convierte conti
nuamente en otro y ese en otro y el otro en el primero? (291: MJG  
976b22-9 = 30 A 5).

La doctrina que por este pasaje se atribuye a Empédocles es la de la 
contra-circulación o antiperistasis: ;■

La naturaleza que aborrece el vacío 
tampoco admite la penetración
Y ha de dejar un sitio 
donde llegan grandes espíritus.

La naturaleza de Empédocles, que aborrece por igual el vacío y la pe
netración (288), ha de “dejar un sitio” para permitir la locomoción. La 
forma de expresión del MJG tal vez implique que Empédocles no dijo 
explícitamente su doctrina, aunque creo que estuvo bastante cerca de 
hacerlo:

Empédocles dijo... que todos [los elementos] se intercambian mu
tuamente (m eta lam banein ) (292: Aecio, 31 A 35);

Dice que se ceden paso unos a otros (an tiparachúre in ) (293: 
Aquiles, 31 A 35).

Los doxógrafos se basan en último término en la frase de Empédocles 
que aparece más de una vez en los fragmentos: los elementos, dice, 
“corren atravesándose” (d i’allêlûn...theonta) (B 17.34 = B 21.13 = B 
26.3). En el contexto es del todo lógico, entender la frase repetida como 
una primera formulación imprecisa de la teoría de la antiperistasis6.

¿Cuál era exactamente la teoría? ¿Cómo responde al desafío eleá- 
tico? El argumento de Meliso contra el movimiento se apoyaba en el 
principio siguiente:

6 Es probable que el MJG atribuya también a Anaxágoras la antiperistasis, y puede 
que sea cierto. Pero no logro encontrar más pruebas que refuercen esta atribución.
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(1) Si a se mueve hasta p en t, inmediatamente antes de t p está vacío. 
Los detractores pueden no aceptar (1). Puede sugerirse, primero, que, 
antes de t, p está ocupado por un cuerpo b, que puede comprimirse: 
en t, a comprime b por la fuerza de su trayectoria y así pasa a ocupar 
una zona anteriormente ocupada por una parte de b. Pero esto no es 
problema para Meliso, que ha argumentando que los cuerpos no 
pueden comprimirse; al ser “plenos”, los cuerpos no son “densos y 
raros”. Los detractores podrían hacer una segunda sugerencia: hasta t, 
p está ocupado por b, pero en t, justo cuando a entra en p, b se 
mueve hacia una nueva posición pj.

Meliso seguirá impasible: en vez de (1) propondrá:
(2) Si a se mueve hasta p en t, inmediatamente antes de t ha de haber

algún lugar vacío.
Hay que admitir que p puede estar ocupado hasta t; pero b, su ocu
pante, ha de moverse en t, y ha de haber algún lugar vacío al cual se 
desplazará b. La proposición (2) cumplirá todas las funciones que 
Meliso exigía a (1); y anula la segunda sugerencia de los detractores.

Pero, ¿por qué habría de aceptar (2) un defensor de la locomo
ción? El movimiento, dirá, no precisa de lugares vacíos. Supongamos 
que b ocupa p hasta t: a puede moverse hasta p en t siempre que 
haya dos series de cuerpos: q  ... cn y dj ... dm tales que, primero, los 
lugares que ocupan a, b, cada c¡ y cada d¡ sean idénticos en cuanto a 
su forma y su tamaño; y, segundo, a sea contiguo a q , Cj a c2,...cn_i a 
cn, c„ a b, b a dj, dj a d2,...dm_1 a dm y dm a a. Así, a podrá moverse 
hasta p en t, siempre que cada uno de los cuerpos contiguos se 
mueva, en el mismo tiempo y a la misma velocidad, y ocupe el lugar 
de su vecino. Imaginemos un círculo de caitas, dividido por dos diá
metros en cuatro partes llamadas a, b, c y d. En t giramos el círculo 
180°; así, a pasa a ocupar el lugar de b; y en ningún momento estará 
vacía ninguna parte del círculo.

Esta es la teoría de la antiperístasis; y es con la que Empédocles 
esperaba reivindicar la locomoción. Esta teoría tuvo una vida ilustre; 
Platón la formuló claramente (Timeo, 80C); y Aristóteles la presenta 
como respuesta propia al desafío de Meliso: “Pues es posible que las 
cosas se cedan el lugar mutuamente en el mismo tiempo, aunque no 
haya intervalo [esto es, espacio vacío] entre los cuerpos que se mue
ven. Y esto es manifiesto que en el caso de las ruedas de cosas conti
nuas, igual que en el caso de los líquidos (Fis 2l4a29-32)7. Aristóteles 
ilustra la antiperístasis con los ejemplos de una coronilla de niño y un

7 Aristóteles cita la teoría con frecuencia (ver H. Bonitz, Index Aristotelicus, 65al9- 
21, a57-b24); sobre la historia posterior de la teoría, ver Bailey [383], 658-9,
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remolino de agua. El ejemplo más conocido es el de Estratón de 
Lámpsaco, primera figura de la escuela peripatética en el siglo iii a. JC.: 
“el ejemplo de Estratón ofrece una salida mejor de estas dificultades; 
en efecto, si ponemos una piedra en un jarro lleno de agua y damos la 
vuelta al jarro sujetando la tapa sobre la boca, la piedra se moverá 
hasta la boca mientras el agua gira alrededor (antimethistamenon) ha
cía el lugar que ocupa la piedra” (fr. 63 W = Simplicio, In Fis 659.22-6).

Los pensadores modernos que afirman que el universo es un ple
num aceptaron la antigua teoría de la antiperistasis. Por ejemplo, 
Descartes: “El único movimiento posible de los cuerpos es en círculo; 
un cuerpo empuja a otro fuera del lugar que ocupa, y este a otro, 
hasta que finalmente llegamos a un cuerpo que ocupa el lugar dejado 
por el primer cuerpo en el mismo momento en que el primer cuerpo 
abandona ese lugar”8. No tengo objeciones lógicas a la antiperistasis. 
Russell observó en una ocasión que “debería ... ser obvio, incluso 
para los legos en matemáticas, que un fluido puede desarrollar un 
movimiento en un circuito cerrado. Es una lástima que los filósofos 
hayan consentido en repetir [el argumento de que el movimiento pre
supone el vacío] cuando una sola semana de estudios de hidrodiná
mica bastaría para rebatirlo”. Se ha dicho que “la teoría del plenum 
implica inevitablemente la existencia de acciones físicas instantáneas, 
esto es, de acciones que se producen en el espacio a velocidad infi
nita”?; y es que la fuerza que se transmite, en el esquemático ejemplo 
que he propuesto, de a a q  ha de pasar en un instante por el “círculo” 
de cuerpos hasta b. Pero esto no es cierto, tal y como demuestra el 
ejemplo del remolino; por otra parte, me parece que no constituye 
una objeción lógica a la antiperistasis. El principio (2) de Meliso no 
es una verdad lógica, y la locomoción dentro de un plenum es una 
posibilidad lógica.

Los ATOMISTAS Y  EL VACÍO

Los atomistas no se movían por contra-circulación; el movi
miento, afirmaban, se produjo a través del vacío; y ciertamente hay 
vacío.

Leucipo y Demócrito ... [decían] que existe vacío no sólo en el uni
verso, sino también fuera del universo (294: Simplicio, 67 A 20).

8 Principios de Filosofía, 11.33; cfr. Leibniz, Nouveaux Essais, prefacio; ver Capek 
[390], 111-7.

9 Russell, La filosofía de Leibniz, 93 (citado por Capek [390], 112); Capek [390], 113. 
Las objeciones de Lucrecio, 1.370-07 son débiles.
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El mundo contiene unos intersticios de vacío entre los átomos que lo 
componen; y el mundo mismo está separado de otros conglomerados 
atómicos por grandes superficies de vacuidad. “Verdaderamente hay 
átomos y vacío” (68 B 125): en este famoso fragmento, y en innume
rables referencias doxográficas, el vacío ocupa un lugar junto a los 
átomos y es uno de los pilares gemelos del universo de Abdera10.

La negación de Meliso del vacío dependía de la premisa de que 
lo que está vacío es no existente o no es nada. Los atomistas acepta
ron sin más esta premisa:

Leucipo y su compañero Demócrito dicen que lo pleno y lo vacío 
son elementos, y a uno lo llaman existente y al otro no existente; 
lo pleno y sólido es lo existente, lo vacío y raro es lo no existente, 
Por esta razón dicen también que lo que existe no existe más que 
lo que no existe, porque lo vacío [no existe menos que] el cuerpo 
(295: Aristóteles, M et 985b4-9 = 67 A 6).

Lo que existe es tanto como lo que no existe; y ambas cosas por 
igual son explicación de lo que se genera (296: Simplicio, 67 A 8).

El vacío es no existente; el vacío existe; por tanto, lo no existente 
existe.

El vacío es también la nada. Y Plutarco cita un pasaje de Demo
crito

en el que afirma “el algo existe no más que la nada”, llamando 
algo al cuerpo y nada al vacío, por pensar que este último también 
posee una cierta naturaleza y sustancia propias (297: 68 B 156).

No hace falta que nos detengamos en el orden de las frases de esta 
cita: “a no existe más que b”, y “b no existe más que a” significan sim
plemente que “a y b existen por igual”. El orden relativo de a y b tie
ne como mucho un valor estético. Tampoco debemos tropezar con la 
frase “el algo”: “nada” en 297 es mêden; mésignifica “no”; si quitamos 
mê a mêden nos queda den, que es lo que traduzco por “algo”. Esta 
palabra se repite en un fragmento de Alceo (fr. 130 LP) y parece que 
se trataba de una palabra extraña que significaba chréma o pragma 
(cosa)11. Es obvio que den está presente sólo por su efecto retórico: el

10 Ver Diógenes Laercio, IX.31 = 67 A 1; IX.44 = 68 A 1; Aristóteles , Met 985b5 = 67 
A 6; Fis 265b24 = 68 A 58; Alejandro, 68 A 165; Simplicio, 67 A 8. Ver también Metro
doro de Quíos 70 A 2 (Aecio), A 3 (Teofrasto), etc; Epicuro, Ad Hdt 39-40; fr. 75.

11 “Cosa” no resulta plenamente satisfactorio, porque (a diferencia de den) no es 
una palabra inusual; pero si Demócrito no hubiera escrito en griego, probablemente 
habría jugado con “cosa” y “no-cosa".
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fragmento dice simplemente que la nada existe tanto como las cosas 
existentés.

Meliso utiliza méden en 168 para indicar “no existente” (mê on) y 
creo que en 297 Demócrito se limita a seguir a Meliso. Pero ese “lo no 
existente existe” no parece mucho más prometedor como axioma de 
la ciencia que “(la) nada existe": el axioma parece una contradicción 
total. Es tentador rechazarlo por abuso ad hominem: “El vacío existe, 
y si Meliso tiene el absurdo capricho de llamar al vacío no existente, 
muy bien: lo no existente existe. Pero a los atomistas no nos va a hu
millar una maniobra verbal tan superficial”. Pero ya he dicho que no 
es que Meliso no empleara bien la noción de no existente; y los tex
tos no indican que, al afirmar la existencia de lo no existente, los ato
mistas estuvieran simplemente burlándose.

Si hemos de tomar en serio la afirmación de que “lo no existente 
existe”, tenemos que convertirla en algo más que en una mera contra
dicción; y la única forma de hacerlo es postular dos sentidos diferen
tes de “existir”. Sabemos que Demócrito era consciente de la posibili
dad de la ambigüedad (cfr. B 26); pero no hay pruebas de que viera 
en einai alguna ambigüedad. No obstante, creo que a los atomistas 
les rondaba esta idea: en cualquier caso, sin esta suposición estamos 
obligados a abandonarlos en las tenebrosas profundidades de la más 
absoluta contradicción.

Frege nos ha familiarizado con la distinción entre Esgibtexistenz y 
Wirklichkeit. La traducción normal del primer término es “hay”, y el 
segundo suele expresarse con el predicado “real”. Pero ambas nocio
nes pueden traducirse con el verbo “existir”; igual que en griego ha
bitualmente se expresan mediante un único verbo, einai. Hay caba
llos, y los caballos son reales (existen, mientras que los unicornios no 
existen: son ficticios, no reales); hay números, pero los números (por 
lo menos es lo que dice mi libro) no son reales, no existen. Cuando 
“existir” significa realidad, es un predicado, y la fórmula “a existe” es 
correcta; cuando “existir” significa Esgibtexistenz, no es un predicado 
y “a existe” no es correcto.

Llamemos existi^ a “existir” cuando significa realidad, y existir2 al 
sentido de Esgibtexistenz. Sugiero que el sentido propio de “lo no 
existente existe” está expresado por “lo no existente! existe/, es de
cir, por “hay cosas que no son reales”. Los átomos y el vacío existen, 
es decir, los átomos y el vacío existen2, hay átomos y hay espacios va
cíos. El vacío no existe, es decir, el vacío no existe^ el vacío es irreal.

Ahora bien, existir! o ser real significa ocupar un espacio; y por 
tanto es una verdad necesaria que los átomos existen^ los átomos 
son cuerpos, y los cuerpos existen!. Por otra parte, “el vacío existej” 
es necesariamente falso; pues sólo están vacíos los lugares sin cuer
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pos. Así, “el vacío es no existentej” es necesariamente cierto, aunque 
sea un axioma de la física que hay espacios vacíos o que el vacío 
existe2. Podemos ofrecer a los atomistas una tesis coherente; además, 
me parece que su tesis tiene una verosimilitud considerable: si damos 
la razón a Locke y a varios autores antiguos, en que “ser (esto es, 
existi^) es estar en algún sitio (esto es, ocupar un espacio)”, los cuer
pos y los átomos poseerán necesariamente un ser del que el espacio 
vacío necesariamente carece. Por este camino llegaríamos a las más 
intrincadas espesuras de la lógica filosófica: creo que he logrado para 
la consigna de los atomistas al menos una verosimilitud prima facie, 
y paso a la existencia2 del vacío.

Aristóteles ofrece en la Física una lista de argumentos empleados 
para demostrar la existencia del vacío: el movimiento local exige un 
vacío, lo mismo que la rarefacción y la condensación; el crecimiento 
presupone un vacío; una jarra llena de cenizas contendrá tanta agua 
como cuando esté vacía de cenizas (213b2-29 = 67 A 19). Algunos 
eruditos atribuyen estos argumentos a los atomistas12; y el argumento 
de la locomoción era típico en el epicureismo: “si no hubiera lo que 
llamamos vacío y lugar y naturaleza intangible, los cuerpos no ten
drían lugar alguno en el que estar ni lugar por el que moverse, y evi
dentemente se mueven” (adHdt4Q·, cfr. 67). Evidentemente, los cuer
pos se mueven; la locomoción pide vacío: ergo hay vacío. Pero nin
guna fuente de la antigüedad atribuye ninguno de los argumentos de 
la Física a los atomistas; y son argumentos dialécticamente inoportu
nos: Meliso rechaza el vacío, y por tanto el movimiento; los atomistas, 
que tratan de recuperar el movimiento, restablecen el vacío. Si lo ha
cen sólo porque es necesario para el movimiento, su argumento se 
desmorona del todo.

Metrodoro de Quíos, discípulo de Demócrito, dijo que:

Todo lo que alguien piensa (noésa i) existe (298: 70 B 2).

Es un pensamiento eleático en su fondo y en su forma; y es fácil pen
sar que Metrodoro está atacando a Elea con las mismas amias: pode
mos pensar en el vacío (pues podemos imaginar océanos inmensos 
de espacio vacío); por tanto, según el principio eleático de que la po
sibilidad de pensar implica el ser, el vacío existe. Me agrada pensar 
que Metrodoro empleó este argumento, aunque en ningún texto se 
menciona explícitamente, ni se atribuye el principio eleático al maes
tro de Metrodoro.

' 12 Ver Ross [12], 582-3, que cita en vano GC 325a23-32.
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Creo que para establecer el vacío los atomistas emplearon su pro
pio principio ou mallon: Demócrito decía que “el algo existe no más 
(ou mallon) que la nada” (297); y Aristóteles utiliza ou mallon en 
igual contexto (Met 985b8 = 67 A 6), y también lo usa Simplicio (67 A 
8). La frase ou mallon no demuestra por sí misma la presencia del 
principio ou mallon. “a es ou mallon F que b” puede significar sim
plemente “b es tan F como lo es a”. Y en 297 es posible entender ou 
mallon de ese modo: “el vacío es tan existente como lo son los áto
mos”. Pero no me gusta esta interpretación: la frase “más existente” 
hiere el oído lógico; y si Demócrito piensa que los átomos existen! y 
existen2 mientras que el vacío existe2 pero no existe!, es una falsedad 
decir que el vacío existe tanto como existen los átomos. Por eso veo 
el principio ou mallon en 297, y así descubro el argumerito de los 
atomistas para introducir el vacío: “no hay más razón para la existen- 
cia2 de los átomos que para la existencia2 del vacío”. Y puesto que los 
átomos existen2, también existe el vacío.

Este argumento se basa en dos premisas. Primera, supone que el 
argumento de Meliso en contra del vacío no tiene poder; pues en otro 
caso habría “más razón” para la existencia2 de los átomos que para la 
existencia2 del vacío. Segunda, acepta la verdad del propio principio 
ou mallon. Cuando haya avanzado un poco más en mi argumento 
me ocuparé de estas dos premisas: por el momento dejo que los ato
mistas ocupen el terreno.

A n a x á g o r a s  y  l a  in t e l ig e n c ia

Para que los neojónicos consigan sus propósitos, el movimiento 
debe ser algo más que una posibilidad lógica: ha de ser un rasgo real 
del mundo. Parménides se opone a la generación con una pregunta 
retórica: “¿qué necesidad lo habría impulsado a nacer antes o des
pués?” (156.9-10); y esta misma pregunta puede aplicarse al movi
miento: nada se moverá a menos que haya una explicación de su mo
vimiento; pero, ¿qué necesidad impele a las cosas a moverse? La ai- 
tiologia o arte de las respuestas es en todo caso parte del arte del 
científico: aun sin el aguijonazo de las espuelas de Parménides, los 
neojónicos habrían buscado explicaciones; el estímulo sólo hizo que 
corrieran más. En las restantes secciones de este capítLilo veremos al
gunos resultados de su búsqueda de explicaciones. Empiezo con el 
más famoso de todos ellos.

[Anaxágoras] fue e l prim ero que unió la inteligencia y  la materia al 
com ienzo  de su libro, escrito de  form a agradable y  solem ne, di-,
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ciendo: “Todas las cosas estaban juntas; después llegó la inteligen
cia y las ordenó” (299: Diógenes Laercio, II.6 = 59 A l ) 13.

Esta invención hizo que apodaran a Anaxágoras “Inteligencia” (Timón, 
fr. 24 = A 1) y anancó a Aristóteles una alabanza poco frecuente:

Alguien dijo que la inteligencia está presente en los animales tanto 
como en la naturaleza como explicación del universo (kosmos) y 
de todo el orden de las cosas. Se mostró como hombre sobrio 
comparado con lo que vanamente habían hablado los anteriores a 
él (300: Met 984bl5-8 = A 58).

¿Qué era la “inteligencia” de Anaxágoras? ¿Cómo se relacionaba 
con las sustancias de su mundo? ¿Cómo afectaba al mundo?

La inteligencia (nous) es una sustancia, o al menos es similar a las 
sustancias. El término “inteligencia” suele aparece en los fragmentos 
de Anaxágoras como incontable, como “oro” o “carne”, y no como 
contable, como “lingote” o “brazo”. Además, la inteligencia es “la más 
sutil y pura de todas las cosas” (B 12): la referencia a la sutileza de la 
inteligencia es frecuente, aunque representa un intento, sólo en parte 
acertado, de expresar la delicada noción de la incorporeidad. La inte
ligencia se extiende por el espacio (B 14) y creo que Anaxágoras, le
jos de apuntar a la incorporeidad mental, quería decir lo contrario: la 
“inteligencia’’, después de todo, no actúa normalmente como las sus
tancias; Anaxágoras, aficionado a la ontología de las cosas, estaba de
cidido a atribuir a la inteligencia una existencia material que en modo 
alguno le corresponde.

Puesto que la inteligencia es una sustancia, cabría esperar que ac
tuara como todas las demás sustancias de Anaxágoras, que tuviera 
una parte de todo y estuviera en todas las cosas; es decir, cabría espe
rar las dos proposiciones siguientes:
(1) Si a es un trozo de inteligencia, dada una cosa C, a contiene una 

porción de C.
(2) Dada cualquier cosa C, si a es un trozo de C, a contiene una por

ción de inteligencia.
Pero la inteligencia no es una cosa cualquiera: sus rasgos característi
cos se explican en cuatro fragmentos:

En todas las cosas está presente una porción de todas las cosas, 
excepto la inteligencia; y en algunas cosas también la inteligencia 
está presente (204: B 11).

13 A pesar de lo que diga Diógenes, estas palabras no están tomadas tal cual de 
Anaxágoras.
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Las demás cosas tienen una porción de todo, pero [i] la inteligen
cia es ilimitada14, e independiente (autokratês) y no está mezclada 
con cosa alguna, sino que está sola en sí misma. En efecto, [ii] si 
no existiese en sí misma sino mezclada con otra cosa, tendría una 
parte de todas las cosas si se hubiera mezclado con algo (pues [iii] 
en todas las cosas hay una porción de todas las cosas, Como ya he 
dicho antes); y [iv] las cosas mezcladas le estorbarían de modo 
que no podría dominar ( kratein)  ninguna cosa del mismo modo 
que lo hace cuando está realmente sola en sí misma. Pues [v] es la 
más sutil y pura de todas las cosas; y [vi] cuenta con pleno conoci
miento de todas las cosas y con el mayor poder; y [víi] la inteligen
cia domina todas las cosas que tienen alma (psyché) tánto las más 
grandes como las más pequeñas, [viii] Y  la inteligencia dominó 
toda la rotación (perichúresis), de modo que rotase al principio.
Y [ix] primeramente comenzó a rotar desde lo pequeño, pero rota 
más, y rotará más. Y [x] las cosas que se mezclan y aquellas que se 
separan y las que se dividen, a todas las conocía la inteligencia. Y 
[xi] lo que había de ser y lo que era y no es ahora y lo que es 
ahora y lo que será, a todas estas las ordenó la inteligencia, y esta 
rotación en que ahora rotan las estrellas y el sol y la luna y el aire 
y el éter que se separan. Pero la rotación misma hizo que se sepa
raran. Y se separa lo denso de lo raro, y lo caliente de lo frío, y lo 
brillante de lo oscuro, y lo seco de lo húmedo. Y  [xii] hay muchas 
porciones de muchas cosas; pero nada se separa ni se divide por 
completo de otra cosa, excepto la inteligencia. Y [xiii] la inteligen
cia toda es homogénea, tanto la mayor como la menor. Y nada 
más es homogéneo; sino que cada cosa es y fue manifiestamente 
aquellas cosas que prevalecen en ella (301: B 12).

Y cuando la inteligencia empezó a mover las cosas, se separó de 
todo lo que había puesto en movimiento. Y cuanto la inteligencia 
movía, todo eso se dividió; y a medida que las cosas iban movién
dose y dividiéndose, la rotación hizo que se dividieran mucho 
más (303: B 13).

La Inteligencia15... está ahora donde están todas las demás cosas: 
en la multiplicidad circundante y en lo que se ha unido y en lo 
que se ha separado (304: B 14).

14 Zeller propuso haploon (simple) o amoiron (sin porciones) en vez de apeiron; 
Lanza [360], 226, define apeiron como “no limitado por ninguna otra cosa”, Pero si la 
mente está en todas partes (B 14), será apeiron en el sentido habitual.

15 El texto de 303 está muy corrupto. Diels-Kranz escriben: Ho de nous, hos aei esti, 
to harta... (la mente, que siempre es, en verdad está ahora donde...); Sider [422] pro
pone: Ho de nous hosa estin ekratése (la mente controla las cosas que son, y está ahora 
donde...); Marcovich [423], sugiere: Ho de nous, hos aei ên kai estai, karta... (la mente, 
que siempre fue y será, en verdad está ahora donde...).
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A primera vista, parece que 204 niega la proposición (2), y las 
frases [i] y [xxi] de 301 parecen negar la proposición (1). Empezaré 
por (2).

“En algunas cosas también la inteligencia está presente”: Anaxá
goras simplemente afirma un hecho de sentido común, que algunas 
cosas tienen inteligencia y otras no. Las cosas que presumiblemente 
la tienen son aquellas criaturas con un alma o psyché que “domina”; 
las cosas que no la tienen son los animales y las piedras16. ¿Podemos 
deducir de esta proposición la tesis metafísica de que algunas cosas 
no contienen porción alguna de inteligencia? ¿Podemos deducir de 
esto que (2) es falsa? Sería una deducción temeraria: Anaxágoras po
dría mantener (2) y la tesis de 204; al fin y al cabo, cuando me bebo 
un vaso de ginebra, una sustancia “sin inteligencia” mi espíritu revive: 
a lo mejor extraigo de la bebida un poco de inteligenciai7. Y 303 pa
rece implicar (2): si la inteligencia está “en la multiplicidad circun
dante” y en todo lo demás, probablemente cada trozo de sustancia 
contenga una porción de inteligencia. Esta interpretación tan sencilla 
no es inevitable, pero me parece inteligible por sí misma y coherente 
con todo lo demás que dice Anaxágoras. Mi conclusión es que Ana
xágoras acepta (2).

La inteligencia, por supuesto, es pura, sin mezcla y en sí misma. 
Pero al decir esto se niega (1), no (2); más exactamente, es afirmar lo 
contrario de (1):
(3) Si a es un trozo de inteligencia, no hay cosa C tal que a contenga 

una porción de C.
¿Por qué defiende (3) Anaxágoras? Hay quienes la consideran una in
ferencia de la negación de (2); pero Anaxágoras no niega (2); la infe
rencia es claramente nula; y el propio Anaxágoras dice otra cosa. En 
las frases [ii] y [iii] de 301 se infiere (3) explícitamente de la negación 
de (1); y la inferencia, dada la física de Anaxágoras, es correcta. Dado 
que todas las cosas contienen una porción de todas las cosas, se si
gue que si la inteligencia no contiene todas las cosas, no contiene 
ninguna cosa.

Entonces, ¿por qué rechaza (1) Anaxágoras? ¿Por qué no es posi
ble que los trozos de inteligencia, como cualesquiera otros, tengan un 
apetito omnívoro? Si así fuera, las potencias características de la inteli
gencia se verían estorbadas, según la frase [iv], y perdería el dominio.

16 Para Anaxágoras, igual que para Platón y Aristóteles, las plantas tienen alma: 
[Aristóteles] De plantis 815al5 = A 117.

17 La primera frase de 204 es ambigua: (a) “todas las cosas contienen una porción 
de todas las cosas que no son la mente’’, o (b) “todas las cosas que no son la mente 
contienen una porción de todas las demás cosas”. Prefiero (b).
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La frase [v] explica [iv] con la referencia a la sutileza de la inteligencia. 
Tal vez la sutileza de la inteligencia explique por qué la mezcla obs
truiría sus capacidades: la inteligencia, por así decir, es como un 
aceite fino que penetra en todo; y su poder de penetración, al cual 
debe la capacidad de dominar y conocer todas las cosas, quedaría im
posibilitado por cualquier unión con una materia menos sutil. Pero 
no hay razón para suponer que la mezcla imposibilitara la capacidad 
de penetración de la inteligencia: en la física de Anaxágoras, todo 
está en todo e incluso el cuerpo más burdo puede penetrar la más ¡su
til de las sustancias. La sutileza no explica que la inteligencia quede 
obstruida; y supongo que la frase [v] justifica la última parte de [vi]: la 
sutileza explica que la inteligencia domine “cuando está verdadera
mente sola en sí misma”. (Así Diógenes de Apolonia afirmaba que la 
psyché es aire, “la más sutil de todas las cosas”, y que la psyché es mó
vil por ser lo más sutil: Aristóteles, Del alma 405a21-5 = 64 A 20).

Se ha presentado un argumento distinto contra (1): la inteligencia 
es la única sustancia con capacidad para moverse; por tanto ha de ser 
algo diferenciable de otras sustancias inertes; y la única forma de di
ferenciarla es la negación de la mezcla de la inteligencia. Pero este ar
gumento carece de base textual. En todo caso, cualquier otra sustan
cia tiene capacidades o propiedades propias, pero también contiene 
porciones de todas las restantes cosas: ¿por qué habría de ser la inteli
gencia la única que perdiera sus características en caso de no ser pura?

El hombre está hecho de carne, sangre, huesos e inteligencia; el 
universo contiene tierra, aire, fuego, agua e inteligencia. Son lugares 
comunes. Pero, como señalara Aristóteles, la inteligencia no está a la 
par con otras sustancias del mundo: cuando hablamos de la inteligen
cia del hombre no hablamos de ningún componente físico, ni si
quiera de un componente cuasi-físico: nos referimos, de forma colec
tiva, a sus capacidades y a sus disposiciones.. Si se considera que la 
inteligencia es un componente del hombre, un componente físico o 
no físico, es probable que se cree la confusión. Supongo que Anaxá
goras entrevio esta posibilidad: la inteligencia no es como las demás 
cosas del mundo: las funciones que la definen, el conocimiento y el 
dominio (cognición y volición en una jerga posterior), lo ponen de 
manifiesto. Pero Anaxágoras no pudo comprender todas las conse
cuencias de su idea: hizo pura la inteligencia, sin mezcla, y todo lo 
demás; pero deliberadamente la interpretó como sustancia. Al aceptar
(2), afirmaba rotundamente su naturaleza similar a la de las sustan
cias; al negar (1) confiaba en vano en conservar su rango especial de 
fuerza cognitiva y activa.

Entonces, ¿cuáles son las potencias de la inteligencia? ¿Cómo ac
túa en el mundo? La segunda mitad de 301 responde a estas pregun
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tas. Los detalles de la actividad cósmica de la inteligencia carecen de 
interés filosófico, de modo que me limitaré a indicar los principales 
encabezamientos que pueden subsumir esa actividad: son cuatro.

Primero, la inteligencia lo conoce todo. Puede que, como las mu
sas de Homero, la inteligencia de Anaxágoras conozca todas las cosas 
porque está en todas partes (303); o puede que la inteligencia co
nozca todas las cosas porque todas las ordenó y por eso ve todos los 
sucesos de la historia del mundo. (Del mismo modo, algunos teólo
gos cristianos relacionan la omnisciencia divina con su creatividad.) 
Segundo, la inteligencia ordenó o dispuso tocla  ̂ las cosas: planeó la 
cosmogonía y determinó de qué forma la masa primordial se transfor
maría en mundo. Tercero, la inteligencia domina algunas cosas: algu
nos de los hechos del mundo actual se producen por el pensamiento 
o el raciocinio que, en general, son obra de la inteligencia. Cuaito, la 
inteligencia hizo que se moviera la masa original; lanzó a las sustan
cias a un torbellino y así comenzó a formarse un cosmos de acuerdo 
con su proyecto.

Este resumen de las funciones de la inteligencia plantea varias 
cuestiones. En esta sección sólo me ocuparé del rasgo más caracterís
tico de la inteligencia: es, por encima de todo, una “causa motora”, 
una fuente de locomoción y de cambio: “[Anaxágoras] la constituye 
en principio del movimiento” (Aristóteles, Fis 256b25 = A 56); “esta
bleció un vínculo entre el artista y la materia” (Aecio, A 46); “com
pletó la explicación que faltaba” (Simplicio, A 41)18. ¿Por qué comen
zó a girar la masa de homeomerías y a formar un cosmos? Por la inte
ligencia. ¿Por qué mantienen ahora los cuerpos celestiales su 
ordenado curso? Por la inteligencia. La fórmula general de la explica
ción es: “La inteligencia hizo que P”. ¿Qué es esta inteligencia? Algu
nos piensan en una inteligencia cósmica, en una masa enorme de 
pura inteligencia que soñó y ejecutó un plan cósmico1?. Pero 302 da a 
entender que, en el punto de partida cosmogónico, no había ninguna 
masa fundamental de inteligencia; y ningún texto dice que esa masa 
existiera nunca. Tampoco se atribuyen a una inteligencia cósmica los 
sucesos corrientes que domina la inteligencia. Puede, entonces, que 
“inteligencia” se refiera a la totalidad de la sustancia inteligencia, a la 
totalidad de los trozos de inteligencia; y puede que decir que “la inte
ligencia hizo que P y la inteligencia hizo que Q” no sea atribuir dos 
actos a un mismo sujeto: el agua circunda Nueva Zelanda y el agua

18 Es decir, la causa “eficiente”, aunque hay quienes creen que Simplicio quiere de
cir la causa “final” (ver Lanza [360], 47).

19 Aecio (A 48) identifica la mente con Dios (aceptado por Vlastos [161], 114), aun
que no es un testimonio firme.
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fluye de Oxford a Londres, pero no una partícula de esta sustancia 
hace las dos cosas. En “la inteligencia hizo que P” debemos leer: “al
gún trozo de la inteligencia hizo que P”.

Dice Berkeley: “algunos han pretendido explicar las apariencias 
mediante cualidades ocultas, pero recientemente suelen reducirse a 
causas mecánicas; a saber: la figura, el movimiento, el peso, y otras 
cualidades semejantes de las partículas insensibles; pero en realidad 
no hay más agente o causa eficiente que el espíritu (Principios, 102). 
Aunque una comparación superficial haga que Anaxágoras se ponga 
de parte de Berkeley en esta disputa, es obvio proponer a Demócrito 
como el antiguo representante de las causas mecánicas. Creo que en 
esto se esconde una distinción que merece la pena desarrollar.

Algunos filósofos, deseosos de comprender la noción de la causa
lidad, toman las actuaciones de los agentes racionales (en especial de 
ellos mismos) como paradigma de la actividad causal: cuando veo 
que yo mismo u otro hombre golpeamos una bola de billar o condu
cimos un coche, estoy asistiendo a un ejemplo clarísimo de causali
dad. Esta actitud sugiere las causas son agentes, y que la estructura 
causal del mundo se mantiene por potencias y capacidades que ac
túan y soportan las actuaciones. La fórmula corriente para las propo
siciones causales es: “el agente A hace que P”.

Otros filósofos dirigen la mirada hacia fuera: la causalidad es el 
cemento del universo, el pegamento que une un suceso y otro; y de
beríamos buscarla en el universo externo, no en nosotros mismos. 
Cuando veo que una bola de billar choca con otra y hace que se 
mueva, o cuando estudio el intrincado mecanismo de un motor de 
combustión interna, estoy en presencia de la causalidad. Esta actitud 
sugiere que las causas son sucesos antecedentes, y que la estructura 
causal del mundo es básicamente una cuestión de regularidad. La fór
mula corriente para las proposiciones causales es: “El suceso Sx ocu
rre porque ocurre el suceso S2”.

Al primero de estos enfoques lo llamaré causalidad de Berkeley, 
y al segundo (con cierta inexactitud histórica) causalidad de Hume; y 
sugiero que el enfoque de Anaxágoras se corresponde con la causali
dad de Berkeley y el de los atomistas con la de Hume.

He hablado de distintos enfoques: ¿suponen distintas teorías de la 
causalidad, o bien ofrecen explicaciones encontradas de la noción de 
causalidad, o bien demuestran que tenemos al menos dos conceptos 
distintos de lo que es hacer que algo ocurra? Empecemos ampliando 
el enfoque de Hume: además de los hechos, podemos citar como 
causas los estados de las cosas (el vaso se rompió porque era frágil, el 
hombre se murió porque era viejo). Puesto que toda proposición ver
dadera describe bien un hecho, bien un estado de las cosas, la fór-
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mula general para la noción de Hume ampliada será sencillamente: 
“P! porque P2”.

El enfoque de Berkeley admite una ampliación similar: se desig
nan como causas tanto los objetos como los agentes (Pompeya fue 
destruida por el Vesubio, la pelota de cricket provocó la muerte del 
gorrión). Así, la fórmula general en este enfoque será: “a hace que Pj” 
(siendo a cualquier objeto o agente).

Parece verosímil suponer que “a hace que P / es verdad si y sola
mente si es cierta una proposición con la forma “Pj porque a es φ“: 
Pompeya fue destruida por el Vesubio, es decir, porque el Vesubio 
entró en erupción; el gorrión murió por la pelota de cricket, es decir, 
porque la pelota de cricket lo golpeó. En general, la causalidad de 
Berkeley se explica en función de la causalidad de Hume, pues las 
fórmulas de la primera no son sino formas abreviadas de las fórmulas 
de la segunda, “a hace que Pj” es equivalente a un tipo especial de 
fórmula “Pi porque P2”, es decir, “P1 porque a es φ”.

Ahora bien, aunque esta explicación tenga un fondo de verdad in
cluso de esta forma tan poco trabajada, queda otro aspecto importante 
que diferencia la causalidad de Berkeley de la de Hume. En los casos 
en que a sea un agente la traducción de “a hace que Pj” al lenguaje de 
Hume incluirá siempre una referencia a la inteligencia de a, a sus 
intenciones, deseos, creencias. Decimos que “Bruto mató a César”.
Y esta hipótesis causal puede traducirse a una expresión de Berkeley: 
“Bruto hizo que César muriera”. Es una frase ampliable a una frase de 
Hume con esta forma: “César murió porque Bruto hizo φ”; y a su vez 
esto se amplía a: “César murió porque Bruto lo apuñaló y quería que 
muriera y creía que si lo apuñalaba moriría”. Así, aunque las causas de 
Berkeley en cierto sentido se reducen a causas de Hume, siguen 
siendo una subclase importante de las fórmulas de Hume: aquellas en 
las que P2 es una proposición compleja que incluye una referencia a 
intenciones, deseos o creencias. Llamemos “las fórmulas de Berkeley” 
a esta subclase. Sugiero que Anaxágoras defendía que la ciencia nece
sita de las fórmulas de Berkeley, y los atomistas, que no las necesita.

C au sas  c o g n o sc e r e  r eru m

[Demócrito dijo que] prefería encontrar una sola explicación (aitio-
logia) causal a llegar a ser amo del reino persa (304: 68 B 118)20.

Tenemos algunas explicaciones dadas por Demócrito; muchas de 

ellas las conservó Teofrasto (A 135), de quien ya he tomado varias ci

20 Ver B l lb - l l i :  ocho títulos, Aitiai Ouraniai, Aitiai Aerioi, etc.
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tas. Si nos preguntamos, de forma más abstracta, cómo concibió De
mócrito la causalidad, contamos con menos información, pero surge 
aun así una imagen clara y coherente.

Epicuro dice de los filósofos de Abdera que:

Aunque fueron los primeros en dar explicaciones adecuadas y su
peraron en mucho no sólo a quienes los precedieron sino también 
a sus sucesores sobradamente, aquí sin embargo, como en mu
chas otras cosas, no se dieron cuenta de que estaban restando im
portancia a cuestiones serias al atribuir todas las cosas a la necesi
dad y a lo espontáneo (305: 68 A 69)21·

Dejemos de lado por el momento “lo espontáneo”: Epicuro dice que 
todos los fenómenos del mundo de los atomistas son necesarios.

Demócrito, que rehusó mencionar la causa final (to  hou heneka), 
reduce todo lo que hace la naturaleza a la necesidad (306: Aristó
teles, GA 789b2 = 68 A 66).

Todas las cosas suceden por azar, en el sentido de que el azar 
aplica la fuerza de la necesidad (307: Cicerón, 68 A 66).

Todo se produce por necesidad, puesto que el torbellino, al que 
llama necesidad, es la causa de la generación de todas las cosas 
(308: Diógenes Laercio, IX.45 = 68 A 1).

Estas informaciones se refieren a Demócrito, pero Leucipo era de la 
misma opinión. Solo ha sobrevivido un fragmento de Leucipo, que 
dice así:

Leucipo dice que todas las cosas ocurren por necesidad y que esta 
es lo mismo que el azar. Y dice en Acerca  de la inteligencia: nada 
se produce gratuitaifente (m aten), sino que todo es por una razón 
y por necesidad (ek logou kai hyp’anankés) (309; Aecio 67 B 2).

Aparentemente, Leucipo expresa alguna versión de un principio 
con el que ya nos hemos encontrado, el principio de la causalidad22.

21 Fr. [34], [30], (p. 352.3-15) Ait (traduzco el texto de Arrighetti, que difiere conside
rablemente del de Diels-Kranz).

22 Gigon [364], 150, dice en relación con 309 que “esta frase... sólo puede significar
lo siguiente: se rechaza la actividad del nous.” Pero en 309 no se dice esto, ni se da a 
entender. Sobre el principio de causalidad, ver especialmente Klowsld [424], aunque 
niega que lo usaran Anaximandro (olvidándose de 12 A 11), o Parménides (olvidán
dose de 156.10); del mismo modo, niega que los atomistas conocieran la noción de re
gularidades naturales (228-40).
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Habla de las cosas que se producen (ginetai), aunque es posible que 
en ese término quiera abarcar todos los sucesos y no solamente las 
cosas que se generan; y no sería absurdo suponer que se refería a los 
estados además de a los sucesos. Así, en 309 se dice que todos los es
tados y todos los sucesos pueden explicarse por la razón y por la ne
cesidad, lo cual interpreto de este modo:
(1) Dada una proposición cualquiera P, si es cierto que P, habrá algún

Q tal que el hecho de que P es necesario por el hecho de que Q. 
En (1) Q es el logos o razón de P; y la “necesidad” de 309 se expresa 
mediante el vínculo de necesidad entre Q y P.

Por supuesto, es en la naturaleza atómica donde hemos de buscar 
la verdadera explicación de las cosas:

La razón de que las sustancias [los átomos] permanezcan reunidas 
hasta un cierto punto la encuentra en las coincidencias y los entre
lazamientos (epallagai kai antilépsis) de los cuerpos... Por eso 
cree que permanecen ligadas y reunidas durante un tiempo, hasta 
que les adviene una necesidad más poderosa desde el exterior, 
que las sacude con violencia y las dispersa (213, Aristóteles).

Esa “necesidad más poderosa” la crean los choques atómicos; y así es 
el “torbellino” atómico el que en última instancia provoca todos los 
cambios y al que en consecuencia puede denominarse “necesidad” 
(308). Creo que podemos concretar la proposición (1) y decir: todo 
estado macroscópico es explicable por un estado atómico; todo su
ceso macroscópico es explicable por un suceso atómico. Todo estado 
atómico está determinado por las propiedades de sus componentes 
atómicos; todo suceso atómico es explicable por la locomoción de 
sus componentes atómicos. Toda locomoción atómica es explicable 
por las colisiones atómicas; y las colisiones atómicas dependen de la 
velocidad, el tamaño y la figura de los corpúsculos que colisionan. 
De este modo se explica el mundo; y aunque la etiología completa 
del universo esté fuera de nuestro alcance, al menos es posible en 
principio.

Los atomistas siguen a Hume, en ese sentido que ya he indicado: 
no hablan de agentes, y la fórmula “a hace que P” no aparece en sus 
etiologías. ¿Siguieron los atomistas a Hume en un sentido más histó
rico? Las causas de Hume son anteriores y contiguas a sus efectos, y 
se asocian a los efectos con una necesidad que Hume explica (o salva 
hábilmente) en función de la regularidad. Los atomistas tienen dos 
clases distintas de hipótesis explicativas. Primero, un estado o suceso 
macroscópico, Mx, se explica por un estado o suceso microscópico, 
M2. (“El agua de la tetera está fría, porque los átomos que la compo
nen tienen tal estructura”; “el agua está a punto de hervir, porque los
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átomos que la componen se están moviendo de tal y tal forma”.) En 
este caso M2 no es anterior a Mj, sino simultáneo; M2 no es contiguo a 
Mj, sino idéntico; y Mj y M2 no son un ejemplo de la regularidad de 
Hume: M2 exige (en un sentido que pudiera ser de Pickwick), pues
to que, al ser idéntico a M2, M! sólo puede ocurrir cuando ocurra M2.

Segundo, un estado o suceso microscópico, M2 se explica por re
ferencia a una colisión atómica, C. Presumiblemente C será anterior a 
M2. En un sentido general podemos decir que C es contiguo a M2, si 
suponemos que sólo aquellas colisiones que afecten a los átomos 
que constituyen a M2 pueden traducirse en M2. Y C exige M2. ¿Se ex- 
.plica esta necesidad “a lo Hume”, por la regularidad? ¿Creen los ato
mistas que estados o sucesos como M2 se producen siempre que se 
produzcan colisiones como C? ¿Es esta regularidad lo único que justi
fica que C exija M2? No se nos ofrecen respuestas. No es improbable 
que los atomistas creyeran en una regularidad causal, y quizás esté 
implícito en el uso que hace Leucipo de la palabra logos. Pero nada 
sugiere que los filósofos de Abdera consideran la necesidad como lo 
haría Hume.

A g entes  y  fines

“Nada se produce gratuitamente” (matên) (309): la expresión de 
esta idea es aristotélica; y cuando Aristóteles afirma que “ni Dios ni la 
naturaleza hacen nada gratuitamente” (matên) (Del cielo 271a33), 
está admitiendo una teoría de la naturaleza teleológica. Pero no 
puede ser esto lo que quiere decir Leucipo, y el matên de 309 debe
mos interpretarlo como “sin causa”, no “sin finalidad”, pues los ato
mistas rechazaban cualquier tipo de explicación teleológica o fina
lista:

Leucipo, Demócrito y Epicuro [dicen que el universo no está] ani
mado ni dirigido por un propósito (p ronoia ), sino por una espe
cie de naturaleza irracional (physis alogos) (310: Aecio, 67 A 22).

¿Existe una providencia que se ocupa de todas las cosas, o es el 
azar el que crea y gobierna todas las cosas? Esta última opinión 
fue defendida por Demócrito, y corroborada por Epicuro (311: 
Lactancio, 68 A 70; cfr. Aecio, 67 A 24).

Las explicaciones al estilo de Hume no descartan una explicación fi
nalista o teleológica, aunque tampoco la necesitan. Las explicaciones 
al estilo de Berkeley no imponen una explicación finalista, pero la su
gieren. Y, por ejemplo, de Anaxágoras se piensa que aceptó esta su
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gerencia. Es una cuestión famosa que justifica un cierto detenimiento.
Sócrates compró un ejemplar de segunda mano de la obra de 

Anaxágoras con muchas ilusiones: era un pensador que, a diferencia 
de sus materialistas predecesores, fue lo suficientemente sabio y lo 
suficientemente osado para conceder a la inteligencia un papel en la 
formación del mundo. Pero:

Al avanzar en la lectura me encontré con un hombre que no utili
zaba la inteligencia en absoluto y que no daba explicación alguna 
del ordenamiento de las cosas, sino que daba explicaciones con el 
aire y el éter y el agua y muchas otras cosas igualmente absurdas 
(312: Fedón 98 B = 59 A 47).

Aristóteles dice esto mismo dando más detalles:

Anaxágoras se sirve de la inteligencia como de un ingenio (m é- 
chanê) teatral para su cosmogonía; y cada vez que tiene dificulta
des para explicar por qué algo es por necesidad, lo pone en fun
cionamiento; pero en otros casos dice que la explicación es cual
quier cosa antes que la inteligencia (313: Æfei985al8-21 = A 47).

Y esta observación se repite constantemente (Eudemo, fr. 53 W  = A 
47; Clemente A 57). La objeción es que la inteligencia no se aplica de 
forma sistemática; se emplea para explicar el torbellino cósmico ini
cial; y más tarde para una o dos interacciones en la trayectoria de la 
naturaleza que de otro modo serían inexplicables. Pero, aparte de 
eso, no tiene ninguna función: no se recurre a la inteligencia para que 
justifique la circulación de la sangre, la forma de un roble, el ciclo del 
nitrógeno o el dibujo de las telarañas.

Podríamos hacer un juicio apresurado y creer que es una cuestión 
es acertada en el fondo aunque incorrecta en la evaluación. Por una 
parte, en 301 se dice que la inteligencia mueve y domina algunas co
sas, pero no todas: puso el torbellino en movimiento; pero después 
de eso es suficiente la propia rotación, por su inconmensurable fuer
za y su velocidad, para que se generen las cosas. La inteligencia es el 
motor de arranque cósmico, lo que inicia la acción por sus propias 
potencias intrínsecas; pero, una vez ha comunicado el movimiento a 
las masas cósmicas, los sucesos naturales continúan de forma pura
mente mecánica. Esta es la idea de Anaxágoras, y Sócrates y los de
más la interpretan correctamente. Por otra parte, la crítica socrática es 
inoportuna: la inmensa mayoría de los eventos cósmicos no exigen 
una explicación a través de la inteligencia; casi todos los acaeceres 
naturales de hecho pueden explicarse de forma mecánica, y aludir a 
la inteligencia sería un solecismo absurdo en un tratado de química o
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de meteorología. Anaxágoras tenía razón, y Sócrates y Aristóteles no. 
El primero quería erradicar la teleología de la ciencia, y los segundps 
buscaban liberarla de su exilio. En palabras de Simplicio, Anaxágoras 
defiende “el método propio de la ciencia natural” (In Fis 177.9).

Este favorecedor retrato de Anaxágoras puede mejorarse. Según 
Aristóteles,

Anaxágoras dice que el hombre es el más inteligente de los seres 
vivos porque tiene manos, pero lo razonable es decir que tiene 
manos porque es el más inteligente. En efecto, las manos son un 
instrumento, y la naturaleza (tal como un hombre sabio) siempre 
asigna cada cosa a quien es capaz de utilizarlas (314; PA 687a7-12 
= A 102).

¡Qué agradable diferencia hay entre la afirmación de Anaxágoras y la 
especulación supersticiosa de Aristóteles! Plutarco narra una anécdota 
que completa el cuadro:

Se dice que en una ocasión llevaron a Pericles la cabeza de un 
carnero con un solo cuerno, y que Lampón el adivino, viendo que 
el cuerno crecía firme y poderoso en medio de la frente, dijo que, 
de los dos grupos de la ciudad — el de Tucídides y el de Peri
cles— , el poder llegaría a aquel a quien habían presentado la se
ñal. Pero Anaxágoras hizo que partieran el cráneo y mostró que el 
cerebro no había ocupado todo el lugar que correspondía, sino 
que se había retraído en un punto, como un huevo, en el mismo 
sitio de la cavidad en que nacía la raíz del cuerno (315: A 16).

La explicación de Anaxágoras es por completo naturalista; Lampón 
cae en una superstición infantil. Y nuestra admiración por Anaxágo
ras no decae porque la predicción de Lampón resultara acertada.

Pero tal vez sea una admiración injustificada: al fin y al cabo, 
Anaxágoras no elimina la teleología de la ciencia, solamente reduce 
su ámbito. Y aquellos a quienes desagrada la teleología se sentirán in
cómodos con una cosmogonía que se apoya firmemente en princi
pios teleológicos. Tal vez podamos aliviarlos. Por lo menos, hay va
rios eruditos que han afirmado que las explicaciones de Anaxágoras 
no son teleológicas en absoluto23.

La teleología de Aristóteles es impersonal en cierto sentido: ex
plica la forma y el funcionamiento de los órganos de los animales se
gún la función de esos órganos, no según los propósitos del autor de 
la naturaleza. ¿Por qué tienen cuatro estómagos las vacas? Para digerir

23 Nietzsche [28], 412-3.
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lo que rumian. ¿Por qué parpadea el hombre? Para humedecer los 
ojos y mejorar la visión. Una buena digestión no es el fin que busca la 
vaca, porque las vacas no deliberan. Tener los ojos húmedos no es mi 
propósito cuando parpadeo: es un acto reflejo. Y ni la digestión de 
los bóvidos ni la agudeza visual son el objetivo de algún artífice so
brehumano o “sobrebovino”. La teleología, interpretada de este modo, 
postula un telos, un fin, pero no presupone que ese telos sea el obje
tivo de un acto finalista.

Si buscamos en Anaxágoras la teleología de Aristóteles, no la en
contraremos: por lo que sabemos, Anaxágoras no trató de explicar las 
cosas a través de fines impersonales. (Personalmente lo cuento entre 
los méritos de Anaxágoras, aunque es un tema muy debatido y no 
tengo lugar para exponerlo.) Pero hay fines personales y fines imper
sonales, y con frecuencia habrá en nuestras explicaciones una refe
rencia al propósito, la intención o el objetivo: ¿por qué hacen ejerci
cio los hombres? Para mantenerse en forma. ¿Por qué aprenden 
griego? Para sobresalir del vulgo y alcanzar puestos con emolumentos 
considerables.

En términos generales, una explicación teleológica impersonal se 
expresará de esta forma:
(1) a es F porque ser F conduce a ser G y a está interesado en ser G. 
Una explicación teleológica personal se expresará así:
(2) a es F porque b quiere que a sea G y cree que ser F conduce a 

ser G.
Ahora bien, la proposición (2) es una explicación al estilo de Berke
ley, y puesto que Anaxágoras está en la línea de Berkeley, era dado a 
las explicaciones teleológicas personales.

La teleología personal no suele ser uno de los rasgos de la ciencia 
natural; pero entrará en el mundo de la naturaleza si se considera que 
los fenómenos naturales son la operación de un artífice inteligente. 
Anaxágoras adoptó esta idea precisamente, y sería una perversidad 
negar que en este sentido, perfectamente inteligible, era teleólogo. 
Simplicio lo dice con toda claridad:

Al parecer dijo que todas las cosas estaban juntas y en reposo du
rante un tiempo limitado, y que la inteligencia cosmogónica, que 
deseaba separar las distintas clases a las que él llama homeome- 
rías, creó en ellas el movimiento (316: A 45).

La inteligencia deseaba (boulétheis) crear un mundo: la existencia del 
cosmos se explica como objetivo de un actor inteligente. Aunque la 
palabra “desear” no aparece en los fragmentos de Anaxágoras, sí apa
recen “saber” y “ordenar”: la inteligencia ordenó u organizó las cosas, 
y sabía lo que habría de ser. Creo que no cabe duda acerca del sen
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tido teleológico de todo esto. De hecho es difícil disociar la empresa 
misma, hacer de la inteligencia una fuerza cósmica, de una visión te- 
leológica de la historia cósmica.

“Y lo que había de ser y lo que era y no es ahora y lo que es 
ahora y lo que será, a todas estas las ordenó la inteligencia” (301, 
[xi]). La dificultad de la visión de Anaxágoras resulta ser precisamente 
lo contrario de lo que descubrió Sócrates: la objeción de Sócrates era 
que la inteligencia hacía muy pocas cosas: el peligro es más bien que 
la inteligencia haga demasiadas cosas. ¿Queda sitio en la física de 
Anaxágoras para las causas naturales? Si la inteligencia lo ordena todo, 
¿qué puede hacer la rotación?

Anaxágoras distingue entre ordenar (díakosmein) y dominar ( km- 
tein}. la inteligencia ordena todas las cosas, pero domina sólo algu
nas. Se me ocurre la siguiente explicación: tomemos una serie causal 
Ej, E2,...En, en la que cada E¡ explica el elemento inmediatamente an
terior. Podemos decir, empleando una distinción aristotélica muy 
apropiada, que E¡ es la causa próxima o inmediata de Ei+1, y que Ej es 
la causa última de los E¡ subsiguientes. Según Anaxágoras, Et siempre 
será un acto de la inteligencia, y podrá expresarse mediante la fór
mula “la inteligencia dispone que E2 ocurrirá”. Ahora bien, puesto 
que todos los sucesos dependen de la organización inicial que haga 
la inteligencia, podemos decir que la inteligencia dispone todas las 
cosas, pues Ej es la causa última de cada E¡. Pero sólo E2 está inme
diatamente vinculado a E^ sólo para E2 es un acto de la inteligencia 
una causa próxima. Y si decimos que la inteligencia domina E¡ sólo si 
la inteligencia es causa próxima de E¡, se sigue que la inteligencia no 
dominará todas las cosas. La teleología de Anaxágoras se reconcilia 
así con la posibilidad de unas explicaciones naturalistas: atendiendo a 
la distinción que establece Anaxágoras entre “ordenar” y “dominar”, 
podemos hacer a la inteligencia plenamente responsable del mundo, 
al tiempo que dejamos un lugar para la necesidad natural.

Existe una objeción vulgar a este tipo de teoría: “La causa real de 
En es Ejj En.j sólo es una causa aparente y falsa. Pues si Et es la causa 
de E2, E2 de E3,...y E ^  de En, resulta que es Ej la verdadera causa de 
En. Por tanto, si Ej es un acto de la inteligencia, no queda lugar para 
la explicación naturalista, ya que la causa real de todas las cosas es Ej, 
y Ej no es naturalista”. Esta argumentación tan extrañamente persua
siva tiene una incoherencia y una presuposición falsa. La incoheren
cia es obvia, puesto que el argumento afirma que En4 causa En y tam
bién afirma que E ^ no causa En. La presuposición falsa es que en 
toda cadena causal hay algún elemento que es “la” causa (o causa 
real) de un E¡ cualquiera. De hecho, y tal y como demuestra la distin
ción entre causa última y causa próxima, todo E¡ (siendo i > 2) tendrá
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varias causas, ya que cada E¡ (siendo j < i) es una causa de E¡. Aquí la 
palabra “causa” hace de espíritu maligno: en vez de hablar de causas 
podríamos usar el “porque”: En ocurre porque ocurre En̂ ; En_! ocurre 
porque ocurre En_2; por tanto, En ocurre porque ocurre En_2. No cabe la 
tentación de deducir absurdamente que, puesto que En ocurre porque 
ocurre En_2, En no ocurre porque ocurre E^.

A z a r  y  n e c e sid ad

Según los atomistas, la necesidad gobierna el mundo, aunque ya 
he citado dos pasajes donde se atribuye una gran influencia al azar. El 
azar y la necesidad son polos opuestos: ¿no es contradictoria la expli
cación atomista? La misma pregunta se plantea con Empédocles. Vol
veré con los atomistas después de ver rápidamente el material de Em
pédocles.

A primera vista, el mecanismo explicativo de Empédocles parece 
bastante sencillo: además de las cuatro “raíces” o elementos que cons
tituyen el mundo, hay dos fuerzas que controlan sus uniones y sus se
paraciones. Estas fuerzas reciben los nombres de amor (philia) y lu
cha ( neikos■}.

Y la terrible lucha separada de ellas [de las raíces], igual en todas direcciones, 
y el amor entre ellas, igual en longitud y en anchura

(317: 31 B 17.19-20).

El amor explica la conjunción elemental, y la lucha la separación ele
mental:

Ya confluyendo todo en uno por causa del amor, 
ya separadas otra vez por la enemistad de la lucha

(194: B 17.7-8).

¿Cómo se conciben el amor y la lucha? Aristóteles, por ejemplo, pen
saba que la idea que Empédocles tenía de ambos era excesivamente 
confusa (Met 1075b2-4; cfr. Simplicio, A 28).

En primer lugar, suele considerarse que el amor es una causa mo
tora interna:

Es a este [al amor] al que consideran innato en los miembros humanos, 
y por él los hombres tienen pensamientos amorosos y realizan tareas dignas, 
y lo llaman por el nombre de Alegría y de Afrodita

(318: 31 B 17.22-4).
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No está sólo en los miembros de los hombres, porque los elementos

en el amor se reúnen y se desean mutuamente (319: 31 B 21.8).

Los elementos, como los animales, se unen porque están enamo
rados24.

En segundo lugar, a veces se considera que el amor y la lucha 
son componentes materiales de los cuerpos naturales. Esto aparece 
implícitamente en 317, donde la lucha está separada de las raíces y el 
amor está entre ellas; y es obvio en B 109, donde se enumeran las 
cuatro raíces y las dos fuerzas, sin establecer entre ellos ninguna dis
tinción ontológica. Así pues:

[El amor] reúne y junta y mantiene unidos [los elementos], y los 
hace más densos por compañías y amistades como cuando el jugo 
de la higuera hace cuajar y forma la blanca leche (320: B 33).

En su forma material, el amor actúa como una especie de catalizador: 
la tierra, el aire, el fuego y el agua no se unirán por sí mismos; pero 
con un poco de amor se producirá la reacción.

En la mayoría de las ocasiones el amor es una fuerza externa, un 
agente divino o semidivino25. Así:

La divina Afrodita creó los ojos incansables (321: B 86; cfr. B 73, B 
87);

y en general:

Por primera vez crecieron juntos en manos de Cipris [= el amor] 
(322: B 95).

La lucha es también un agente, pues al principio de la cosmogonía

La lucha aún retenía [algunas cosas] en suspenso (323: B 35.9)·

En tanto que fuerza interna, el aspecto del amor es newtoniano, 
pues equivale a la atracción o gravitación; en cuanto que material

24 Hay quienes de Aristóteles, Fis 252a27-32, deducen que Empédocles utilizó un 
argumento inductivo para demostrar que el amor y la lucha son fuerzas gemelas de la 
naturaleza. Pero esta deducción es de Aristóteles, que no la atribuye a Empédocles 
(aunque puede que estuviera pensando en B 17.22, como opina Hölscher 1356], 184).

25 Para los distintos nombres del amor y la lucha, ver Jaeger [48], 235.
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constituyente, el amor tiene un papel químico; y en su tercera forma, 
el amor es un agente similar a la inteligencia de Anaxágoras. Los co
mentaristas de la antigüedad, que del par de causas de Empédocles 
hicieron tres fragmentos diferentes, no desisten de sus ataques·, ade
más del amor y de la lucha, descubren otras tres “causas” en la cien
cia de Empédocles.

Primero, en ocasiones se otorga a los propios elementos unas ca
pacidades propias.

Las raíces [de las plantas] crecen hacia abajo porque la tierra [que 
contienen] se mueve así naturalmente, y crecen hacia arriba por
que lo mismo ocurre con el fuego [que contienen] (324: Aristóte
les, D el a lm a  4l5b29-30 = A 70).

Esto mismo se repite de forma anecdótica:

Los filósofos naturales organizan toda la naturaleza tomando como 
principio la tesis de que las cosas semejantes se atraen. Por eso dijo 
Empédocles que el perro se tumba sobre las baldosas, porque con
tiene mucha materia semejante (325: EE 1235al0-12 = A 20a)26.

Y podríamos citar B 62.6:

El fuego los enviaba hacia arriba, pues deseaba alcanzar a su semejante (326), 

oB90:

Así lo dulce cogió a lo dulce, lo amargo se lanzó sobre lo amargo,
lo agrio fue hacia lo agrio, y (?) lo salado se colocó sobre lo salado (?) (327).

Segundo, existe la necesidad: según Aristóteles,

Empédocles parece decir que las acciones de dominar y de mover 
que alternativamente ejercen el amor y la lucha se produce en las 
cosas por necesidad (328: Fis 252a7-9 = A 38).

Plutarco dice que Empédocles da el nombre de necesidad “al amor y 
a la lucha juntos” (A 45); y hay muchos otros testimonios que hacen 
un sitio en el sistema de Empédocles a la necesidad27. Sólo hay una 

referencia a los fragmentos:

26 Cfr. Magna moralia 1208bll = A 20a; Platón, Lisis 214B. En GC334a5, Aristóteles 
insiste en la atribución, aunque citar B 54 no resulta demasiado adecuado.

27 Cfr. Aristóteles, Fis 198bl2; Hipólito, ad B 115; Aecio, A 32, A 35; Filón, A 49; Ci
cerón, Defato, XVII.39; Plutarco, Soll anim 964DE; Simplicio, In Phys 465.12, 1184.5.
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Hay un oráculo de la necesidad, un antiguo decreto de los 
eterno, sellado con vastos juramentos

(329·. B 115.1-2)28.

Tercero, existe el azar. Aristóteles se queja de que sus predeceso
res no dijeran nada del azar:

Es absurdo, tanto si no creían que existiera como si suponían que 
existía pero no lo tuvieron en cuenta; y ello a pesar de que en 
ocasiones lo utilizan, como Empédocles, que dice que el aire no 
siempre se separa hacia arriba, sino que puede ocurrir de otras 
formas. (En todo caso, en su cosmogonía dice que: “en su reco
rrido se encontró de este modo, pero a menudo de otros modos” 
[(= B 53D, y dice que casi todas las partes de los animales se gene
ran por azar (330: Fis 196al9-24).

En su comentario de este pasaje, Simplicio cita otros seis versos para 
demostrar el poder del azar en la física de Empédocles, y observa que 
“pueden encontrarse muchos pasajes similares en la Física de Empé
docles” (ad B 85)29·

Tenemos un embarras de richesse. Como potencias que explican 
las cosas nos ofrece Empédocles: (a) el amor y la lucha como fuerzas 
físicas; (b) el amor y la lucha como catalizadores; (c) el amor y la lu
cha como agentes semidivinos; (d) los afanes naturales de las sustan
cias; (e) la necesidad; (0 el azar. ¿Es posible descubrir una frugalidad 
decorosa bajo esta aparente prodigalidad?

En primer lugar, (d) y (e) no son contradictorios; en realidad es 
fácil entender (d) como especificación de (e): las cosas ocurren por 
necesidad natural, y en concreto a causa de las potencias naturales de 
las sustancias que constituyen el mundo. Segundo, tampoco se opo
nen (d) y (a), puesto que (a) es también una especificación de (d): las 
potencias naturales de las sustancias son atracciones y repulsiones. 
En un pareado de gran dificultad sintáctica observa Empédocles que:

Las cosas más aptas para la mezcla
se hacen semejantes y se aman por obra de Afrodita

(331: B 22.4-5).

28 Simplicio, In Phys 1184.9-10, cita dos versos: el segundo es B 115.2, y el primero 
es muy similar a B 115.1. Lógicamente, la mayoría de los estudiosos supone que el pri
mer verso de Simplicio es en realidad B115.1 ligeramente falseado; Bollack [3491, 1.153, 
III.151-2, cree que se trata de un fragmento distinto, y así descubre que Empédocles re
curre a la necesidad en dos ocasiones.

29 Simplicio cita, por este orden: B 59.2 (pero Bollack 13491, III.22Ö, cree que es otro 
fragmento); B 98.1; B 85; B 75.2; B 103; B 104. Cfr. pseudo-Piutarco, A 40; Filópono, In 
an 261.17.
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Estos versos sugieren que la actividad natural entre las cosas semejan
tes puede explicarse por la acción del amor. En 327 se emplean metá
foras de tipo sexual para explicar la conjunción de las sustancias simi
lares: lo semejante se une a lo semejante porque lo semejante ama a 
lo semejante. Así, (d) es equivalepté a (a).

Tercero, podemos preguntamos cómo se explica (a): ¿qué es ac
tuar “por amor”? En (c) se da una respuesta: el amor es uno de los 
componentes materiales de una sustancia, a; y que a se mueva “por 
amor” es simplemente que la acción catalítica de la porción congénita 
de amor que posee a provoque su movimiento. Por otra parte, una 
vez que el amor se ha materializado de este modo, se convierte rápi
damente en deidad: antes de que la cosmogonía haya mezclado las 
raíces, el amor estaba presente en una gran masa independiente; en
tonces no funcionaría como catalizador, sino como agente o como 
dios artífice. Así, (a), (c), (d) y (e) se reconcilian; y se da a (b) una ex
plicación natural y razonable.

La posibilidad de esta reconciliación explica que Empédocles 
ofreciera tantas nociones explicativas distintas sin rubor y sin pedir 
disculpas: estas nociones son, en buena medida, formas diferentes de 
expresar una misma idea. Pero la reconciliación no nos sirve del 
todo: hay un conflicto potencial entre (b) y (e). Se indica en B 116, 
donde se dice que Caris (la Gracia o el Amor) “aborrece a la insopor
table necesidad”; y Aristóteles lo encuentra en otro fragmento:

Y al mismo tiempo tampoco da explicación del cambio mismo [es 
decir, del cambio del período del amor al período de la lucha], ex
cepto para decir que se produce por naturaleza:

Pero cuando la lucha ya tuvo miembros grandes, 
y se lanzó a sus funciones pues se había cumplido el tiempo 
fijado para su alternancia por un vasto juramento [B 30] 

y que es necesario que el cambio ocurra, mas no da explicación 
alguna de la necesidad

(332: Áfe?1000bl2-17).

Los plazos de actuación del amor y de la lucha están determinados 
por un vasto juramento, y por tanto por la necesidad (cfr. 329); esto 
explica que el amor aborrezca a la insoportable necesidad, porque es 
la que establece el alcance de la actuación del amor. Los doxógrafos, 
sin poder afirmar que sea cierto, dejan entrever que la necesidad es 
superior al amor y a la lucha (cfr. Aecio, A 32, A 45)30.

30 Pero Plutarco, A 45, dice que la necesidad es simplemente la unión del amor y de 
la lucha (cfr. Hipólito, ad B 115).
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Anaxágoras da la posición dominante en el universo a una causa
lidad similar a un agente, y subordina la necesidad natural a las dis
posiciones de la inteligencia; los atomistas dan un poder universal a 
la necesidad natural y afirman no encontrar en el mundo el dominio 
de un agente. Parece que Empédocles no fue así de claro: por una 
parte, el amor y la lucha son las causas supremas, y actúan como 
agentes; por otra parte una cierta necesidad lo domina todo, incluso 
la actuación del amor y de la lucha.

Aún no he mencionado (0, el azar; y habrá quienes vean en (0 el 
fallo más grave del sistema de Empédocles. Este mismo fallo se des
cubre en los atomistas, como dije al comienzo de esta sección.

Primero, estudiemos más detenidamente las pruebas de que el 
azar desempeñaba un papel en la física de Empédocles y en la de Ab
dera. De los pasajes reunidos por Simplicio para demostrar la prepon
derancia del azar en Empédocles, en cuatro aparece el verbo syriky- 
rein y en dos tynchanein·. es evidente que Simplicio interpretó estas 
palabras como “acontecer por azar” u “ocurrir por casualidad”, pero 
son verbos que suelen emplearse en el sentido de “pasar”, “suceder 
en realidad”, y no indican azar. Pero no es posible eliminar el azar del 
sistema de Empédocles con una traducción ingeniosa. B 53, citado 
por Aristóteles en 330, admite las conjunciones infrecuentes o la coin
cidencia31. Y hay un fragmento que recurre explícitamente a la diosa 
Fortuna32:

Así, por voluntad de la Fortuna, todas las cosas poseen pensa

miento (333; B 103).

De los atomistas no poseemos textos originales, aunque la doxo- 
grafía es abundante y unánime:

De estos [de los átomos] se formaron la tierra y el universo ... por 
un cierto encuentro fortuito (334: Cicerón, 67 A I I ) 33.

Hace del azar rey y señor de las cosas universales y divinas y dice 
que todo ocurre de acuerdo con el azar (335: Dionisio, ad 68 
B 118).

31 Esta es la razón de que Aristóteles cite este verso, y no el uso de synkyrein.
32 Bollack [349], III.453, dice que en este contexto Tyché significa “le bonheur de 

Philotés”, sin argumentar esta extraña sugerencia.
33 El texto completo dice: “...no están formados por ninguna naturaleza que im

ponga, sino por un cierto encuentro fortuito”. O bien Cicerón se equivoca, o bien lo 
que quiere decir este texto es “sin que lo imponga ningún agente natural”.



También Demócrito, donde dice que se separó del todo un torbe
llino de formas muy diversas [cfr. B 167], sin decir de qué manera 
ni por qué causa, parece indicar que se generó espontáneamente 
y por azar (336: Simplicio, 68 A 67).

En esta discusión sobre el azar tercia Aristóteles con su Física, donde 
recoge las siguientes teorías:

Algunos ... dicen que nada se produce por azar, sino que hay una 
determinada explicación para todo lo que decimos que se pro
duce espontáneamente o por azar (337: 195b36-196a3 = 68 A 68).

Hay quienes sostienen que lo espontáneo es la causa de este 
mundo y de todos los universos; en efecto dicen que espontánea
mente se produce el torbellino, es decir, el movimiento de separa
ción que hizo el orden actual de todas las cosas ... y dicen que ni 
los animales ni las plantas existen ni se generan por azar, sino que 
su causa es la naturaleza, la inteligencia u otra cosa por el estilo ... 
pero que los cielos y las más divinas de las cosas visibles se gene
ran espontáneamente y que no tienen una causa semejante a la de 
los animales y las plantas (338: 196a24-35 = 68 A 69).

Simplicio identifica el segundo grupo de hombres con los atomistas 
(68 A 69), y con la autoridad de Eudemo atribuye la primera opinión 
a Demócrito:

Pues aunque en su cosmogonía pareciera servirse del azar, en co
sas particulares dice que el azar no es causa de nada, y recurre a 
otras causas (339: 68 A 68).

La identificación del segundo pasaje es segura (aunque la referencia a 
la “inteligencia u otra cosa por el estilo” indique que Aristóteles no 
pensaba exclusivamente en los atomistas); y la identificación del pri
mero la corrobora Diógenes de Enoanda, que critica a Demócrito por 
“decir que los átomos no poseen ningún movimiento libre” ( eleyi- 
hera) sino que “todo se mueve necesariamente” (katênankasmenûs) 
(68 A 50).

A primera vista da la impresión de que estos pasajes contienen un 
embrollo tremendo. Según hemos visto, Demócrito se ha comprome
tido con:
(1) Todo ocurre por necesidad.
Eudemo y Diógenes le atribuyen:
(2) Nada ocurre por azar.
Pero la doxografía dice:
(3) Todo ocurre por azar.
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Y Simplicio aporta:
(4) Algunas cosas ocurren por azar y otras tienen una causa.
Es indudable que aquí hay una incoherencia. ¿Cómo pudieron caer 
los atomistas en semejante confusión?

Creo que es una confusión puramente verbal34. Platón nos ayuda 
a aclararla:

Dicen que el fuego y el agua, la tierra y el aire existen por natura
leza y azar, y ninguno de ellos por arte (technêi), y en cuanto a 
los cuerpos siguientes — la tierra, el sol, la luna y las estrellas—  
han sido creados por estas existencias absolutamente inanimadas 
(apsycha). Los elementos se mueven por el azar y por alguna 
fuerza inherente según determinadas afinidades que hay entre 
ellos: lo frío con lo caliente, o lo seco con lo húmedo, o lo blando 
con lo duro, y según todas las demás cosas que se mezclan por la 
mezcla de los contrarios según el azar por la necesidad (kata  
tychên ex anankês). De esta forma se creó todo el universo, y to
das las cosas que contiene, y los animales y las plantas; y todas las 
estaciones proceden de estos elementos, no a causa de una inteli
gencia, dicen, ni a causa de un dios o del arte, sino, como hemos 
dicho, únicamente por naturaleza y por azar (340: Leyes 889 = 31 
A 48)35.

En este párrafo hay algunos detalles poco claros, aunque se des
prende una moraleja: “E ocurre por azar” (tychêi) y “E ocurre por ne
cesidad” (ex anankês) no son, como podríamos pensar, incompati
bles. Platón atribuye a sus adversarios la idea de que todo ocurre 
tanto por naturaleza o necesidad como por azar y el sentido que da a 
“por azar” indica cómo es esto posible. Έ  ocurre por azar” significa 
“E ocurre y E no fue producido con un propósito”: no hay inteligen
cia, dios o arte que lo hubiera planeado o ejecutado. Es un sentido 
normal de la palabra “azar” en nuestro idioma, y evidentemente tam
bién lo era del griego tyché: así, todo lo que ocurre en un mundo to
talmente determinista podría ocurrir por azar.

Así la reverencia de Empédocles ante la diosa Fortuna en 333 es 
perfectamente compatible con su reverencia ante la dura necesidad 
(aunque no sea compatible con el valor de agentes del amor y la lu
cha); y la proposición (3) de los atomistas, que simplemente refleja su 
rechazo de pronoia (Aecio, 67 A 22), se une en feliz armonía a (1).

Pero “por azar” no sólo denota la ausencia de un propósito: tam

34 Marx [388], 43-5, supo verlo perfectamente.
35 Sobre la cita del azar y la necesidad ver también Gorgias, 82 B 11 (cfr. Immisch 

[472], 16-9); y Guthrie [25], Π.415.
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bién puede indicar la ausencia de causalidad o de necesidad natural. 
“E ocurrió por azar” puede significar no sólo “E ocurrió y no estaba 
proyectado”, sino también “E ocurrió y no era necesario”. Y en este 
sentido, (2) se sigue inmediatamente de (1), y es perfectamente com
patible con (3). Aristóteles sabe que en este sentido el azar y la nece
sidad son una opugnación, y por eso se opone al azar de Empédo
cles. Su propio análisis del azar en la Física (II 5-7) es como una ma
deja enredada, pero vale la pena que tiremos de uno de los cabos. 
Aristóteles suele interpretar el azar como coincidencia: si E ocurre por 
azar, E es un suceso que puede describirse mediante la fórmula “Fa y 
Ga”, y E ocurre por azar si y sólo si la mayoría de los F no son G, o 
no lo es la mayoría. El azar se opone a la regularidad: un suceso for
tuito es un suceso poco frecuente, algo raro o extraordinario. No pre
gunto si esto es una explicación decente del azar; sólo lo menciono 
para llamar la atención sobre un rasgo obvio: un mundo absoluta
mente determinista, según este análisis, puede estar plagado de suce
sos fortuitos. Si Ej es necesario y E2 es necesario, será necesario el su
ceso Ej + E2; pero este suceso puede ser una coincidencia. Puede ser 
necesario que a sea F y que a sea G, aun cuando muy pocos F sean G.

Queda por justificar la tesis (4). Según Aristóteles, “algunos creen 
que el azar es una causa, aunque oculta a la inteligencia humana por 
ser algo divino y un tanto demoníaco (Fis 196b5 = 68 A 70): cuando 
decimos “E ocurre por azar” puede que sólo queramos decir “no po
demos saber por qué ocurre E”. Creo que este es el sentido que suele 
tener en nuestro idioma, y doy por supuesto que Aristóteles habla 
con autoridad del sentido en griego. Si lo aplicamos a (4), (4) resulta 
coherente con (2) y (3); y se convierte en una confesión sincera de la 
debilidad de la inteligencia humana, debilidad que, como veremos, 
Demócrito descubrió y resaltó.

Para mayor claridad podemos reescribir (l)-(4) como sigue:
(1*) Todos los estados y sucesos están causalmente determinados.
(2*) Ningún estado o suceso carece de causa necesaria.
(3*) Ningún estado o suceso es consecuencia de una actuación que 
tenga un objeto.
(4*) Las causas de algunos estados y sucesos son accesibles, otras no

lo son. '
El conjunto de (l*)-(4*) conforma una teoría coherente de la posibili
dad de explicar los fenómenos naturales. Y también son una teoría 
popular y plausible: también aquí los de Abdera se presentan como 
unos filósofos de la ciencia realistas e influyentes.
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C a p ít u lo  XX

La perspectiva neojónica del mundo

Explicación  científica

Los filósofos de Elea habían afirmado que nada puede generarse 
ni destruirse jamás, que nada puede alterarse jamás, que nada puede 
moverse jamás, y que, si el cambio fuera posible, no habría razón 
para que llegara a producirse. En este capítulo estudiaremos la res
puesta neojónica a estas perturbadoras conclusiones. Y empiezo por 
el final: ¿podrían los neojónicos explicar el cambio, suponiendo que 
pudiera demostrarse que el cambio es posible?

Los peripatéticos fallaron a favor de Elea. Así escribe Aristóteles 
sobre Empédocles:

Y al mismo tiempo tampoco da explicación del cambio mismo [es 
decir, del cambio del período del amor al período de la lucha], ex
cepto para decir que se produce por naturaleza (houtüspephyke): 

Pero cuando la lucha ya tuvo miembros grandes, 
y se lanzó a sus funciones pues se había cumplido el tiempo 
fijado para su alternancia por un vasto juramento [B 30] 

y que es necesario que el cambio ocurra, mas no da explicación 
alguna de la necesidad (332: M et 1000bl2-17)1.

Eudemo censura a Anaxágoras no sólo porque dice que el movi
miento que no existía antes comienza en un cierto momento, sino 
también porque no dice nada acerca de si continuará o si en el fu
turo se detendrá, aunque no sea una cuestión evidente. Y dice:

1 Hago caso omiso de las demás críticas de Aristóteles al amor y la lucha, porque 
son insignificantes (ver Met 985a21-31 = 31 A 37; Del cielo 295a29-6l; y especialmente 
GC B6, comentado por Bollack [349], 1.43-8.
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pues qué impide a la inteligencia decidir en un momento que to
das las cosas se detengan, del mismo modo que, según él, decidió 
ponerlas en movimiento (341: Eudemo, fr. I l l  W = 59 A 59)·

Y sobre los atomistas:

En lo que se refiere al movimiento — de dónde y cómo les viene a 
las cosas que existen—  estos hombres también, como los demás, 
lo omitieron con total negligencia (342: M et 985bl9 = 67 A 6).

No dicen de dónde viene el principio del movimiento natural 
(343: Alejandro, 67 A 6).

Los detalles de estas críticas presuponen la doctrina peripatética, 
pero tras ellas se oculta una pregunta muy simple: ¿por qué la lucha 
da paso al amor y viceversa? ¿Por qué la inteligencia pone en marcha 
la cosmogonía? ¿Por qué se mueven los átomos?

El caso de Empédocles es complicado y no plantea ninguna cues
tión que no se plantee también en los otros dos casos, así que estu
diaré sólo la crítica a Anaxágoras y a los atomistas. Según Anaxágo
ras, todas las cosas estaban inmóviles hasta el instante cosmogónico t; 
en t, la inteligencia comenzó a imprimir movimiento a las cosas y a 
crear el cosmos. La pregunta de Eudemo, de claras resonancias eleáti- 
cas, es sólo “¿por qué t?” Es una pregunta ambigua: puede significar 
“¿Qué característica del mundo antes de t hizo que la inteligencia ac
tuara en t?” o bien “¿Qué característica del mundo en t dio a la inteli
gencia un motivo para crear en t?”. Pero en cualquier caso la pregunta 
tiene toda la apariencia de ser fatal: antes de t, no había cambio ni 
ocurrían cosas; cualesquiera dos tiempos tj y t2 anteriores a t eran in- 
diferenciables. Supongamos que Anaxágoras sugiere que el estado E, 
que se daba en t-n, provocó que la inteligencia creara en t, o que fue 
la razón para que la inteligencia creara en t; así, mediante un argu
mento que ya nos es familiar, podemos deducir que es absurdo que, 
dado un momento t¡ anterior a t, la inteligencia creara en t¡. El estado 
E existe en cada uno de los instantes anteriores a t; por tanto, existe 
en trn; y si la existencia de E en t-n provoca que la inteligencia cree 
en t, la existencia de E en trn provoca que la inteligencia cree en t¡.

En realidad no es un argumento letal. Anaxágoras tiene más de 
una respuesta2. Primero, puede negar que exista un tiempo anterior a

2 Simplicio sugiere que el ordenamiento del mundo por parte del nous no es un 
suceso cosmogónico sino un recurso pedagógico (59 A 64: compárese la interpretación 
del Timeo, muy similar); Lanza [360], 114, 235, admite que la actividad de la mente es 
extra-temporal. Es muy poco probable.
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t en el que la inteligencia hubiera podido crear las cosas: arranca una 
hoja peripatética del libro de su oponente y afirma que el tiempo im
plica cambio; deduce que antes de t, el primer instante de cambio, no 
había tiempo: entonces, ¿cómo podría la inteligencia haber creado 
antes de t? El estado E en t hizo que la inteligencia emprendiera su 
operación cosmogónica, y puesto que no había ningún t¡ anterior a t, 
el argumento por réductio no puede plantearse. ¿Hubo un tiempo an
terior a la creación? Es una pregunta muy debatida por filósofos pos
teriores y es demasiado profunda y difícil para tratarla aquí. Pero me
rece la pena destacar que muchos filósofos han adoptado la postura 
que acabo de ofrecer a Anaxágoras, y que no es ninguna tontería.

Segundo, Anaxágoras puede rechazar que sea posible unlversali
zar la explicación. Supongamos que E en t-n explica la creación en t: 
¿por qué deducir que E en trn exige la creación en trn? ¿Por qué no 
aceptar como hecho inexplicable que E es efectivo en t-n pero no en 
t¡-n? Los mecheros a veces se encienden cuando la piedra hace: chis- 
pas, y son las chispas lo que hace que se encienda. Pero la experien
cia confirma que no siempre que saltan chispas se enciende el me
chero. Esta segunda respuesta de Anaxágoras también tuvo sus de
fensores, y también plantea cuestiones complejas, y también está 
lejos de ser capciosa o vana.

Tercero, Anaxágoras puede rechazar el principio de causalidad. 
Es un dogma no razonado que todo suceso tiene su causa. Carece de 
base experimental, pues la experiencia nos demuestra que muchísi
mos sucesos y estados carecen de causa. Tampoco es una verdad a 
priori, pues es fácil concebir algún suceso no determinado. (Los físi
cos que creen en la indeterminación subatómica conciben estos suce
sos todos los días; y si están en lo cierto es verdad que hay railes de 
eventos que carecen de causa.) Elea pregunta: ¿por qué empieza la 
cosmogonía en t? Anaxágoras responde: la inteligencia mueve las co
sas en t. Los peripatéticos salen en defensa de Elea: “Explicas por qué 
empieza la cosmogonía, pero no por qué empieza en t: ¿por qué ini
cia la inteligencia su actividad en t?” Y Anaxágoras dice efectivamen
te: por nada, no hay ninguna razón. Me parece que en esta réplica no 
hay vergonzoso nada desde el punto de vista filosófico.

Los atomistas se han comprometido con el principio de causali
dad y no pueden aprobar los eventos sin causa. Entonces, ¿cómo 
pueden explicar “de dónde y cómo les viene el movimiento a las co
sas que existen?”

Su explicación es bien sencilla.· el átomo a se mueve al ser golpea
do por el átomo b que está en movimiento. Así se inicia un círculo in
finito. Si hubo un primer momento de movimiento, el primer movi
miento atómico sería inexplicable, puesto que no pudo ser ocasio
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nado por la colisión con algún átomo en movimiento3. Pero no es un 
círculo vicioso, y los atomistas lo aceptaron explícitamente:

Leucipo y Demócrito dicen que los cuerpos primarios [los átomos] 
siempre están en movimiento en el vacío ilimitado (344: Aristóte
les, D el cielo 300b8 = 67 A 16);

y en la doxografía es una característica permanente de los átomos el 
movimiento eterno. Puesto que los átomos están siempre en movi
miento, cada trayectoria atómica fue precedida y puede explicarse 
por una colisión atómica: a se mueve porque b lo golpeó; b se mueve 
porque c lo golpeó; etcétera. Y esto es todo lo que hay que decir: 
toda locomoción atómica, y por tanto todo cambio natural, tiene una 
explicación.

Pero Aristóteles no estaba satisfecho:

, Deberían decir qué es el movimiento y cuál es su movimiento na
tural (345),

gruñe en Del cielo (300b9-10 = 67 A 16). Pero los atomistas sí hablan 
mucho de la naturaleza del movimiento atómico y niegan implícita
mente que los átomos tengan un movimiento “natural”: todo movi
miento atómico es, dicho en jerga aristotélica, violento, biaios. La Me
tafísica aporta otra crítica:

Algunos, como Leucipo y Platón, suponen que hay una actividad 
eterna, pues dicen que el movimiento existe siempre. Pero no di
cen por qué, ni dan explicación alguna de por qué esto sea así y 
no de otra manera (346: 1071b31-3 = 67 A 18).

El primer “por qué” es el que lleva todo el peso. Se repite en la 
Física:

En general, es una suposición incorrecta pensar que es principio 
suficiente que siempre es o que se produce de tal manera. Demó
crito reduce las causas de la naturaleza a este estado, diciendo que 
las cosas anteriores también ocurrieron as!, pero no intenta bus
car la causa de ese “siempre” (347: 252a32-bl = 68 A 65; cfr. GA 

7.42bl7-29).

3 Lo cierto es que los atomistas no tienen por qué postular el movimiento eterno: 
en buena lógica podían defender que no hubo un primer momento de movimiento, 
aun cuando el movimiento no se haya producido siempre.
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Creo que hay dos formas de interpretar la crítica de Aristóteles. La 
primera es mejor para 346: “un movimiento atómico cualquiera tal 
vez pueda ser explicado, pero la explicación implica el movimiento 
atómico eterno y, ¿por qué se mueven eternamente los átomos?” De
mócrito tiene una respuesta inmejorable a esta pregunta. Es una res
puesta con una generalización importante. Todos los átomos se mue
ven eternamente siempre que todas las frases de la forma “a se 
mueve eternamente” sean ciertas; y “a se mueve eternamente” es 
cierta siempre que todas las frases de la forma “a se mueve en t” sean 
ciertas. Ahora bien, todas las frases con esta última forma son, por hi
pótesis, ciertas; y el hecho que expresan es explicable en todos los 
casos mediante una frase de la forma “b chocó con a de forma φ en 
t-n”. De este modo se explica la eternidad del movimiento atómico, 
pues ha quedado explicado todo hecho necesario para que se pro
duzca el movimiento eterno.

Merece la pena presentar este argumento esquemáticamente. Lo 
que ha de explicarse es: ;
(1) Para todo objeto x y tiempo t, x se mueve en t.
Para cualquier caso de (1), se dispone, en teoría, de una verdad con 
la forma:
(2) a se mueve en t¡ porque Q.
Por tanto queda explicado (1). En general, explicamos por qué todo 
es φ si explicamos, en el caso de cada individuo, por qué es φ. De 
toda la gente que invité a la fiesta, no vino nadie. Uno estaba en
fermo, a otro se le olvidó, otro no soportaba la idea de otra fiesta, 
etcétera; una vez he dado las explicaciones individuales de cada 
uno de mis amigos, se explica que en mi fiesta no hubiera absoluta
mente nadie. Es absurdo que acepte todas estas excusas y que aún 
me pregunte por qué no vino nadie, como si fuera una cosa inde
pendiente. Este caso es análogo a la explicación de los hechos con
juntivos: ¿por qué está el césped tan largo y tan húmedo que no 
funciona la cortadora? Está largo porque no se ha cortado hace dos 
semanas; está húmedo porque no ha dado tiempo a que se seque 
el rocío. No hay lugar para la pregunta “¿por qué está largo y hú
medo?”

La segunda interpretación de la crítica de Aristóteles parece muy 
adecuada para el pasaje de la Física. Supongamos que el átomo a se 
mueve a una velocidad v en t. ¿Por qué? Demócrito responde que b  

chocó con a en t-n, y que las velocidades de a y de b  en t-n eran Va y 
vb. ¿Qué es lo que hace que eso sea la explicación de la velocidad de 
a en t? Pues que “siempre pasa así”; es decir, siempre que un átomo 
del mismo tipo que b  que se mueve a una velocidad vb choca con un 
átomo del mismo tipo que a que se mueve a una velocidad va, la ve
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locidad que adquiere a es v. Pero, ¿por qué? Demócrito no contesta: 
no intenta buscar la causa de este “siempre”.

Esta crítica es completamente distinta de la primera. En efecto, 
Aristóteles atribuye a Demócrito una explicación basada en la regula
ridad, y la rechaza por considerarla inadecuada. Demócrito explica 
los vínculos causales individuales en función de regularidades univer
sales, pero no intenta explicar esas regularidades. E ocurre porque C 
ocurre. Más allá de esto hay una regularidad: todo suceso del tipo C 
va seguido por un suceso del tipo E. En cierto sentido puede expli
carse esta regularidad, pues puede subsumirse en una regularidad su
perior: todo suceso del tipo C es un suceso del tipo C¡; y todo suceso 
del tipo C[ va seguido por un suceso del tipo E. Y C¡ puede dar lugar a 
C2, y así sucesivamente. Pero no puede ser algo infinito, pues las for
mas de especificar los sucesos atómicos son finitas. Habrá alguna re
gularidad última que eluda la explicación.

Tal vez Aristóteles sólo quiera decir que Demócrito no llevó bas
tante lejos sus explicaciones: se contentó con las regularidades más 
triviales y no trató de interpretar las leyes superiores. Y esta crítica es 
sin duda justificada. Pero creo que Aristóteles pretende algo más pro
fundo con su crítica: piensa que la regularidad, como tal, precisa una 
explicación; y Demócrito no cumple este requisito, pues no puede re
currir más que a regularidades. Sin duda Aristóteles exige una expli
cación teleológica de las regularidades naturales: las cosas ocurren re
gularmente así porque es bueno que ocurran así. Pero también aquí 
tienen razón los atomistas: aun cuando la explicación teleológica 
tenga un sitio en la ciencia natural, dista mucho de ser obvio que 
toda regularidad natural tenga un fundamento teleológico. No veo 
motivo para pensar que haya algo fundamentalmente insatisfactorio 
en la idea de una regularidad inexplicable.

Los neojónicos ganan el primer asalto: hasta con Aristóteles en 
sus filas, los eleáticos han perdido la batalla.

Lo c o m o c ió n

Empédocles y Anaxágoras aceptaron el plenum eleático e intenta
ron insuflarle la locomoción; los atomistas defendieron osadamente 
un universo plagado de vacío, y así embotaron la cuchilla lógica de 
Meliso: ¿tienen Meliso alguna respuesta a todo esto?

Creo que la antiperistasis demuestra que es posible la locomo
ción en un plenum, y en esta medida fracasan los argumentos de Me
liso. Y si los atomistas salen airosos de su defensa del vacío, los argu
mentos resultan inaplicables. Pero creo que Meliso no debería preo
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cuparse demasiado por ninguno de estos hechos, porque sus argu
mentos constituyen, desde el punto de vista lógico, una maniobra in
necesariamente tortuosa. Consideremos un volumen cualquiera V, 
sea lleno o vacío; y supongamos que algunos de sus ocupantes se 
mueven entre tt y t2. Supongamos que, en tj, los ocupantes están co
locados formando una figura Fj, y que en t2 forman F2. Ahora bien, es 
posible que Pj = P2; la locomoción no implica necesariamente un 
cambio de figura, como indican las coronillas de Aristóteles. Pero esta 
locomoción sin cambios no les vale de nada a los neojónicos: si la lo
comoción que puede haber en el universo es así, está claro que la 
locomoción no puede conducir a esas mezclas y colisiones que en la 
física neojónica explican las distintas apariencias del mundo. Además, 
si V es la totalidad del espacio, y si en cualquier t ^  = P^ es plausible 
deducir que los ocupantes de V no se mueven en absoluto, pues 
ninguno de ellos cambia jamás su posición en relación a ninguna 
otra cosa.

Si la locomoción supone cambio de posición relativa, Meliso está 
a salvo. Formalmente, su argumento se desarrolla así: “Supongamos, 
como antes, que hay locomoción en V entre tj y t2. Entonces ha de 
haber algún volumen V1 cuyos habitantes se reordenen entre tj y t2; 
es decir, ha de haber entre tj y t2 algún ^ tal que Pj Φ Ρ\. Pero la reor
denación, o metakosmésis, es una clase de alteración; y el argumento 
general contra la alteración demuestra, tal y como lo señala Meliso 
explícitamente, que la metakosmésis es imposible. Por lo tanto, la lo
comoción es imposible. Con o sin vacío, el movimiento supone reor
denación; con o sin vacío, el movimiento es absurdo desde el punto 
de vista lógico.

No sé si Meliso se daría cuenta de esto: no señala nada expresa
mente, aunque la atención tan especial que presta a la metakosmésis 
me hace pensar que la idea no le quedaba muy lejos. No creo que 
ningún neojónico llegara a vislumbrar el peligro, ni que tomara una 
actitud evasiva. Pero es necesaria una actitud evasiva: si los neojóni
cos esperaban eliminar la alteración y quedarse con la locomoción, 
Meliso ha frustrado sus esperanzas antes de que lograran expresarlas; 
y si pretendían admitir la alteración justificándola con la locomoción, 
Meliso ha demostrado que su intención estaba toda patas arriba: an
tes de reivindicar la locomoción tienen que defender la alteración. En 
cualquier caso, la victoria es de Meliso: sólo si los neojónicos logran 
vencerle en la alteración conseguirán su mundo en movimiento.

¿Qué pasa con el vacío? Los atomistas afirmaban que existe el es
pacio vacío basándose en que la misma razón hay para que exista un 
cuerpo que el vacío. Difícilmente aceptará esto Meliso: al fin y al 
cabo, él ha dado una razón contra la existencia del vacío, y los ato-
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mistas no han hecho nada por rebatirla. Los atomistas están de acuer
do con Meliso en que ninguna sustancia tiene partes vacías: los cuer
pos de los filósofos de Abdera, como los cuerpos de Meliso, son 
plenos, macizos o sólidos. Pero Meliso ha dicho que todo cuerpo 
existente es espacialmente infinito; por tanto no hay espacio vacío 
fuera de este cueipo. Y si no es posible encontrar el vacío dentro ni fue
ra del cuerpo, no es posible de ningún modo encontrar el vacío. Me
liso puede aceptar la distinción entre existenciaj y existencia2, pero 
no tiene por qué aceptar la existencia2 del vacío.

Esta batalla también la gana Meliso. Pero su victoria es sólo téc
nica: los atomistas deberían haber atacado su argumento sobre la infi
nidad espacial del cuerpo; no lo hicieron, pero podrían haberlo he
cho sin demasiados problemas. Tal vez sea este argumento el eslabón 
más débil de la cadena deductiva de Meliso.

A l t e r a c ió n

Podría parecer que la alteración es la llave del cofre del tesoro 
neojónico: dádsela y os enseñarán otra vez el mundo conocido de los 
fenómenos cambiantes; quitádsela y ni siquiera serán capaces de des
cribir un mundo en movimiento. Por desgracia, la actitud neojónica 
ante la alteración no es nada satisfactoria: bien guardaron un discreto 
silencio, bien el destino ha querido ocultarnos su sabiduría. Sea como 
fuere, es poquísimo lo que podemos descubrir de esta cuestión cru
cial. Veamos brevemente los pocos hechos que se nos presentan.

Primero, Anaxágoras. Según Aristóteles,

Afirma que nacer y perecer es lo mismo que la alteración (348: GC  
314al3 = 59 A 52).

Algunos eruditos entrevén un fragmento original escondido en esta 
frase, pero es improbable4. En todo caso, el sentido de la frase está 
bastante oscuro: ¿significa que Anaxágoras aceptaba la alteración y 
que a través de ella explicaba la generación? ¿O supone más bien 
que, al combinar la generación y la alteración, las abandonó a las dos 
juntas? Hay quienes se vuelven a B 10 en busca de un rechazo gene
ral de la alteración, pero no puede entenderse así el fragmento. Tam
poco nos ayudará una consideración general de la física de Anaxágo
ras. Cogemos un litro de agua y lo congelamos: según Anaxágoras,

4 Lanza [360], 102-3; Schofield 13801, 17; cfr. Fis 187a29-30 = A 52.
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¿ha perdido una serie de cualidades y ha adquirido otras? ¿Hay algo 
que antes era líquido y ahora es sólido? ¿Algo que antes era transpa
rente· y ahora es opaco? ¿O más bien lo que ha pasado es que la 
sustancia ha mantenido siempre todas sus cualidades, y primero se 
manifiestan unas y luego otras? Y si así es, ¿no es en sí misma la ma
nifestación de unas cualidades diferentes una alteración de la sustan
cia? No tiene sentido seguir con estas preguntas: por lo que sabemos, 
Anaxágoras jamás las planteó.

A los filósofos de Abdei'a les va un poco mejor: los átomos son 
inequívocamente inmutables, de modo que si hay alguna alteración 
en el mundo de Abdera, sólo puede ocurrir en el mundo macroscó
pico. Y afirman que los movimientos atómicos explican los cambios 
macroscópicos:

Demócrito y Leucipo, que postulan las figuras, hacen derivar de 
ellas la alteración y la generación: la generación y la destrucción 
por agregación y disgregación, la alteración por el orden y la posi
ción (349: Aristóteles, GC315b6-9 = 67 A 9)·

Los atomistas atribuyen a sus átomos la locomoción:

y esta es la única kinesis que atribuyen a los elementos, pues re
servan las demás a los compuestos. En efecto, dicen que las cosas 
crecen y disminuyen y cambian y nacen y perecen según los cuer
pos primarios se congregan o se separan (350: Simplicio, 68 A 58).

Pero, ¿qué son exactamente estos cambios macroscópicos? ¿Cam
bia de transparente a opaca el agua que se congela? ¿Cambia de verde 
a parda la hierba en verano? La transparencia y la opacidad, ser verde 
o pardo no son cualidades “reales”: existen sólo “por convención”. 
Entonces puede que los cambios tampoco sean reales, y que ocurran 
sólo “por convención”. ¿Hay en el mundo cambios aparentes de 
verde a pardo, o cambios genuinos de un verde aparente a un pardo 
aparente? Creo que los filósofos de Abdera no plantearon estas pre
guntas; ni supieron ver la importancia de la alteración en la respuesta 
neojónica a Elea.

Nos dicen un poco más de Empédocles, pero es poco satisfacto
rio, Al parecer, en una ocasión Empédocles reconoció que sus “raí
ces” podían alterarse:

... corriendo uno a través de otro,
se vuelven de apariencia diversa (a llo iíipa ): tal es el cambio que 
se produce por la mezcla

(351: 31 B 21.13-14).
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Pero los versos equivalentes de B 17 son significativamente distintos: 

... corriendo uno a través de otro,
se vuelven cosas diferentes (a lia ) en tiempos diferentes y son 
siempre absolutamente homogéneos

(352 B 17.34-5).

Puede que Aristóteles pensara en esta última frase cuando dice que, 
según Empédocles, los elementos se “conservan” (sozúmena) cuando 
se mezclan para formar compuestos (GC ̂ 51^29 = A 43). Y Filópono 
desarrolla la idea críticamente:

Desmiente los fenómenos cuando elimina la alteración, que evi
dentemente ocurre, y asimismo cuando dice por un lado que los 
elementos son inmutables y que no proceden unos de otros, sino 
que las otras cosas proceden de ellos [B 17.35], y por otro lado 
dice que cuando el amor domina todas las cosas se hacen una y 
forman la esfera, que carece de cualidades [B 35.51, pues en ella se 
conserva la propiedad característica (id iotés) no del fuego ni de 
ninguno de los demás [elementos], y cada elemento pierde su 
forma propia (353: A 41).

Es decir, hay dos críticas a Empédocles similares: dice expresa
mente que sus elementos son “siempre absolutamente homogéneos” 
o inmutables; pero primero afirma que en el tiempo de la esfera cós
mica en el universo sólo hay una única sustancia mezclada; segundo, 
dice que durante los períodos de crecimiento y decadencia cósmica 
los elementos “se vuelven de apariencia diversa”. Creo que Empédo
cles está muy confundido, y no consigo dar con una respuesta a la 
primera acusación de incoherencia. Pero es más interesante la se
gunda: ¿qué debería haber dicho Empédocles acerca de la alteración 
macroscópica?

Primero, podría haber dicho que sus elementos, al igual que los 
átomos de Abdera, no se alteran jamás: el fuego nunca pierde nin
guna de sus cualidades características ni adquiere nunca otras distin
tas; las masas de fuego pueden separarse o unirse, mezclarse, confun
dirse y agregarse a otros elementos, pero nunca se altera la más mí
nima parte del fuego. Cuando Empédocles dice que el fuego “se 
vuelve de apariencia diversa” o “cosas diferentes” está hablando con 
palabras vulgares, no de erudito (B 9-5), y no es del todo justa esa 
acusación de incoherencia.

Pero esta defensa no nos deja tranquilos: al fin y al cabo, ¿qué 
ocurre cuando nosotros, hablantes vulgares, decimos que Sócrates 
palidece? Por supuesto no hay alteración en ninguno de los elemen
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tos que constituyen a Sócrates, pero ¿no es que se altera esa masa de 
elementos mezclados a la que vulgarmente llamamos hombre? ¿No es 
que cambia de color esa masa concreta de sustancia, considerada 
como un todo? ¿Es esto lo que niega Empédocles? ¿Diría él que Sócra
tes en realidad no cambia? ¿Lo explicaría con una teoría sobre las cua
lidades sensibles al estilo de Abdera? Una vez más, no lo sabemos.

Esta animadversión hacia la actitud neojónica respecto de la alte
ración puede parecer una pizca extravagente o, cuando menos, poco 
generosa. Pero sí parece cierto que los neojónicos fueron descuida
dos y desdeñosos en su explicación de la alteración: la locomoción y 
la generación atrajeron mucho más su atención, pero fueron incapa
ces de ver el poder y la cohesión de la postura eleática — en especial 
de la versión de Meliso—  y no hicieron por destruir el impecable ar
gumento que supuestamente impedía “el cambio de color brillante”.

Pero, después de todo, el rechazo eleático de la alteración está 
firmemente basado en el rechazo de la generación, y se dirá, con 
toda razón, que si los neojónicos hubieran visto el camino para la de
fensa de la generación, podrían haber dado por sentada la defensa de 
la alteración. Por eso me ocupo ahora de la generación.

G e n e r a c ió n

Empédocles es directo y terminante:

[Los mortales son] ingenuos, pues no poseen pensamientos profundos, 
pues piensan que se genera lo que antes no existía, 
o que algo muere y se destruye por completo

(354: 31 B 11).

Esta conclusión eleática se basa en el razonamiento eleático: origina
riamente, B 12 debería de seguir a 354:

Es imposible que algo se genere a partir de lo que no es; 
y es irrealizable e inconcebible que perezca lo que existe; 
pues allí donde cualquiera lo sitúe, allí estará siempre (355)5.

Es un argumento tomado de Parménides, 156.7-9· (El argumento 
de Empédocles contra la destaicción está en un texto muy corrom

5 Sobre el texto de 355,ver Bollack 13491, III.81-2. He traducido su texto, aunque los 
únicos problemas de importancia aparecen en el último verso, que resulta incompren
sible.
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pido: ninguna de las posibilidades que conozco consigue que sea a 
un tiempo claro e interesante.)

Anaxágoras defiende esta misma postura eleática: “Nada se ge
nera ni se destruye” (59 B 17). Y probablemente también adoptara el 
argumento de Parménides, pues

Defendía la opinión común de los físicos, según la cual nada 
se genera de lo que no es (356: Aristóteles, Fis 187a27-9 = A 52; 
cfr. Aecio, A 46).

Algunos estudiosos descubren un aroma eleático en B 10, donde 
se pregunta retóricamente “¿cómo se generaría pelo del rio-pelo, o 
carne de la no-carne” (212). Al parecer, Aristóteles relaciona la idea 
implícita en B 10 con la “opinión común de los físicos”, y podemos 
explicarnos esta relación. Supongamos que el principio general que 
subyace en B 10 sea:
(1) Si algo F se genera a partir de a, a es F.
Evidentemente, (1) está íntimamente relacionado con el principio de 
la sinonimia al cual ya me he referido. Un caso especial de (1) es:
(2) Si algo existente se genera a partir de a, a es existente.
Y (2) puede interpretarse como si se refiriera al problema de Parmé
nides de la generación “absoluta”, puesto que efectivamente niega la 
posibilidad de la generación “a partir de lo que no es”.

Por desgracia, esta aplicación no es eleática ni tiene sentido. No 
es eleática porque la frase “a partir de a” de (1) indica que a es el ori
gen del producto F, y en el argumento de Elea “a partir de a” se en
tiende de otra forma. No tiene sentido porque no hay forma de pasar 
de (2) al rechazo de la generación; de hecho, (2) se acerca inquietan
temente a la rehabilitación de la generación. El propósito de (1) es in
dicar que los F se producen a partir de otros F; entonces, ¿por qué no 
puede entenderse (2) en el sentido de que la generación es posible 
siempre que las cosas existentes procedan de otras cosas existentes? 
Anaxágoras, como mínimo, necesita argumentar que es imposible la 
generación “a partir de lo que”, y en nuestros textos no se insinúa 
que lo hiciera. Por eso no creo que B 10 se refiera a la generación, y 
sospecho que Anaxágoras, igual que Empédocles, se limitó a tomar 
como propio el argumento ortodoxo de Parménides.

No obstante, hay dos puntos en los que la explicación de la gene
ración que ofrecen Anaxágoras y Empédocles va más allá que la de 
Parménides. Primero, ambos rechazan la “epigénesis”, la teoría de 
que podrían generarse cosas nuevas además de las cosas no genera
das que ya existen en el mundo. Este es el argumento de Anaxágoras:
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Y cuando estas cosas se dividieron así, debéis saber que todas 
ellas en nada son mayores ni menores (pues no es posible tener 
más que todo), sino que todas son siempre iguales (357: B 5).

Por tanto: “no puede haber nunca más que todas las cosas que hay, 
de forma que las cosas siempre serán las mismas en número”. La pre
misa puede glosarse de estas dos formas:
(3a) Dado un tiempo t, si hay exactamente n cosas en t, no hay más 

de n cosas en t.
(3b) Dado dos tiempos t y t’, si hay exactamente n cosas en t, no hay 

más de n cosas en t’.
Y  la conclusión puede glosarse así:
(4) Dado un tiempo t, el número de cosas existentes en t = el nú

mero de cosas existentes en t.
(4b) Dados dos tiempos t y t’, el número de cosas existentes en t = el 

número de cosas existentes en t’.
Ciertamente Anaxágoras no puede reclamar (3b), así que lo normal 
será pensar que (3a) es su premisa; apenas le interesa la trivial con
clusión (4a), así que lo normal será pensar que su conclusión es (4b). 
Ahora bien, (3a) no implica (4b), pero (3b) sí lo implica: Anaxágoras 
une subrepticiamente la verdad de (3a) con la fuerza de (3b), y crea 
un monstruo lógico.

El argumento de Empédocles contra la epigénesis dice así:

Y además de estos [las cuatro raíces, (?) y el amor y el odio], nada se
[genera ni se debilita. 

Pues si perecieron definitivamente ya no podrían ser.
¿Y qué podría aumentar esta totalidad? ¿Y de dónde podría venir?
¿Y dónde podría haberse destruido, pues nada está vacío de ellos?

(358: B 17.30-3).

No es un argumento precisamente cristalino6, aunque parece posible 
la siguiente explicación. “Supongamos que en t comienza a existir 
una nueva raíz R, y supongamos que hay un espacio vacío para que 
lo ocupe R en t. Puesto que en la actualidad las cuatro raíces ocupan 
todo el espacio que hay, alguna de ellas tendrán que haber perecido 
antes de t para hacer un sitio a R; y es imposible que las raíces perez
can. Por tanto, no hay en t espacio vacío para que R lo ocupe; así 
pues, R no puede sumarse al universo en t; y tampoco puede proce
der de ningún lugar ni pasar a ningún lugar”.

6 Kirlc-Raven [331, 329, indica una laguna después del verso 32.
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Este argumento presupone que Empédocles rechaza “el vacío”, el 
espacio sin nada (287); y sus dos últimas frases son un tanto desabri
das y recuerdan la sátira de Epicarmo más que la filosofía de Parmé- 
nides. Pero, aparte de estos aspectos, es un argumento sólido y supo
ne una adición discretamente interesante al arsenal eleático. ¿Cuál es 
su intención? ¿Por qué ataca específicamente la epigénesis si hay un 
argumento general contra la generación? Puede que Empédocles se 
dejara llevar por el siguiente razonamiento: “El argumento de Parmé
nides demuestra que si a existe, a no fue generado, y por tanto que 
ninguna de las cosas que ahora existen en el mundo puede haber 
sido generada; pero ha omitido demostrar que no es posible que esas 
cosas se incrementen; yo repararé esa omisión”. No es un gran razo
namiento: el argumento de Parménides no se aplica simplemente a 
las cosas actualmente existentes.

El segundo aspecto en que Empédocles y Anaxágoras fueron más 
allá que Parménides refleja su mayor interés por el hombre normal y 
su lenguaje normal7. Ya he citado una frase de 59 B 17; he aquí el 
fragmento completo:

Los griegos no consideran rectamente8 ni el nacer ni el perecer; 
pues nada nace ni perece, sino que, a partir de las cosas existen
tes, se mezclan y se separan las cosas. Y  de este modo, para ha
blar correctamente, deberían llamar al nacer mezcla y al perecer 
separación (359).

En lugar de la generación de cosas nuevas, Anaxágoras nos ofrece la 
reordenación de las cosas viejas; en vez de la destrucción de las cosas 
existentes, Anaxágoras nos ofrece la reordenación de sus partes.

Empédocles tiene un pasaje similar:

Te diré otra cosa: no hay nacimiento (physis) de ninguna de las 
cosas mortales, ni hay fin en la muerte funesta; sino que sólo hay 
mezcla e intercambio de lo mezclado y los hombres dan a esto el 
nombre de nacimiento (360: 31 B 8)9.

7 Puede que esta idea estuviera implícita en el camino de la opinión de Parméni
des: ver Reinhardt [30], 75; Kahn [90], 154.

8 Ouk orthûs nomizousim muchos autores dicen que aquí nomizein se refiere al 
empleo del lenguaje (ver Heinimann [4451, 49; Fahr [1631, 22-3). Pero Anaxágoras no 
dice que los griegos usen mal las palabras, sino que no describen bien las cosas que 
ocurren.

9 Sobre physis en el sentido de “nacimiento” ver Guthrie [251, 11.140. Para la opinión 
contraria, que physis significa ousia o “esencia”, ver Aristóteles, Met 1015al (cfr. Burnet 
[31], 205). Bollack [349], III.88, presenta una interpretación idiosincrásica. Ver también 
Ovidio, Metamorfosis ~KV.254-7.
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Y también:

Y cuando [las cuatro raíces] se mezclan en fomia de hombre f  y 
llegan a la luz, f  o en forma de un tipo de fiera salvaje o de planta 
o pájaro, entonces (?) dicen que estas cosas nacen (?); y cuando 
[las raíces] se separan, también lio llaman] destino desgraciado: (?) 
no usan los nombres con justicia (?) pero yo también sigo la cos
tumbre (361: B 9; cfr. B 10, 15.35).

El texto de 361 está muy corrompido10; pero su sentido general está 
bastante claro: al igual que Anaxágoras, Empédocles nos ofrece mez
clas y separaciones en lugar de generaciones y destrucciones.

Los hombres hablan de “generación” y “destrucción”: según Par
ménides, esta forma de hablar es pura palabrería (156.40); Anaxágo
ras y Empédocles están de acuerdo en que es una forma de hablar 
necesariamente falsa, pero afirman que es fácil transformarla en un 
idioma intachable: sólo hay que sustituir “a se genera” y “a se destru
ye” por “se producen mezclas y separaciones de tal y tal clase”. Y Em
pédocles por lo menos está dispuesto a “seguir la costumbre” y a ha
blar de la forma vulgar: “Es imposible, incluso en el más rígido de los 
razonamientos filosóficos, alterar la inclinación y la grandeza de la 
lengua que hablamos de modo tal que no quede un pretexto para 
que los quisquillosos pongan dificultades y denuncien incoherencias, 
Pero el lector justo e ingenioso sabrá entender el sentido por el tenor, 
el ámbito y las relaciones que establece un discurso, siendo compren
sivo con las formas inexactas que la costumbre ha hecho inevitables” 
(Berkeley, Principios, 52)11.

Filolao y los atomistas disienten de Empédocles y Anaxágoras en 
la cuestión de la generación. En 277, Filolao afirma que “las cosas que 
existen... han sido generadas”; y nada nos impide entender este texto 
literalmente. Leucipo creó su sistema precisamente para defender la 
generación y la destrucción, pues

Pensaba que tenía argumentos que, al expresarse de forma acorde 
a la percepción, no eliminarían la generación ni la destrucción, ni 
el movimiento ni la multiplicidad de las cosas existentes (362: GC 
325a33-5 = 67 A 7).

10 Para el texto, ver Bollack 13491, III.92-5. Probablemente en el último verso debe
ríamos leer hê themis, ou kaleousi (ver West [231, 274).

11 Müller [52], 167-73, argumenta que la visión neojónica de la generación y la des
trucción no estaba muy alejada de las nociones corrientes de nacimiento y muerte. Ver 
Eurípides, fr. 839: “Ninguna de las cosas que se genera muere, sino que se disocian 
(diakrínomenon) unas de otras; y manifiestan una forma diferente”.
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Los principios de Filolao y los corpúsculos de Abdera son ingenera- 
dos e indestructibles, pero los objetos macroscópicos del mundo que 
se derivan de los principios y que están constituidos por los corpús
culos pueden nacer y dejar de existir, y ambas cosas ocurren.

En el sistema de Filolao, las entidades macroscópicas se generan 
por la armonización (harmozein) o la ordenación (kosmein) de los 
elementos, y es razonable suponer que confiaba en lograr que la ge
neración fuera inmune a la enfermedad eleática explicándola en fun
ción de las interconexiones de los elementos ingenerados. Así “a es 
generado” puede ser cierto; pero las condiciones para que lo sea vie
nen dadas por alguna proposición como “bj y b2 se han armonizado”. 
Este mismo razonamiento se atribuye expresamente a los atomistas:

Si la generación es la asociación de átomos y la destrucción es su 
disociación, la generación será alteración (363: Simplicio, 68 A 37).

Estos átomos, que en el vacío infinito están separados unos de 
otros y que difieren entre sí en formas, tamaños, posición y orden, 
viajan por el vacío y se alcanzan y golpean mutuamente, y algu
nos rebotan al azar, pero otros se enlazan (periplekesthai) en vir
tud de la simetría de sus formas, tamaños, posición y orden, y per
manecen juntos (symmenein), y de esta forma se ileva a cabo la 
generación de los compuestos (364: Simplicio, 67 A 14).

Empédocles y Anaxágoras niegan que las cosas se generen: el 
proceso al que habitualmente denominamos generación, dicen, es en 
realidad una mezcla de sustancias no generadas. Filolao, Leucipo y 
Demócrito, por su parte, esperan salvar la generación y dicen que las 
cosas ciertamente se generan y se destruyen; pero la generación y la 
destrucción son en realidad mezclas y disoluciones de una u otra clase. 
Consideremos estas dos frases: (P) “un F es no generado” y (Q) “a, b, 
c, ... se mezclan de tal forma que asumen una apariencia de F”. Según 
Anaxágoras y Empédocles, P es siempre falsa, Q a veces es cierta; y Q 
describe de hecho el tipo de suceso al que los hombres pretenden re
ferirse cuando usan P. Según Filolao y los atomistas, Q a veces es 
cierta, y P es equivalente a Q, de modo que P también es cierta a veces.

Puede parecer una distinción bastante trivial: después de todo, 
ambas partes “reducen” la generación a mezclas (y por tanto a la lo
comoción), puesto que ambas afirman que los fenómenos a los que 
solemos denominar generación se explican por las mezclas12. Pero

12 Anaxágoras afirma que:

Todas las cosas se generan y se destruyen sólo de esta forma: por asocia
ción y disociación. No se generan ni se destruyen de ningún otro modo,
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hay por lo menos dos diferencias importantes entre ellos: una de ellas 
se verá en la próxima sección; la otra la indicaré aquí brevemente. El 
análisis que hacen los atomistas de la generación guarda cierta simili
tud formal con el de Aristóteles; en concreto, tanto unos como otro 
hacen de la generación ex nihilo, o de la creación, un concepto con
tradictorio. Que a se genere es que se reordenen las entidades pre
existentes: la frase “a fue generado en t y nada existía antes de t” es 
inconsistente. Ahora bien, Empédocles y Anaxágoras también se opo
nen a la generación, y también ellos creen que la creación es lógica
mente imposible. Pero en su caso la imposibilidad tiene raíces parme- 
nídeas: cortamos el tallo del argumento eleático, demostramos que 
no valen las objeciones al “no ser” y la creación ya es posible. Si se 
refuta a Elea, Empédocles y Anaxágoras podrían aceptar la creación: 
la refutación no tendría iguales consecuencias liberalizadoras para los 
atomistas.

Por último, ¿qué habría dicho Meliso de todo esto? No le habría 
impresionado: “Empédocles y Anaxágoras niegan la generación pero 
aceptan la locomoción; por lo que se comprometen, les guste o no, 
con la alteración; y la alteración supone generación. Es una postura 
inconsistente hasta el aburrimiento. Filolao y los atomistas aceptan la 
generación de objetos no elementales, y la defienden mediante un 
análisis basado en la mezcla. No explican por qué este análisis consti
tuye una defensa; y tampoco indican dónde creen que fallan los argu
mentos eleáticos en contra de la generación. Puede que su postura 
no sea internamente contradictoria, pero no es más que un rechazo no 
razonado de la metafísica eleática".

Me gusta esta respuesta hipotética de Meliso, y creo que los neo- 
jónicos jamás comprendieron el poder de la deducción eleática. Em
pédocles y Anaxágoras tienen que romper el vínculo que hay entre “a 
se convierte en F” y “se genera la calidad de ser F de a”. No veo cómo 
podrían hacerlo. Filolao y los atomistas tienen que descubrir los fa
llos del argumento de Parménides: ciertamente hay fallos, pero nin
gún presocrático los señaló. Los neojónicos se sacudieron la parálisis 
intelectual con que Parménides había amenazado al pensamiento 
griego: intentaron resueltamente volver a andar el camino científico, 
y dieron muchos pasos a pesar de que sus pies seguían con los grille
tes eleáticos. Y por supuesto los neojónicos tienen más razón que los

sino que persisten eternamente (Aristóteles, Met 984al4-6 = 59 A 43; cfr. 
Simplicio, A 41).

No es un paráfrasis demasiado cuidada de 359: Aristóteles asimila a Anaxágoras y a los 
atomistas.
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eleáticos: las cosas sí se mueven, sí se alteran, se generan. A pesar de 
todo, el renacimiento neojónico es en el fondo un fracaso: no se con
testa a Elea.

O ntología

La generación y la existencia están unidas por el más estrecho 
vínculo conceptual: ser generado es empezar a existir; si a es gene
rado en t, a existe inmediatamente después de t. Así, quien afirme 
que “a se genera” es siempre falso, ha de defender que “a existe” es 
verdad sólo si a es eterno, ingenerado e indestructible. Pero los fi
lósofos, evidentemente, no son eternos; tampoco pueden ser gene
rados, según Empédocles y Anaxágoras: por tanto, los filósofos 
no existen. ¿Existen los hombres, los caballos, los árboles, las nubes, 
las sillas, los libros? Empédocles y Anaxágoras tienen que contestar 
que no.

Por lo que sabemos, Anaxágoras no reconoció que su idea tu
viera estas consecuencias; tal vez Empédocles si lo hiciera. En 31 B 
17.34 (= B 26.3) dice hablando de las cuatro raíces:

Pero estos mismos existen; y corriendo uno a través de otro, se 
vuelven cosas diferentes en tiempos diferentes y son siempre ab
solutamente homogéneos (365; cfr. 352).

“Estos mismos existen” en griego es aut’ estin tanta. Una paráfrasis 
permisible sería “estos solos existen”13. Si esta paráfrasis es correcta, 
Empédocles asigna la existencia a las raíces y a nada más. Al parecer, 
por lo menos un crítico antiguo interpretó así a Empédocles: Colotes, 
adversario epicúreo de Plutarco, afirmó que, en opinión de Empédo
cles, los hombres no existen (Plutarco, adv Col 1113 AB). Y vale la 
pena citar un fragmento de un contemporáneo de Empédocles, Ión 
de Quíos. Su obra filosófica, el Triagmos, comenzaba así:

El principio de mi relato es este: todas las cosas son tres, y no hay 
ni más ni menos que estas tres cosas (366: 36 B l ) 14.

13 Por ejemplo, Kirk-Raven [331, 329; Guthrie [251, 11.153. Versiones distintas en 
O ’Brien [351], 324; Long [358], 404, que sostiene que las “raíces” no son inmortales.

14 Sobre el texto de 366, ver Blumenthal [427], 18-9. Las “tres cosas” eran el aire, el 
fuego y la tierra (Filópono, 36 A 6); y el Triagmos era una obra cosmológica (escoliasta 
a Aristófanes, A 2). Es posible que, filosóficamente, Ión estuviera muy próximo a Em
pédocles.
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Prácticamente no sabemos nada de la posaira filosófica de Ión, y se
ría precipitado conceder demasiada importancia a estas palabras. 
Pero la interpretación obvia es que aparte de las entidades primordia
les básicas, no existe nada.

Pero, ¿de verdad hay que creer que Empédocles o Ión pretendie
ran negar la existencia de las demás cosas? Por supuesto que no: Em
pédocles quiere decir que no hay más sustancias elementales que las 
cuatro raíces; Ión quiere decir que todo está hecho a partir de las tres 
cosas que constituyen sus elementos. Seguro que Empédocles no se 
dio cuenta de lo que significaba negar la generación.

Filolao y los atomistas no tienen igual necesidad de una ontología 
tan frugal: los objetos macroscópicos son generados; pueden ser efí
meros pero también existentes. Filolao afirma explícitamente que los 
objetos macroscópicos existen; de hecho, son el paradigma de ta 
eonta (cfr. 277). Pero creo que Filolao establece una distinción entre 
la categoría ontológica de sus elementos y la de los compuestos. En 
todo caso, en 277, emplea un verbo normal, einai, para referirse a la 
existencia de las cosas ordinarias, pero aplica hyparchein (subsistir) a 
los elementos; y en tanto los objetos ordinarios son ta eonta, los ele
mentos son ta pragmata. Supongo que la diferencia de terminología 
puede ser simplemente una cuestión de estilo: pero prefiero pensar 
que es deliberada: la diferencia de lenguaje se emplea para señalar la 
diferencia de la realidad. Para ver este punto podemos recurrir a los 
atomistas.

Al discutir la división que establecían los filósofos de Abdera en
tre lo que existe nomüi y lo que existe eteéi sólo vimos las cualidades 
de la parte nomûi. Y lo cierto es que todas las autoridades, menos 
Plutarco, dicen que las entidades nomüi son exclusivamente cualida
des. Plutarco añade synkrisis, combinación, a la lista de nomüi. Una 
synkrisis es un cuerpo macroscópico o una conglomeración atómica: 
synkrinein (combinar) suele referirse a la formación de cuerpos com
plejos a partir de los corpúsculos elementales (213, Aristóteles; Sexto 
68 A 59); y en otros fragmentos a estos cuerpos se les denomina syn- 
krimata (Diógenes Laercio, IX.44 = 68 A 1; Galeno, A 49) o synkriseis 
(Aecio, A 105). Por tanto es correcta la interpretación de synkrisis que 
hace Plutarco:

Y cuando [los átomos] se acercan unos a otros o se encuentran o 
se enlazan, se forman masas agregadas, y una parece ser agua, 
otra fuego, otra una planta, otra un hombre; y los átomos, a los 
que denomina ideai, son todo lo que existe, nada más existe (367: 
68 A 57).
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Las sustancias y las sustancias macroscópicas sólo parecen ser (phai
nesthai)·, sólo los átomos existen realmente: el agua y el hombre, el 
fuego y las plantas, están en la parte nomúi de la gran línea divisoria.

Cleidemo, un oscuro filósofo, explicaba así el relámpago:

Algunos, como Cleidemo, dicen que el relámpago no existe, sino 
que es una apariencia (phainesthai), y sugiere que es algo similar 
a lo que ocurre cuando se golpea el mar con un palo, pues parece 
(phainetai) que el agua relampaguea en la noche. De esta forma 
cuando se golpea la humedad que hay en las nubes, la apariencia 
(phantasia) de la luminosidad es el relámpago (368: Aristóteles, 
Meteor 370al0-15 = 62 A 1).

La afirmación de Cleidemo es esta: cuando se golpea el agua con un 
remo, no se puede decir que el agua sufra un verdadero cambio de 
color, ni que emita una lengua de fuego o algo similar; lo único que 
ocurre es que el agua se presenta con una apariencia distinta al ob
servador., Del mismo modo, el relámpago no es una sustancia en sí 
mismo, ni siquiera un color de las nubes: lo que ocurre, sencilla
mente, es que la nube parece diferente.

No sabemos por qué ofreció Cleidemo esta teoría, y tampoco me 
interesa demasiado la meteorología de Cleidemo. Cito el pasaje por
que se repite en la doxografía de Leucipo:

Todas las cosas suceden de acuerdo con la phantasia y la dokésis 
y ninguna de acuerdo con la verdad; pero lo parecen (phaines
thai) como el remo en el agua (369: Epifanio, 67 A 33).

Esta información no está clara, y su autor no es de gran valor; pero 
tras sus palabras puede haber una explicación de las cosas macroscó
picas similar a la que Plutarco atribuye a Demócrito: en realidad no 
existen.

En cualquier caso, los atomistas tienen un buen argumento para 
negar la realidad de las cosas macroscópicas: no el argumento eleá- 
tico, al que no pueden recurrir, sino un razonamiento propio.

Demócrito dice ... que es imposible que una cosa proceda de dos, 
o dos cosas de una (223: Aristóteles, Met 1039a9 = 68 A 42).

Así, el entrelazamiento (periploké) de los átomos

les hace tocarse y estar unos junto a otros, sin que por eso se ge
nere de ellos ninguna naturaleza verdaderamente única, pues es 
del todo absurdo pensar que dos o más cosas lleguen alguna vez 
a ser una sola (213, Aristóteles).
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Cualquier cosa que verdaderamente exista es una sola cosa, una uni
dad; los objetos macroscópicos son conglomerados de átomos; nin
gún conglomerado de objetos puede llegar a constituir una sola cosa, 
una unidad; por tanto, los objetos macroscópicos no existen en reali
dad. Creo que esta es la base metafísica de la idea atomista de que los 
objetos macroscópicos son irreales.

Pero, ¿por qué suponer que “dos o más cosas lleguen a ser una 
sola”? Esta proposición, tal y como se nos presenta, parece una false
dad. Dos o más cosas frecuentemente se hacen una: una plumilla y 
un portaplumas forman una pluma; cuatro miembros, una cabeza y 
un torso forman un cuerpo; el motor y la carrocería forman un coche; 
y —del mismo modo— muchos millones de corpúsculos forman un 
pupitre o un árbol o una nube. La mayoría de las cosas que vemos 
con compuestos evidentes. Esto no quita que sean una unidad: mi 
pluma es una sola cosa, es decir, una sola pluma; es algo con cohe
sión y con una función unificada, no tiene tendencia a deshacerse, a 
reducirse a átomos ni a desintegrarse. ¿Podría haber algo más unitario?

Pero sería un error descartar el principio atomista. Vamos a consi
derarlo indirectamente. Hay un concepto clásico de sustancia, debido 
a Aristóteles, según el cual las sustancias son el objeto último de la 
predicación: de ellas se dicen las cosas, y de nada más. Las sustancias 
son objetos indispensables desde el punto de vista ontológico. Dicho 
de forma más moderna: “Si la explicación completa de lo que existe 
precisara de alguna expresión sustantiva referida a los F, los F son 
sustancias, y no de otro modo”15. Se puede decir que las no sustan
cias existen o “poseen un ser”, pero su existencia depende esencial
mente de la existencia de las sustancias. El orgullo, sin duda, existe: 
hay una cosa que es el orgullo. Pero todo lo que se diga del orgullo 
puede analizarse, es de suponer, como cosas que se dicen sobre los 
hombres orgullosos; y que el orgullo exista es simplemente que exis
tan hombres orgullosos. Los prejuicios existen; pero las verdades so
bre los prejuicios pueden presentarse como verdades sobre los hom
bres que prejuzgan cosas; que los prejuicios existan es simplemente 
que haya hombres dados a prejuzgar.

El orgullo y el prejuicio son no sustancias. Otro tipo de no sustan
cia son los agregados: los agregados son la suma de sus partes; cual
quier verdad sobre los agregados puede expresarse como verdad so
bre sus partes, y todos los hechos relativos a los agregados no son

15 J. Bennet, La dialéctica de Kant (Cambridge, 1974), 40; estos párrafos se los debo 
a Bennett.
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más que hechos relativos a sus partes. Las verdades meteorológicas 
acerca de las nubes se limitan a las verdades sobre las partículas de 
agua de que están formadas; los hechos anatómicos son hechos so
bre las células que constituyen el cuerpo; y, en general, los hechos 
macroscópicos son hechos sobre los átomos que constituyen los 
cuerpos macroscópicos. Las nubes existen sólo en la medida en que 
se reúnen gotitas de agua; sólo habrá cuerpos si entre las células se 
establece la armonía adecuada; y, en general, que los cuerpos ma
croscópicos existan es que se junten unos átomos.

Ahora podemos dar más sentido a la afirmación de Demócrito de 
que dos cosas no pueden ser una: no hay agregación de dos o más 
cosas o sustancias reales que en sí misma sea una cosa o una sustan
cia real. Los agregados no son sustancias; por tanto, los agregados de 
sustancias no son sustancias. Puesto que todos los objetos macroscó
picos son conglomerados atómicos, ningún objeto macroscópico es 
sustancia: no hay objeto semejante que exista eteéi.

Podría pensarse que Anaxágoras y Empédocles no están en este 
sentido muy lejos de los atomistas: dicen que algunas cosas son eter
nas y sustanciales, y niegan la existencia real a todo lo demás. Difie
ren de los atomistas tan sólo en una cierta pobreza conceptual: al ne
gar la existencia de hombres y nubes, se vieron obligados a decir 
que, en rigor, no hay hombre ni nubes; los atomistas, valiéndose de 
una distinción entre dos sentidos de “existir”, pueden decir que los 
hombres y las nubes sí exísten2, aunque no existent Hay hombres y 
nubes; pero los hombres y las nubes no son reales. En la terminología 
de Filolao, los hombres y las nubes existen (einai), pero no subsisten 
(hyparchein).

Sea como fuere, de todos los neojónicos, los atomistas son los 
únicos cuya ontología y cuya filosofía han tenido influencia en la cien
cia posterior. Esta filosofía puede resumirse así: “El lenguaje propio 
de la ciencia es escaso y exiguo: los únicos objetos que nombra son 
los átomos; sus únicos predicados son aquellos que denotan las cuali
dades primarias o propias de los cuerpos, y aquellos que denotan de
terminadas relaciones espacio-temporales entre los objetos. Todos los 
hechos pueden expresarse mediante este lenguaje, pues cualquier fra
se de nuestro lenguaje ordinario sólo puede emparejarse con una 
frase científica que tiene las mismas condiciones verdaderas: “la hier
ba es verde”, “el pan es nutritivo”, “la tinta se seca rápidamente” pue
den relacionarse con una frase que mencione sólo las estructuras ató
micas y unos predicados atómicos. El lenguaje ordinario es ordinaria
mente indispensable, pero para los fines de la ciencia — es decir, en 
cuanto a la búsqueda de la verdad—  resulta grotescamente florido, y 
es preferible un estilo claro y austero.”
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Desde el punto de vista científico, el atomismo es historia anti
gua. Ningún científico cree nada de lo que dijo Demócrito; y los suce
sores modernos del atomismo hace mucho que han rechazado la 
imagen primitiva de un mundo de bolas de billar que ruedan por un 
espacio tridimensional vacío. Y desde el punto de vista filosófico, el 
sistema atomista sigue siendo interesante y desafiante: como primer 
ejercicio de ontología reductiva, es la fuente última de un pasatiem
pos popular entre los lógicos filosóficos de hoy. Las preguntas “¿qué 
existe realmente?” y “¿qué ha de existir?” siguen sorprendiendo y obli
gando a reflexionar; y algunas de las respuestas actuales tienen un as
pecto que recuerda curiosamente a Abdera. El atomismo, como pri
mer intento plenamente consciente por proporcionar una explicación 
plenamente materialista del mundo, sigue vivo: a esta cuestión volve
remos en otro capítulo.
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C a p ít u lo  XXI

Los sofistas

A n t r o p o l o g ía

Gorgias de Leontino ya ha aparecido en el escenario presocrático. 
Gorgias era sofista; y sus colegas sofistas desempeñarán Lin papel 
más importante en este y en los siguientes capítulos. ¿Quiénes eran 
estos sofistas? No forman una escuela, como los milesios o los eleáti- 
cos, a los que une una filosofía común, sino que más bien son un 
gaipo de individuos destacados —Protágoras, Gorgias, Hipias, Pródi- 
co, Antifonte, Trasímaco—  que se relacionan no por tener unas doc
trinas cormines, sino por tener una visión común de la vida y del 
aprendizaje. El término “sofista” (sophistés) no era en origen un insul
to; cuando Heródoto llama sofistas a Solón y a Pitágoras (1.29; IV.95) 
es un elogio a unos hombres pmdentes y llenos de sabiduría (sophia) 
(cfr. Aristides, 79 A 1). Pero sophistés pasó a relacionarse no con la 
sophia, sino con to sophon (hábil, astuto); y to sophon ou sophia. Así, 
Platón nos ofrece seis “definiciones” poco halagadoras del sofista 
como artesano de la astucia (Sofista 231D = 79 A 2); y Aristóteles de
fine al sofista como “hombre que hace dinero con una sabiduría falsa 
(Top Ió5a22 = 79 A 3). Jenqfonte, ese viejo pedante remilgado recoge 
claramente la opinión clásica:

Los sofistas hablan para engañar y escriben para su propio benefi
cio, y no benefician a nadie. Ninguno de ellos llegó a ser ni es sa
bio, sino que todos se conforman con ser llamados sofistas, que a 
los ojos de quienes piensan rectamente es un término de censura. 
Por eso os advierto: estad prevenidos ante las artes de los sofistas, 
pero no deshonréis los pensamientos de los filósofos (370:: 79 A 2a)1.

. 1 Sobre la historia de la palabra sophistés ver Grant [208], 106-15; Guthrie [25],
111.27-34. Sobre los honorarios que cobraban los sofistas ver Han'ison [437], 191.
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El sofista vende su astucia: es una ramera intelectual, y, lógicamente, 
adopta una pose intelectual de meretriz (Jenofonte, Mem I.vi.l3).

Viene a propósito una anécdota de Protágoras. Protágoras se ga
naba la vida enseñando retórica y, seguro de su capacidad como 
maestro, estableció que sus discípulos no pagaran hasta haber gana
do su primer caso. Uno de ellos no pagó, y Protágoras lo llevó a jui
cio. El discípulo argumentaba que aún no había ganado ningún caso: 
Protágoras respondió que si era él quien ganaba el caso, estaba claro 
que el discípulo tendría que abonarle sus enseñanzas; y si era este 
quien ganaba, dadas las condiciones de sus clases, también tendría 
que pagar los honorarios (Diógenes Laercio, IX.56 = 80 A 1).

Una habilidad falsa y el amor al dinero: estos son los rasgos del 
sofista en el poco lisonjero retrato que hacen Jenofonte y Platón). No 
voy a exponer la tediosa discusión de los eruditos modernos sobre 
los motivos de Platón para hacer este juicio y sobre su justicia. Es ver
dad que los sofistas enseñaban por dinero, pero a ningún erudito ac
tual se le ocurriría echárselo en cara (cfr. Filóstrato, 80 A 2). Es verdad 
que eran muy hábiles; pero la habilidad no es un vicio intelectual. En 
algunos casos se duda de que fueran serios, pero sólo a los más so
lemnes les parecerá una falta. Y es indiscutible que muchos sofistas 
eran hombres de amplios intereses y de profundos conocimientos; la 
más superficial lectura de sus fragmentos nos convencerá de ello2. No 
intentaré ofrecer un cuadro completo de la contribución de los sofis
tas a la filosofía; ni siquiera el retrato de algún sofista concreto: para 
ello haría falta otro libro. Pero en este capítulo y en los dos siguientes 
veremos algunas de las tesis más interesantes atribuidas a alguno de 
estos hombres; y espero que de ello surja una idea aproximada del 
valor y la naturaleza del movimiento sofista.

De los dioses no puedo saber si existen o si no existen. En efecto, 
muchas cosas impiden el conocimiento: la oscuridad, y la vida del 
hombre, que es breve (371: 80 B 4).

Las generaciones posteriores repitieron estas palabras con un estre
mecimiento de horror piadoso, y dijeron que por ellas se expulsó a 
Protágoras de Atenas, el bastión de la libertad, y por ellas se quema
ron públicamente sus libros (Diógenes Laercio, IX.52 = A 1)3. Protá-

2 Aunque no eran ante todo científicos naturales al estilo jónico, los sofistas cierta
mente habían estudiado la ciencia; ver Pródico, 84 B 3-4; Hipias, 86 A 2 (Filóstrato); 
Antifonte, 87 B 22. Gomperz 14331, especialmente en el capítulo II, afirma la tesis de 
que los sofistas se interesaron por la retórica ante todo.

3 Traduzco el texto de 371 tal y como aparece en Diógenes Laercio, IX.51 = A 1. 
Otros autores añaden a la primera frase “ni qué forma tienen”. Diels-Kranz aceptan la
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goras era uno de los antiguos atheoi (Eusebio, ad B 4); pero 371 no 
es ateo: como acertadamente observa Filóstrato (A 2), indica aporia o 
agnosticismo (Cicerón, de natura deorum 1.42.117). Es verdad que 
Diógenes de Enoanda ofrece una interpretación ateísta:

Decía que no sabía si existían los dioses, y esto es tanto como de
cir que sabía que los dioses no existían (372: fr. 11 Ch = A 23)4·

Pero Diógenes confunde una afirmación de conocimiento (sé que no 
P) con una afirmación de ignorancia (no sé que P). Para el creyente, 
los agnósticos pueden ser tan horribles como los ateos, pero para los 
ateos los agnósticos no son mucho mejor que los creyentes.

El agnosticismo es una postura interesante; pero las razones para 
adoptarla nos decepcionan. El término “oscuridad” (adêlotês) recuer
da a Jenófanes, y cabe preguntarse si Protágoras desarrolló unos ar
gumentos similares a los que descubriera en el poema de Jenófanes. 
Pero la segunda de las “muchas cosas [que] impiden el conocimiento” 
sugiere que no era esta la base que Protágoras daba a su agnosticis
mo: vita brevis, adiós a la teología con un encogimiento de hombros.

La parte más importante de 371 es la que no tenemos: el frag
mento comienza “peri men tbeûn” (sobre los dioses, por una parte); 
la palabra men, suponemos, tenía su continuación en de (por otra 
parte). También podemos suponer que la frase que incluía el de afir
maba la posibilidad de un conocimiento de los hombres: “De los dio
ses nada sé, de los hombres diré estas cosas”s. Si pretendemos exami
nar a los dioses, no encontraremos nada: hay que abjurar de la teolo
gía y sustituirla por la antropología.

Y la antropología, en el más amplio sentido, era, como sabemos 
por Platón, uno de los intereses de Protágoras: los orígenes del hom

adición, pero véase Gomperz [4391. Aparecen distintas versiones de 371 en Platón, Tee
teto 162D = A 23; Timón, fr. 5 = A 12; Cicerón, A 23; Sexto, A 12; Eusebio, ad B 4 (ver 
también Müller [440], 148. Sobre la condena de Protágoras y la quema de sus obras, ver 
Hesiquio, A 3; Eusebio, ad B 4; Sexto, A 12. Von Fritz [438], 910 (comparando Platón, 
Menón 91E) y Müller [440], 149-51, creen que toda la historia es pura invención.

4 No se sabe con seguridad cómo continuaba el texto de Diógenes (ver Chilton 
[441]; [22], 56-7); aunque no hay modo de salvar a Diógenes. Su gaucherie la repite Epi- 
fanio, III.2.9.

5 Müller [440], 144-7 sugiere: “De los dioses no sé nada, pero he aquí lo que creo” 
(cfr. Fahr [163], 94-6); y observa que Diógenes Laercio (ΓΧ.54 = A 1) y Eusebio (ad B 4) 
hablan de una obra de Protágoras: Sobre los Dioses. Se ha intentado con gran fantasía 
reconstruir el libro Péri Théon de Protágoras (ver Untersteiner [434], 38 = [435], 1.69); 
pero dudo que Protágoras llegara a escribir una teología. No hay más prueba que el tí
tulo en Eusebio y Diógenes, que simplemente están utilizando las dos primeras pala
bras de 371 como título de la obra que empieza (igual que usamos Padre nuestro o Ave 
María).
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bre, más concretamente los orígenes de las capacidades del hombre, 
de sus hábitos, de las convenciones sociales y morales, eran para Pro
tágoras objeto de estudio especulativo. La larga historia que Platón 
pone en su boca en su obra Protágoras (320C-322E = C 1) es sin lugar 
a dudas invención de Platón, pero está basada en algo original de 
Protágoras6. Era un tema popular en Abdera, puesto que Demócrito 
también nos ofrece una antropología, de la que han sobrevivido algu
nos fragmentos:

Demócrito dice que la música es la más joven de las artes, pues 
afirma que no se produjo por la necesidad, sino que nació de lo 
superfluo (373: 68 B 144),

y así se anticipa al conocido relato aristotélico sobre el origen de las 
artes y las ciencias (Met 981bl3-25). También:

Somos discípulos en las cosas más importantes: de la araña en el 
arte de tejer y remendar; de la golondrina en la construcción; de 
las aves canoras — el cisne y el ruiseñor—  en el canto por imita
ción (374: B 154).

Estos son los tristes restos de un trabajo grandioso. En un pasaje de 
Diodoro (B 5) muchos eruditos descubren un epítome completo de 
este original, aunque en conjunto es una opinión probablemente falsa.

En su intención y su énfasis, la obra de Demócrito y su continua
ción en Protágoras representan un punto de partida nuevo. Pero tras 
ellos está el viejo ideal jónico: una explicación completa y sistemática 
de la generación, el desarrollo y el estado actual del universo. Es pro
bable que la antropología de Demócrito formara parte de una cosmo
gonía (cfr. Censorino, etc. A 139): el universo comenzó; empezó la 
vida; aparecieron el hombre y las instituciones humanas. Anaximan
dro o Jenófanes podrían haber escrito esta obra: lo único nuevo en 
Demócrito es el sesgo antropológico: lo que le interesa no es el 
mundo natural, sino el mundo humano; en vez de una historia de las 
estrellas, una historia de la cultura enciende su imaginación intelec
tual. (Por lo menos es lo que parece: trabajamos sobre datos fragmen
tarios, y es arriesgado deducir de unos pocos fragmentos la intención 
y el énfasis de un libro).

No voy a decir cuáles fueron las especulaciones de Demócrito ni 
de Protágoras, ni siquiera voy a tratar de colocarlos en su contexto

6 Referencias a esta discusión en Untersteiner [434], 72 = [4351, 1.118.24; Guthrie 
[251, III.64.
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histórico: son dos tareas excesivamente complicadas, y además la an
tropología —sobre todo la antropología de andar por casa— me pa
rece un aburrimiento tremendo7. En vez de esto ampliaré un poco los 
dos temas de la antropología de Demócrito que sí tienen un cierto in
terés filosófico. Y el primero de ellos, paradójicamente, es la teología.

LOS ORÍGENES DEL ATEÍSMO

No empezaré con Demócrito, sino con Critias, un hombre con 
muy mala fama: “me parece el peor de todos los hombres a los que 
se ha llamado malvados” (Filóstrato, 88 A 1). Fue uno de los Treinta 
que destruyeron la democracia ateniense en los últimos y desespera
dos años de la guerra del Peloponeso, y a su vez fue destruido con 
un golpe rápido y mortal. Según todas las noticias, era un personaje 
desagradable, cruel, cínico, despótico. También era hijo de una fami
lia noble y tenía aficiones literarias: tenemos fragmentos de algunos 
poemas, de comedias en verso, y de una prosa llena de bagatelas. 
Critias no era filósofo, ni era sofista al estilo de Protágoras ni al de 
Gorgias; en realidad, su máxima relación con la filosofía era familiar, 
porque Platón era sobrino suyo. Podría haber sido un tema para his
toriadores y eruditos en literatura, pero hay un largo fragmento que, 
por accidente, le ha conseguido un lugar en la historia del pensa
miento, y es tan divertido que habrá que citarlo. Pertenece a una obra 
satírica, Sísifo:

Hubo un tiempo en que la vida de los hombres no estaba organizada, 
y era brutal y esclava de la fuerza; 
cuando no había recompensa para el justo, 
ni se daba castigo al inicuo.
Y creo que entonces los hombres pusieron leyes 5 

como castigo, para que la justicia gobernara
[a todos igual], y pudiera refrenarse la violencia.
Y quien transgrediera la ley era castigado. ,
Entonces, como las leyes impedían
que hicieran acciones por la fuerza, 10
las hacían secretamente, y me parece que entonces 
[por primera vez] algún hombre de mente astuta y sabio

7 Los textos principales, además de los de Demócrito y Protágoras, son: Hesíodo, 
Los trabajos y los días 109-201 (ver Kleingünther [444], 11-5); Esquilo, Prometeo 436- 
506 (ver ibíd. 66-90); Jenófanes, 21 B 18 (ver especialmente Edelstein [446], 3-11); Me
cateo, FGrH F 15; Eurípides, Las suplicantes 195-249; [Hipócrates], Vet med 1; Anaxá
goras, 59 B 4, B 21a, A 102 (Aristóteles); Arquelao, 60 A 4; Jenofonte, Memorabilia I.iv;
IV.iíi.
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inventó el temor a los dioses, de forma
que los inicuos tuvieran algún miedo, aun siendo secreto
lo que decían, hacían o pensaban. 15
Y así creó la divinidad,
diciendo “Hay un espíritu que goza de vida eterna,
y con su mente oye y ve, y piensa y
atiende a todas las cosas, y su naturaleza es divina;
y oirá todo lo que entre hombres se diga 20
y podrá ver todo lo que se haga.
Y si planeas en silencio una maldad, 
tampoco escapará a los dioses; pues pensar 
es propio de los dioses”. Con estas palabras
dio la más agradable de las enseñanzas, 25
que escondía con palabras falsas la verdad.
Y dijo que los dioses habitan allá, en un lugar 
cuyo nombre confundiría a los hombres,
en el lugar de donde vienen los temores de los hombres
y el sufrimiento de su vida desgraciada; 30
de la órbita celestial donde vio
que estaban los rayos y el temblor terrible
del trueno, y la forma estrellada de los cielos,
el hermoso bordado del Tiempo, ese artesano sabio,
y desde allí llega la masa brillante de la estrella 35
y desde allí viaja a la tierra la húmeda lluvia.
Estos son los temores que hizo nacer entre los hombres, 
y por ellos en su relato justamente colocó 
al espíritu en un lugar adecuado—
y con los temores suprimió la vida ilícita. 40

Así creo que por vez primera alguien persuadió 
a los mortales de que creyeran que existe una tribu de espíritus

(375; B 25).

Es un parlamento de una obra, de una comedia para ser exactos: no 
es un tratado teológico, y la opinión que expresa no tiene por qué 
coincidir con las ideas de su autor. No obstante, merece la pena con
siderar seriamente su contenido, aunque sólo se escribiera para difa
mar o para entretener.

“Algún hombre inteligente, consternado porque las leyes eran 
incapaces de reprimir la maldad de los hombres, inventó a los dio
ses ; convenciendo a los hombres de la existencia de una ley y unos 
jueces divinos, logró, al menos en parte, que la vida social fuera 
menos terrible y menos brutal”. Este es el mensaje del parlamento 
del Sísifo. Lo utilizaré en esta sección y en la siguiente para plantear 
dos asuntos de teología filosófica. El primero se refiere a la justicia 
divina.
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En el Sísifo, la razón de ser de los dioses es una cuestión moral, al 
menos social: los dioses se inventan como complemento de las leyes; 
y al inventarlos, el inventor “con los temores suprimió la vida ilícita”. 
La idea de que los dioses castigan a los malhechores es antigua y se 
encuentra en todas partes: en la literatura griega, su locus classicus es 
una elegía del ateniense Solón, en la que proclama que Zeus castiga a 
todos los transgresores, y aunque a veces la justicia camine con paso 
lánguido, es al fin inexorable e inevitable8.

No todos los griegos estaban tan convencidos de la eficacia de la 
justicia divina. A la tajante afirmación de Solón podemos oponer un 
poema de la colección atribuida a Teognis: los dioses, dice, deberían 
amar al justo y odiar y castigar al injusto, pero por desgracia no es así; 
pues es evidente que el injusto medra (Teognis, 731-52)9. Trasímaco 
extrae una moraleja muy desagradable:

Los dioses no atienden a los asuntos del hombre; pues si lo hi
cieran no despreciarían el mayor de los bienes humanos, la justi
cia; pues vemos que los hombres no hacen uso de la justicia 
(376: 85 B 8).

“¡Oh, Zeus!, ¿qué diré entonces? ¿Que no observas a la humanidad?” 
(Eurípides, Hécuba 488)10. Los dioses, que aman la justicia, no pue
den hacer caso omiso de los miles de injusticias de que se lamenta 
Teognis; por eso no es posible que las vean: los dioses no son omnis
cientes.

Más tarde y desde otra perspectiva, Epicuro llegó a otra conclu
sión: “lo que la mayoría de los hombres dice sobre los dioses no es co
nocimiento, sino falsas suposiciones, según las cuales los dioses en
vían al hombre malo las desgracias más terribles, y los mayores bene
ficios al hombre bueno” (ad Men, 124). A diferencia de las deidades 
de Trasímaco, los dioses de Epicuro sí observan nuestras vidas des
graciadas, pero no les importa: son omniscientes, pero no benévolos.

La prevalencia de la maldad sin castigo provocó una tercera reac
ción. Los antiguos doxógrafos poseían un catálogo tradicional de

8 Ver Odisea XVÏÏ.495-7; Esquilo, Las suplicantes 381-6; Los persas 827-8; fr. 530 M; 
Eurípides, Heráclides 387-8; fr. 506; fr, 1131.

9 Cuando hubo una epidemia de peste en Atenas en 430 a. JC., “no había ley ni te
mor a los dioses que refrenara a la gente, que consideraban indiferente cumplir o no 
con el culto, pues veían que todos por igual morían” (Tucídides, II.53.4).

10 Cfr. Las fenicias 1726; Hércules 346-7; fr. 645. Sobre la teología de Eurípides ver 
Guthrie [251, III.232-4; y especialmente Nestle [4591, 87-151. La opinión de Trasímaco 
también la recoge Aristodemo en Jenofonte, Memorabilia, I.iv .ll; igualmente Platón en 
Leyes 885B y 888C, y la discute en 889E-903A.
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atheoi, hombres descreídos o ateos11. El ateo por excelencia es Diá- 
goras de Melos, que “afirmó abiertamente que dios no existe” (Atená- 
goras, III 9 J)12· Sabemos muy poco de Diágoras y lo poco que sabe
mos es confuso. Vivió durante la segunda mitad del siglo V; “cometió 
impiedades verbales hacia ritos y festivales extranjeros [los misterios 
de Eleusis]” (pseudo-Lisias, VI. 17 = 1.5 J), y por ello fue perseguido en 
Atenas y se le obligó a huir del país. Algunos estudiosos creen que la 
obra que recogía la ofensa —si es que Diágoras se atrevió a escribir 
sus pensamientos ofensivos—  no era sino un “panfleto sensaciona- 
lista publicado por un hombre por lo demás insignificante”; y que “no 
encontramos pruebas de una defensa intelectual del ateísmo”. Puede 
que Diágoras sólo fuera un atheos en el antiguo sentido de “impío” y 
no un ateo propiamente dicho. Otros eruditos más generosos creen 
que Diágoras fue uno de “los pioneros del pensamiento progresista 
en Atenas”13.

No tenemos pruebas para concluir esta discusión, aunque en al
gunos rincones sopla una brisa delicadamente filosófica. Aunque no 
encontremos esa defensa intelectual del ateísmo, sí encontramos dos 
o tres anécdotas racionalistas. Cicerón cuenta que los amigos de Diá
goras, que intentaban convencerlo de la existencia de los dioses, le 
señalaron las numerosas tablillas votivas de marineros salvados de 
una tormenta en el mar. Diágoras respondió que habría muchas más 
si los marineros que se ahogaron hubieran sobrevivido para hacer 
una ofrenda (de natura deorum,, III.89 = III.12 J). Sexto relata que Diá
goras se volvió ateo cuando un adversario suyo cometió perjurio so
bre sí mismo y se marchó con su pequrio (Adv math lX.52 = V.5 J):,en 
la Suda se dice que ese adversario era un poeta rival, que había pla
giado la obra de Diágoras, y en un escolio a las Nubes de Aristófanes 
se dice que el adversario rehusó devolver a Diágoras un depósito que 
este le había confiado (III.4 J). Las anécdotas repiten lo mismo que 
Teognis y Trasímaco habían dicho de forma más general: la injusticia

11 Para la lista ver Diels [4], 58-9; Müller [440], 151.
12 Los números seguidos por una J indican la ordenación de Jacoby [457] (Diágoras 

no aparece en Diels-Kranz). A Diágoras suele llamársele ho atheos: escoliasta a Aristó
fanes, II.2 J; Suda, III.3 J; Cicerón, De natura deorum 1.63 = v.6 J. La declaración explí
cita de ateísmo por parte de Diágoras se encuentra también en Diógenes de Enoanda, 
fr. 11 Ch. Los editores de Diógenes han restaurado el texto de modo que el comentario 
sobre Diágoras se atribuye a Eudemo, pero el original es muy fragmentario, y no apa
rece ninguna letra del nombre de Eudemo.

13 ”Un panfleto sensacional": Jacoby [457], 25; no hubo libro: Woodbury [458], 207-8 
(ver Aristóxeno, fr. 127a W; Filódemo, III.5 J); nada de “defensa intelectual”: ibíd. 208 
(cfr. Guthrie 125], 111.236); atheos significa “impío”: ibíd. 208-9; “pionero del pensa
miento progresista”; Dodds [431, 189.
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prospera. Y se sugiere que esta fue la razón del ateísmo de Diágoras14.
Esto mismo se recoge en el Belerofonte de Eurípides. Uno de los 

fragmentos de este drama perdido dice así:

¿Hay entonces quien diga que hay dioses en el cielo?
No ios hay, no los hay, por si un hombre cabal 
quiere creer el viejo argumento.
Vedlo por vosotros mismos; no forméis vuestra opinión
por mis palabras. Yo digo que la tiranía
mata a muchos hombres y les priva de sus posesiones, 1
y por los juramentos se destruyen ciudades;
y al hacerlo son más felices
que quienes viven cada día en una paz piadosa. .
Y  sé de pequeñas ciudades donde se honra a los dioses 
que obedecen a otras más grandes y más impías, 
vencidas por el número mayor de lanzas

(377: fr. 286 N).

Este fragmento de Eurípides, las anécdotas de la conversión de Diágo
ras al ateísmo y las opiniones de Trasímaco y Epicuro convergen en 
una cuestión a la que la teología cristiana llama el problema del mal.

Se refiere el problema a la aparente incompatibilidad entre la 
existencia de un dios omnisciente, omnipotente y benévolo y la pre- 
valencia del mal en el mundo. Este problema se expresa de muchas 
formas, y por tanto no tiene una respuesta única. He aquí una de las 
versiones. Supongamos·.
(1) Las acciones injustas suelen quedar impunes.
(2) Dios ama la justicia.
(3) Dios observa todas las acciones humanas.
(4) Dios puede intervenir en los asuntos del hombre.
(2), (3) y (4) reflejan la benevolencia, la omnisciencia y la omnipoten
cia de Dios; y (1) es la triste observación de Teognis. Se arguye que 
son proposiciones incompatibles: supongamos, por (1), que la acción 
injusta A queda impune. Por (3), Dios observa A; por (2) le disgusta A 
y desea que se castigue A; y por (4) tiene poder para castigar A. Pero 
si Dios —o alguien en general—  quiere qüe φ y tiene poder para que

14 Siguiendo a Jacoby [4571, 37, Woodbury [458] piensa que las anécdotas apuntan a 
“un problema de creencias populares”, y no a una cuestión filosófica; establecen una 
comparación con Solón, fr. 1.25-32; Hesíodo, los trabajos y los días 267-73; Esquilo, 
Prometeo 1093; Teognis, 731-52. Es sin duda un problema popular que los dioses bue
nos permitan aparentemente que el mal prospere; pero confío en que Diágoras elevara 
este banal rompecabezas a una altura intelectual y lo empleara como base para un ar
gumento a favor del ateísmo.
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φ, entonces hará que φ. Así, Dios castiga efectivamente a quien come
tió A. Pero, por hipótesis, A está impune. Un dios todopoderoso y 
omnisciente, que ama la justicia, no puede permitir, en buena lógica, 
que los injustos prosperen: si vemos que la injusticia prospera, será 
una prueba concluyente de que no existe ningún dios así.

Los pensadores, según su postura, reaccionarán de formas distin
tas a este argumento. Algunos, siguiendo los pasos de Solón, negarán 
(1) y asumirán una postura criticada en el Cándido de Voltaire. Herá
clito efectivamente adopta esta opinión; y su defensor más conocido 
es Leibniz. Los filósofos modernos han empleado toda su imagina
ción en dar razones para rechazar (1): yo afirmo, dogmáticamente, 
que (1) es una verdad clara y manifiesta.

Epicuro negó la proposición (2): a sus dioses no les preocupa la 
justicia. Y esta misma negativa está implícita en Teognis. Trasímaco 
prefirió rechazar la proposición (3)· Tanto (2) como (3) pueden pare
cer innegables a quienes están educados en la tradición cristiana; y 
también a muchos griegos les parecieron evidentes. Pero los dioses 
homéricos no se destacaban por su amor a la justicia, ni eran todos 
omniscientes; y supongo que una religión puede sobrevivir a la ob
servación de que sus dioses no lo saben todo y no se dedican plena
mente al bien de la humanidad.

Diágoras y el hablante del Belerofonte entienden (1) como lo que 
es: un tópico. Implícitamente aceptan (2)-(4): creen que los dioses, 
por definición, aman la justicia, poseen todo el conocimiento y son 
depositarios de todo poder. Su conclusión es el ateísmo: los dioses 
no existen.

No represento el ateísmo, pero es que la victoria de Diágoras ha 
sido demasiado fácil. No cabe duda de que existe una relación lógica 
entre la divinidad y el amor a la justicia; pero Diágoras pide una rela
ción considerablemente firme: él entiende como verdad lógica que 
los dioses desean la justicia a cualquier precio. Un gobernante bené
volo, que desee ardientemente la justicia para su reino puede permitir 
deliberadamente que algunas acciones injustas queden impunes: las 
consecuencias de una intervención constante en nombre de la justicia 
puede ser menos deseable que un estado en el que triunfe ocasional
mente la injusticia. Es un tópico de la filosofía política que la justicia y 
la libertad se oponen con frecuencia. En teología encontramos esta 
misma oposición, y los apologistas cristianos que explican la existen
cia del “mal moral” por el libre albedrío del hombre, en realidad están 
diciendo que la libertad no siempre es inferior a la justicia. Y no pa
rece un mal argumento: la proposición (2) es verdadera, pero en un 
sentido demasiado vago para ofrecer una conclusión ateísta: Dios 
ama la justicia, pero también ama la libertad.
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La conclusion es que el problema del mal, en su forma original, 
no conduce al ateísmo. No se sigue que no sea un problema para los 
teístas: primero, la atribución de libertad al hombre es difícilmente re
conciliable con muchas formas populares de teísmo; segundo, no es 
tan sencillo responder a otras versiones del problema, que se refieren 
al mal natural más que al moral. Aunque Diágoras no lograra refutar 
el teísmo, al menos inventó un argumento que, con formas más sofis
ticadas y sutiles, aún provoca enormes dificultades a muchos tipos de 
teísmo contemporáneo.

La  e t io lo g ía  d e  la s  creen c ia s  re lig io s a s

Paso ahora a la segunda cuestión que plantea el fragmento de 
Critias. Uno de los atheoi de aquel catálogo antiguo era Pródico de 
Ceos, otro sofista contemporáneo de Critias. Se le acusa de ateísmo 
por una afirmación bastante inocente:

Los antiguos pensaban que el sol, la luna, los ríos y las fuentes, y 
en general todas las cosas de que se beneficia la vida de los hom
bres, eran dioses, a causa de ese beneficio que de ellos se deriva 
(378: 84 B 5).

Demócrito dijo algo muy parecido:

Los antiguos se atemorizaron al ver las cosas que ocurren en el 
cielo, como el trueno y el rayo y el relámpago, las conjunciones 
de estrellas y los eclipses de sol y de luna, y creyeron que los dio
ses eran la causa de todo aquello (379: Sexto, 68 A 75).

Según Sexto, este pasaje ofrece una etiología de la fe religiosa: el te
mor, inspirado por la contemplación de la pirotecnia celestial, llevó al 
hombre a hablar de un pirotécnico divino. Es una interpretación 
plausible, en parte respaldada por el tratado de Demócrito llamado 
Sobre el Hades:

Algunos hombres, olvidando la disolución de la naturaleza hu
mana, pero conscientes de las miserias de su vida, se arrastran 
mientras viven entre problemas y temores, inventando mentiras 
sobre el tiempo que tendrán después de morir (380: B 297).

Los hombres son mortales, pero no quieren reconocer su mortalidad: 
condenados a una vida desgraciada, inventan historias de felicidad 
más allá de la muerte. Hay un paralelismo evidente entre esta explica
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ción de la creencia escatológica y la etiología religiosa que describe 

Sexto en 37915.
Tenemos un fragmento auténtico de la etiología de Demócrito:

Pocos son, entre los hombres prudentes, aquellos que, tendiendo 
sus manos hacia el lugar que nosotros los griegos llamamos ahora 
aire, dicen: Zeus lo es todo; y conoce todas las cosas, y da y quita; 
y es el rey de todas las cosas (381: B 30)l6.

Algunos estudiosos comparan a estos hombres sabios con el creador 
de dioses del que habla Critias: astutamente y para sus fines políticos, 
inventan un ser que lo sabe todo y que tiene el poder supremo de dar 
o negar. Otros, de modo más razonable, creen que la referencia a los 
hombres prudentes es irónica: “alguno que se creía sabio, impresio
nado por los fenómenos naturales, llamó Zeus al aire, y le atribuyó 
poderes divinos”. Cualquiera de estas dos interpretaciones puede ser 
un ejemplo de 379, pues ambas ofrecen una etiología de las creencias 
religiosas. Pero la discusión erudita es sobre 381, y frente a quienes 
encuentran una etiología cínica o despreciativa en el fragmento, están 
los que lo consideran una declaración de fe hermosa y conmovedora: 
“Aquellos hombres sabios extendieron piadosamente sus manos, y 
con toda razón hicieron divino al aire”. Al carecer de contexto no es 
posible descartar esta lectura: 381 debe salir de escena, porque no 
nos ayuda a comprender la teología de Demócrito.

Critias, Pródico y Demócrito ofrecen etiologías antropológicas 
para las creencias religiosas: Critias y Pródico están entre los atheoi, 
pero Demócrito no17. ¿Es justo?

El parlamento del Sísifo implica que todas las creencias religiosas 
tienen su origen en la proclamación de aquel creador de dioses.
Y fue una proclamación falsa (375.26); los dioses son una invención 
(375.13)18· En consecuencia es un parlamento claramente ateísta, 
pero su ateísmo carece de fundamento. Ya he dicho que Jenófanes 
afirmaba que una base causal inapropiada puede privar a una creen-

15 Cole [448], 153-63, sugiere que las etiologías posteriores de Euhemero, Diodoro y 
León tienen su origen en un modelo de Demócrito, aunque tal vez estén más próximas 
a Pródico que a Demócrito.

16 Para el texto ver Kahn 190], xiv; 148. Es posible que el aire esté divinizado en Dió
genes de Apolonía, 64 B 5; cfr. papiro de Derveni; Esquilo, fr. 70; Epicarmo, 23 B 53. 
Comparar 381 especialmente con Herodoto, 1.131; Eurípides, fr. 941 (cfr. fr. 877).

17 En Suda (III.3 J) se dice que Demócrito compró un esclavo a Diágoras. Derenne 
[345], 59, cree que la historia es cierta y que Diágoras debe su ateísmo a Demócrito.

18 En el verso 13, exheurein podría significar “descubrir” más que “inventar”; en el 
verso 26 pseudés podría ser “no sincero” más que “falso”. Pero ningún lector franco dis
cutirá seriamente mi traducción.
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cia del nombre de conocimiento; en concreto, nuestras creencias so
bre los dioses, al ser su causa explicable por nuestro entorno, no lle
gan a ser conocimiento. La etiología de las creencias religiosas que 
propugnaba Jenófanes era antropológica, y deducía además que la 
creencia religiosa es irracional. Creo que Critias hizo precisamente lo 
mismo: imagina que toda creencia religiosa puede explicarse en úl
tima instancia por referencia a ese piadoso engaño del creador de 
dioses; un engaño que tiene una explicación puramente social. Por 
tanto, las creencias religiosas que produce son irracionales.

Este mismo pensamiento está más claro en Pródico. 378 es, en 
sí, inocente de implicaciones escépticas1?; pero Pródico quería decir 
algo más:

Atribuye todos los cultos, misterios y ritos de los hombres a las ne
cesidades de la agricultura, pues cree que de ahí llegaron a los 
hombres tanto la concepción de los dioses como todas las clases 
de fe (382: Temistio, ad 84 B 5)·

Todas las creencias religiosas pueden explicarse por los miedos y las 
esperanzas del cultivo de la tierra; está claro que esos sentimientos 
agrícolas no tienen nada que ver con la cuestión de si los dioses exis
ten o no: las creencias religiosas, por tanto, son irracionales.

Las creencias irracionales no son necesariamente falsas. ¿Por qué 
eran ateos Critias y Pródico? ¿O es que les llamaron atheoi no por re
chazar de plano a los dioses sino por un suave agnosticismo al estilo 
de Protágoras? Supongamos (y es verdad) que muchísimos hombres 
muy sabios han buscado durante muchos años razones para creer en 
la existencia de los dioses; supongamos (y también es verdad) que 
ninguna de sus investigaciones ha conseguido ofrecer un argumento 
de cierta sustancia. Es pueril ese paso corriente de “no hay razón para 
creer que P” a “no-P”; más base tiene otro paso menos corriente, el 
que va de “el estudio exhaustivo no ha dado ninguna razón para 
creer que P” a “probablemente no-P”. El ateísmo es una postura nega
tiva en dos sentidos: primero, es esencialmente de la fomia no-P; se
gundo, la máxima indicación de su verdad es el fracaso de cualquier 
tentativa por.demostrar que es contradictorio. ¿Vieron Critias o Pró
dico algo de esto? ¿Pensaron en que ninguna de tantas generaciones 
de creyentes había ofrecido una explicación racional de una postura 
que causalmente seguía ligada a un viejo engaño, a una superstición 
antigua? ¿Dedujeron que la religión no sólo era infundada sino tam

19 Sobre las opiniones religiosas de Pródico, ver también Sexto, Adv math IX.39, 41; 
Epifanio, III.21 (ver Gomperz [4331, 238-42; Untersteiner [434], 221-2 = [435] 11.30, 32.
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bién falsa? Sería bonito creerlo, pero por desgracia la belleza no es la 
verdad.

Nos queda Demócrito, y sus textos plantean problemas mucho 
más graves. Si lo comparamos con Pródico y Critias, nos hace esperar 
una postura atea o cuando menos agnóstica. Pero ciertos fragmentos 
y comentarios parecen hacer de Demócrito un teísta. En primer lugar, 
en varios fragmentos sobre ética Demócrito menciona, sin avergon
zarse, dioses y cosas divinas:

Quien escoge los bienes del alma elige lo más divino: quien es
coge los del cuerpo, elige lo humano (383: 68 B 37).

La mejor manera que tiene el hombre de vivir su vida es estar lo 
más posible de buen ánimo y apenarse lo menos posible; y eso 
ocurriría si no busca el placer en las cosas mortales (384: B 189).

Los dioses aman sólo a quienes aborrecen cometer injusticias 
(385: B 217).

Pero las máximas morales populares pueden recurrir a lo divino sin 
por ello comprometerse en serio con el teísmo, y no podemos decir 
que Demócrito sea teísta por unas cuantas frasecillas inconexas.

Segundo, hay varias informaciones doxográficas confusas:

Demócrito [dice que] dios es una inteligencia (n ou s ) en un fuego 
esférico (386: Aecio, 68 A 74).

Demócrito imagina que los dioses surgieron con el resto del fuego 
celestial (Tertuliano, A 74).

Demócrito piensa que “nuestro conocimiento (? sententia) y nuestra 
inteligencia”, o “los principios de la mente”, son divinos (Cicerón, A 
74). Son informaciones poco sugerentes: el texto de Aecio está co
rrompido; Cicerón se basa en una fuente hostil, Tertuliano es cris
tiano. Tal vez Demócrito dijo que los átomos del alma, cuya natura
leza es de fuego, son esa “chispa divina” que hay en nosotros, aun
que es más probable que se le atribuyera generosamente esta idea a 
causa de sus fragmentos morales. Este segundo grupo de textos no 
convierte a Demócrito en hombre piadoso.

El tercer y último grupo de pruebas tiene mucha más impor
tancia:

Demócrito dice que ciertos eidúla se acercan a los hombres y que 
algunos son benéficos, mientras que otros son perjudiciales; de
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ahí que él incluso pidiera (eycheto)20 encontrar eidüla de buenos 
presagios. Son grandes, verdaderamente enormes, y difíciles de 
destruir aunque no indestructibles; y anuncian a los hombres el 
futuro, dejándose ver y emitiendo sonidos. Por eso los antiguos, al 
recibir la representación de estas cosas, pensaron que había un 
dios y que no había más dioses que estos, poseedores de una na
turaleza indestructible (388: Sexto, B 166)21.

Es un pasaje al que se han dado sentidos contradictorios: ¿es una etio
logía atomista de las ideas religiosas? ¿reduce a los dioses a simples 
quimeras de la fantasía común? ¿trata de justificar las creencias religio
sas? ¿son los eidüla verdaderas divinidades?

Cicerón plantea uno de los problemas: se queja de que Demó
crito “parece vacilar en cuanto a la naturaleza de los dioses”, y a ve
ces dice que los eidüla son divinos, a veces que son imágenes produ
cidas por los dioses (A 74). Esta última idea está tomada de Clemente, 
que dice que los “eidüla cayeron sobre los hombres y sobre las bes
tias procedentes de la sustancia divina” (A 79); aquí se interpreta el 
término eidüla en el sentido psicológico de deikela o aporrhoiai, “re
presentaciones” o “emanaciones”. La primera idea la recoge Hermipo, 
que dice que Demócrito “que las denomina eidüla [a las divinidades], 
dice que el aire está lleno de ellas” (A 78). Plinio, que afirma, en clara 
alusión a 388, que Demócrito sólo admitía dos dioses, Perjuicio y Be
neficio, probablemente siguió esta interpretación (A 76); y tal vez la 
aceptara Diógenes de Enoanda22.

Algunos eruditos tratan de formar con todos estos datos una teo
logía unificada; pero creo que todos surgen de una sola fuente, el ori
ginal de 388, una fuente con tendencias ateas. 388 habla de sueños: al 
pedir “eidüla de buenos presagios”, Demócrito pedía sueños felices, 
en concreto, me parece, sueños que “anuncien el futuro”. Estos 
eidüla, pues, serán las imágenes oníricas que describe Plutarco en A 
77, y eidúlon se emplea con su sentido psicológico. (No sirve objetar 
que las imágenes no pueden emitir sonidos, o que no es posible que 
cueste trabajo destruirlas: decir que algunas imágenes de los sueños 
hablan y que son casi indestructibles es decir solamente que, en los

20 o  “deseara”: existe un debate muy prolongado y un tanto inútil acerca del sen
tido de eycheto·. en el lenguaje coloquial, hasta los ateos piden que les pasen cosas 
buenas.

21 Para el texto ver J. Blomqvist, Erano 66, 1968 90-2.
22 Ver fr. nuevo 1 (Chilton [22], 124-7) y fr. nuevo 12: parece que el fragmento 12 

está relacionado con 388, y puede censurar a Demócrito dar realidad y sustancia a 
unos eidüla huecos, aunque (como suele pasar) las palabras cruciales del fragmento 
son restauraciones eruditas.
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sueños, nos imaginamos unas entidades que hablan y que son casi 
indestructibles.)

Como soñaban con unos profetas impresionantes e indestructibles, 
los antiguos creyeron que estaban percibiendo a los dioses, y buscaron 
tras las imágenes de sus sueños unos originales divinos (cfr. Lucrecio, 
V.1161-93). Supongo que Demócrito aceptaría que todo eidúlon tiene 
un original; pero no hubiera admitido que los eidúla de apariencia di
vina necesiten originales divinos. Tal vez en cierto modo estén com
puestos o agrandados por el proceso que crea eidúla o quimeras o gi
gantes; tal vez sean eidúla humanos y corrientes que no logran identifi
car quienes los observan. (Tienen figura humana: Sexto, Adv math 
IX.42). ¿Cómo pueden estos eidúla “anunciar el futuro”? Plutarco atri
buye a Demócrito una teoría relacionada con la telepatía: los eidúla de 
los sueños humanos incluyen eidúla de los pensamientos y los planes 
de sus originales: y esos pensamientos y planes, al ser estructuras físi
cas, emiten emanaciones. En consecuencia, un hombre dormido que 
llegue a un eidúlon podrá a veces aprehender los pensamientos y pla
nes de su original (cfr. A 77). Se ha sugerido que los “eidúla de buenos 
presagios” de 388 no son más que esas imágenes: el soñador conoce 
las intenciones de otros, y así obtiene un conocimiento del futuro abso
lutamente idéntico a su conocimiento de sus propias acciones futuras23. 
Es una sugerencia ingeniosa, pero forzada: los eidúla de los sueños 
“hablan”; ocurre a veces que lo que “dicen” es cierto, y así es como 
“anuncian el futuro”. En 388 no se dice que ciertos eidúla aparezcan 
claramente como narradores de la verdad, ni que un hombre atento a 
sus sueños pueda distinguir en estos las palabras buenas de las malas; 
sólo se dice que algunas cosas dichas en los sueños resultarán ciertas.

Según Demócrito, por lo tanto, la religión nació (como sugiriera 
Pródico) de la atención prestada a los fenómenos naturales (379), y 
también (es su contribución) de la atención prestada a la mente que 
duerme (388). 379 y 388 ofrecen dos etiologías complementarias de 
la religión. La una no descarta la otra, y ninguna de ellas implica acep
tación del teísmo.

En realidad, parece que 388 hace de Demócrito un defensor del 
ateísmo: si “no hay más dioses que estos” eidúla de los sueños, es 
que no hay dioses: evidentemente, los eidúla no son dioses; por eso 
dice Demócrito que en verdad no hay fuente ni origen divinos tras 
estos eidúla.

Hay un último fragmento que se opone claramente a esta conclu
sión:

23 Por ejemplo, Bicknell [464], 321-6.
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Los, dioses han dado a los hombres todos los bienes, tanto antes 
como ahora. Cuanto es malo, perjudicial e inútil, en cambio, los 
dioses no lo dieron a los hombres, ni antes ni ahora, sino que se 
lo procuran ellos mismos, a causa de la ceguera de su mente y de 
su insensatez (389: B 175).

¿Convierte 389 a Demócrito en teísta? Si así es, hemos de concederle 
una distinción importante: 379 y 388 demuestran que los orígenes de 
nuestras creencias religiosas son rechazables; pero no se sigue que las 
propias creencias sean irracionales. Una creencia puede superar su 
bajo nacimiento. Un estudioso de la etiología convéncido dirá que la 
antropología explica los orígenes del pensamiento religioso, y que las 
creencias actuales sólo pueden explicarse en función de dichos oríge
nes; Demócrito, y ahora estamos imaginando, admite que la antropo
logía explica el origen de la religión, pero niega que todas nuestras 
creencias actuales puedan explicarse exclusivamente por referencia a 
esos orígenes. Un teísmo racional puede superar sU infancia irracional.

Es una visión consistente e interesante, y me cuesta negársela a 
Demócrito. Pero si es suya, es extraño qué no hayan quedado restos 
claros, y que no se le átribuya ninguna justificación de las creencias 
religiosas. Sigo prefiriendo al ateo. Creo que 389 procede de una de 
las obras literarias de Demócrito: no es parte de su filosofía sino una 
exégesis de un pasaje de la Odisea de Homero (1.33). Pero es una 
conjetura que no resulta muy atrayente. La postura de Demócrito en 
cuanto a las creencias religiosas quedará envuelta en la niebla del 
pasado24.

Poética

“Primero, como dice Pródico, debéis aprender la corrección en 
las palabras” (Platón, Eutidemo 277E = 84 A 16). El interés por el len
guaje y las distintas disciplinas afines fue una de las características de 
los sofistas. “Admito”, dice Protágoras en el diálogo de Platón, “que 
soy sofista, y que educo a los hombres” (317B = 80 A 5). El arte funda
mental con que los sofistas pretendían educar, y que trataban de in
culcar a sus discípulos, era la retórica, “el arte de la persuasión” (Gor
gias 453A = 82 A 28)25. Gorgias escribió un tratado sobre retórica

24 Luria [514], 4.5 cree que 389 es falso; Eisenberger [463], 150-2, lo convierte en frag
mento ético-político.

25 Los eruditos se encuentran divididos por la cuestión de si esta definición es o no 
de Gorgias; referencias en Untersteiner [434], 202 = [435], 1.312.

541



(Diógenes Laercio, VIII.58 = A 3) del que tenemos uno o dos frag
mentos (B 12-14); y en Helena se recrea con obvia satisfacción en el 
poder persuasivo de su arte (B 11, 8-14).

Tanto la materia como el estilo de educar conducían al lenguaje: 
el estudio del lenguaje forma parte de la crítica literaria, y la crítica li
teraria era gran parte de la educación en un país en el que “desde el 
principio todos aprendían de Homero” Qenófanes, 21 B 10). Hay un 
ejemplo del arte literario de los sofistas en el análisis y crítica del 
verso de Simónides que hace el Protágoras de Platón (339A = 80 A 
25); y sabemos que Protágoras era famoso por “interpretar los poe
mas de Simónides y de otros” (Temistio, oratio 23, 350.20 D). Hipias 
(86 B 6) y Gorgias (82 B 24-5) realizaron estudios literarios; y era sin 
duda un hábito muy extendido. Los sofistas no inventaron los estu
dios de retórica y de crítica literaria, pero fueron grandes maestros de 
estas nobles artes26.

Una parte de sus estudios trataba cuestiones estrictamente lin
güísticas. Protágoras tiene cierto derecho a recibir el nombre de in
ventor de la sintaxis27; y Pródico era aficionado a la semántica. De 
Pródico se dice que utilizaba “los nombres con gran exactitud” ( akri- 
bologia) (Marcelino, 84 A 9); y los diálogos de Platón contienen nu
merosos ejemplos de sus sutiles distinciones de sentido: entre esfor
zarse y afanarse (Protágoras 337B = 84 A 13); entre disfrutar y com
placerse (ibíd); entre querer y desear (ibíd. 340A = 84 A 14); entre

26 Sobre los retóricos pre-sofistas, Córax y Teisias, ver Radermacher [471], 28-35 (los 
textos sobre actividades retóricas de los sofistas están convenientemente reunidos, 
ibid. 35-106). Obsérvese que Aristóteles llama a Empédocles, maestro de Gorgias, fun
dador de la retórica (fr. 65 = 82 A 1; cfr. Sexto, 31 A 19). Los estudios literarios comen
zaron con Teágenes de Regio, contemporáneo de Jenófanes, que escribió sobre Ho
mero (Taciano, 8 A 1; escoliastas a Dionisio de Tracia y Homero (A 2a, A 3). En el si
glo V, Estesímbroto y Glauco siguieron a Teágenes (Platón, Ión 530C = 61 A 1), y 
también lo hizo Anaxágoras (Diógenes Laercio, 11.11 = 59 A 1). Ver también los datos 
sobre el discípulo de Anaxágoras, Metrodoro de Lámpsaco: Platón, loe. cit.; Diógenes 
Laercio, loe. cit.; Porfirio, 61 A 5.

27 Protágoras

fue el primero en dividir la expresión (logos) en cuatro tipos: ruego, pre
gunta, respuesta, orden... a los cuales llamó fundamento de las expresio
nes (Diógenes Laercio, IX.53 = 80 A 1).

Y también:

Dividió los tipos de nombres: masculino, femenino y de cosas (Aristóteles, 
Ret I407b6 = 80 A 27).

Ambas “divisiones” le permitieron criticar a Homero por sus solecismos (Aristóteles, 
Poet I456bl5 = A 29; Top 173bl8 = A 28), críticas que deleitaron a Aristófanes (Nubes 
658-79 = C 3). Los pensamientos de Protágoras no son sintaxis en sentido técnico, pero 
efectivamente señalan el principio de los estudios sintácticos.
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final y límite (Menón 75E = 84 A 15). Algunas de las distinciones que 
señala Pródico son importantes: Aristóteles empleó de la distinción 
entre querer (boulesthai) y desear (epithymein), y podría haber mejo
rado su explicación del placer si hubiera prestado atención a la dife
rencia entre disfrutar (euphrainesthai) y complacerse ( hédesthai). 
Pero no hay pruebas de que el propio Pródico viera algún significado 
filosófico en sus diversiones lingüísticas. Aunque “la explicación sofis
ta de la poesía anuncia el desarrollo de un campo especial de estu
dios, el análisis del lenguaje, el objetivo final es retórico o educativo, 
no literario”, y mucho menos filosófico28.

Sin embargo, los intereses literarios de finales del siglo v contri
buyeron directamente y de dos formas a la filosofía: en este período 
se preocuparon por el problema de la naturaleza y el origen del len
guaje; y nació la Cenicienta de la filosofía moderna, la estética.

Gorgias tenía una teoría de la estética:

La tragedia floreció y se hizo popular, como objeto admirable para 
que aquellos hombres lo oyeran y lo vieran, y que hacía de las 
historias y las pasiones un engaño (apaté), como dice Gorgias, en 
el que quien engaña es más justo que el que no engaña, y el enga
ñado es más sabio que quien no es engañado (390: Plutarco, 82 B 

23)29.

En Helena (82 B 11) Gorgias demuestra cómo la palabra, esa “gran 
potentada”, puede “persuadir y engañar (apatán) al alma” (8); y pone 
un ejemplo de la poesía:

Toda la poesía, creo y afirmo, son palabras medidas; y quienes la 
oyen sienten un estremecimiento de espanto (phrikê perípbobos) 
y una compasión llorosa (eleos polydakrys) y un triste anhelo; y el 
alma, a través de las palabras, experimenta una emoción singular 
por las desgracias y las calamidades de las vidas y los cuerpos de 
otros hombres (391; 9).

(No voy a comentar la relación entre este pasaje y la explicación que 
da Aristóteles de los efectos de la tragedia en su Poética 1449b27). 
Los Dissoi Logoi ofrecen la siguiente reflexión en apoyo de la tesis de 
que “lo justo y lo injusto son una misma cosa”:

28 Pfeiffer [24], 37; cfr. Classen [466], 34-6. Mayer [469], 18, exagera al decir que Pró
dico “fue el primero en intentar conscientemente hacer un análisis lógico de los signifi
cados de las palabras en el lenguaje habitual”.

29 Cfr. Plutarco, Audpoet 15D. La anécdota de Simonides (“¿Por qué no engañas a 
los tesalios? -Son demasiado estúpidos”: ibid. 15C) Untersteiner la atribuye a Gorgias, 
basándose en la autoridad de Wilamowitz, pero véase Rosenmeyer [474], 233.
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En la tragedia y en la pintura el mejor es aquel que engaña (exa - 
p a ta i)  más creando cosas similares a la verdad (392: 90 A 3, 10).

No hay nada original en la idea de que los poetas y los artistas 
son creadores de mentiras: pollapseudontai aoidoi. Las Musas, según 
Hesíodo, "saben cómo decir muchas cosas falsas que parecen verda
deras” (Teogonia, 27); y son frecuentes en la literatura griega las refe
rencias a los engaños del artejo. Una vez más, la credulidad del vulgo, 
que les hace creerse los seriales y los anuncios, da lugar naturalmente 
a una admiración pueril por el arte trompe l ’oeil y por el drama “rea
lista”. Estos, fenómenos eran muy conocidos en Grecia: se presentan 
en el asombro ingenuo del coro en el Ión de Eurípides (184-219), y 
en las conversaciones del cuarto Mimo de Herodas: “Qué encantado
ras estatuas, Ciño querido... Mira, aquella muchacha de allá arriba, la 
que mira la manzana: se diría que puede morir si no consigue la man

zana” (IV. 20-9).
Puede que la teoría de Gorgias naciera de estos tópicos; pero los 

supera con mucho, y ofrece una genuina teoría dél arte, al menos de 
la literatura y de la pintura. No sabemos si Gorgias pretendía que su 
teoría abarcara la música y la escultura. El arte busca esencialmente la 
ilusión: cuanto mayor sea el engaño, mayor es el arte; y los buenos 
artistas siempre intentarán engañar a su público. Como dramaturgo, 
Sófocles intenta expresar, verbalmente y a través de la acción, una se
rie de proposiciones falsas. Como gran dramaturgo, Sófocles por lo 
general convencerá a su público de que esas mentiras son verdad.

Esta teoría atrajo mucho la atención y se convirtió en un arma de 
doble filo en manos de los filisteos del arte: Gorgias afirmaba irónica
mente que una audiencia engañada se volvería más sabia con el en
gaño, y generaciones posteriores, que condenaban el engaño, conde
naron también el arte. Así Macaulay: “La poesía produce una ilusión 
en los ojos de la mente, igual que la linterna mágica produce una ilu
sión en los ojos del cuerpo. Y, del mismo modo que es mejor ver la 
linterna mágica en una habitación oscura, la poesía cumple mejor su 
objetivo en las épocas oscuras. Cuando la luz del conocimiento apa
rece sobre sus manifestaciones, cuando se van definiendo los contor
nos de la certeza y se van aclarando las sombras de la probabilidad, 
se debilitan los colores y las formas de esos fantasmas invocados por

30 ver píndaro, Olímpicas 1.28-33; Parménides, 28 B 8.52; Aristófanes, Las ranas 910 
(pero ver Aeschyli Vita 7); Aristóteles, Poet l460al8-9. Tal vez pueda descubrirse una 
referencia a una teoría estética en Platón, República 598E; Eforo FGrH 70 G 8; Polibio, 
11.56.11; Horacio, Epístolas II.1, 211; Josefo, IA VIII.56; Epicteto, I.ív.26. Sobre apatéen 
general, ver especialmente Pohlenz [473], 154-62; Rosenmayer [474]; Segar [475].
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el poeta. No podemos aunar las ventajas de la realidad y del engaño, 
el claro discernimiento de la verdad y el exquisito disfrute de la fic
ción” (Ensayos, “Milton”). El arte, como toda ficción, perderá gradual
mente su poder y su atracción a medida que aumente el conoci
miento de la verdad.

Algunos pensadores niegan que el arte sea un engaño porque el 
arte no guarda relación alguna con la verdad ni con la falsedad. En 
las artes, según los Dissoi Logoi:

La justicia y la injusticia no tienen cabida; y los poetas no hacen 
sus poemas pensando en la verdad, sino pensando en dar placer a 

los hombres (393: 91 A 3, 17).

Coleridge se hace eco de esta idea: afirma que Wordsworth “parece 
destruir la gran distinción fundamental, no sólo entre un poema y la 
prosa, sino incluso entre la filosofía y las obras de ficción, por cuanto 
propone que su objeto inmediato es la verdad, no el placer” (Bio- 
graphia Literaria, 1.104). Ni la credulidad ni la incredulidad son una 
actitud apropiada para el arte: hemos de experimentar “esa ilusión, 
diferente del engaño, esa fe negativa, que simplemente permite que 
las imágenes que se nos presentan actúen por su propia fuerza, sin 
negar ni afirmar con el entendimiento su existencia real” (ibid. 1.107). 
Frege asiente: “Al escuchar un poema épico, por ejemplo, además de 
la eufonía del lenguaje nos interesa sólo el sentido de las frases y las 
imágenes y los sentimientos que se despiertan. La cuestión de la ver
dad podría obligarnos a cambiar el deleite estético por una actitud 
propia de la investigación científica” (Escritos filosóficos, “Sobre el 
sentido y la referencia”).

Esta respuesta a la teoría de Gorgias se merece algunas palabras. 
Ciertamente es una tontería preguntarse si de verdad Aquiles arrastró 
el cadáver de Héctor por las murallas de Troya, o preguntarse cómo 
se las ingenió el viejo marinero para gobernar el barco con un alba- 
tros muerto colgándole del cuello. Estas cosas son ficción, y como tal 
se nos presentan; no nos engañan ni nos confunden, y no es fracaso 
del poeta que no nos convenzan. Pero no sirve responder a Gorgias 
diciendo, simplemente, que los artistas no buscan la verdad. En pri
mer lugar, es una respuesta que no calmará a los filisteos: aunque el 
arte ya no sea una mentira criminal, sigue siendo algo igual de malo: 
una fantasía hueca. Segundo, es simplemente falso decir que quienes 
contemplan el arte deben evitar “plantear la cuestión de la verdad”. 
Muchos artistas suelen buscar una especie de verdad mundana: los 
retratos de personajes son una especie de pintura; la Historia de la 
decadencia y ruina del imperio romano es un trabajo literario. Y creo
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que muchos otros artistas buscan expresar una verdad más elevada y 
menos ordinaria: el Edipo Rey no nos cuenta la verdadera historia de 
un rey de Tebas, sino algunas grandes verdades sobre el destino del 
hombre; Orgullo y prejuicio no es una revista ni un periódico donde 
se cuenta lo que ocurre en una ciudad de Inglaterra, sino que hace 
comentarios perspicaces y verdaderos sobre la naturaleza humana. 
Cualquier lector puede poner muchos otros ejemplos: sólo el más in
sensible de los filósofos dirá que no se plantea la “cuestión de la ver
dad” en la Ilíada porque el relato de la guerra de Troya que hace Ho
mero no es historia verdadera.

Casi todas las generalizaciones sobre el arte son falsas. No pre
tendo decir que todo arte pretenda expresar la verdad (imposible en 
la música sin acompañamiento); no creo que el arte sólo pueda de
fenderse si busca la verdad, ni creo que la condena de Macaulay sea 
justa, ni siquiera en esos pocos casos (tal vez el mimo sea el mejor 
ejemplo) en que se buscan y se consiguen la falsedad y el engaño. 
Lo que he pretendido era simplemente recordar la verdad; elemental 
de que las obras de arte muestran verdades muy a menudo, y la ver
dad, no tan elemental, de que no se pretende que creamos todas las 
frases de una obra de ficción.

Entonces, ¿cómo llegó Gorgias a su teoría falsa y tan influyente? 
Sospecho que preguntándose por el poder del arte para emocionar. 
En 391 se apunta un argumento: cuando escucho una obra de arte 
(digamos que la Traviata de Verdi) siento emociones genuinas muy 
variadas, y mis sentimientos no son caprichosos, sino que parecen 
una respuesta apropiada y racional a la ópera. Pero si mis sentimien
tos son racionales, estarán respaldados por la creencia. Así pues, si el 
objetivo de Verdi es despertar mis pasiones, antes tiene que inculcar
me algunas creencias. Y puesto que la trama, como ocurre a casi to
dos los dramaturgos, es pura ficción, ha de intentar inculcarme.creen
cias falsas, engañarme. Si se muere un amigo, sentimos pena porque 
creemos que está muerto; cuando Violetta muere sentimos una pena 
igualmente intensa: esto sólo puede ser porque creemos, falsamente, 
que Violetta está muerta. Verdi es un gran artista porque consigue 
conmovernos; sólo puede conmovernos si logra engañarnos: el arte, 
por tanto, es esencialmente engañoso.

No apruebo este argumento, pero no me parece despreciable. 
Además plantea, de forma clara y verdaderamente problemática, la 
cuestión de por qué la muerte de Violetta nos causa pena: ¿es la pena 
(y en consecuencia la ópera) un fraude emocional, o nos da algo pol
lo cual llorar? Gorgias se dio cuenta de que había que hacerse mu
chas preguntas.
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Le n g u a je  y  n atu raleza

La segunda contribución a la filosofía de los estudios lingüísticos 
del siglo v no se la debemos a los sofistas sino a Demócrito. El catá
logo de Diógenes donde se enumeran las obras de Demócrito recoge 
ocho títulos bajo el epígrafe Mousika (Estudios literarios}. Sobre el 
ritmo y la armonía, Sobre poesía, Sobre la belleza de las palabras, So
bre las letras eufónicas y cacofónicas, etc. (IX.48 = 68 A 33). Pero los 
escasos fragmentos de estas obras que quedan (B 15-26) no tienen 
demasiado interés. Creo que lo más interesante es la contribución de 
Demócrito al debate griego sobre la condición del lenguaje humano: 
¿es un fenómeno natural o social? ¿tienen las palabras significado por 
naturaleza o por convención? ¿es la physis la sutil eminencia gris que 
dirige nuestro habla o nos gobiernan el nomos o la thesis? El texto 
clásico sobre este tema es el Cratilo de Platón; y después de Platón el 
debate apenas decayó. Aulio Gelio, que escribió en el siglo II, decía 
que “los filósofos suelen preguntarse si los hombres son por natura
leza (physei) o por legislación (thesei)” (X.iv.2). Este debate se inició 
en el siglo v antes de Cristo.

Se plantean dos cuestiones muy distintas, aunque se confunden 
en gran parte de la literatura. La primera se refiere al origen del len
guaje, o de los “nombres”: ¿hubo alguien divino, heroico o humano 
que, dando un nombre a las cosas, creara deliberadamente el lengua
je y lo impusiera a los hombres? ¿Evolucionó gradualmente el len
guaje a partir de unos gruñidos animales, sin que interviniera ningún 
agente consciente? La primera versión es la del Génesis y la del Cra
tilo. Postula una thesis, postula que los nombres son una imposición; 
y puesto que lo que se impone es nomos, podemos expresar esta ver
sión diciendo que las palabras existen nomúi. Pero es una afirmación 
equívoca, porque la teoría de la thesis no tiene por qué afirmar que 
quien dio los nombres a las cosas estableció unas relaciones pura
mente convencionales o arbitrarias entre las palabras y los objetos. La 
teoría de la thesis fue vigorosamente expresada mediante la afirma
ción de que “las palabras son por convención”. Los epicúreos la ata
caron con vigor e ironía, y propusieron la otra explicación, la “natu
ral” (Epicuro, adHdt 75-6; Diógenes de Enoanda, fr. 10 Ch; Lucrecio, 
V. 1041-90).

La segunda cuestión se refiere a la relación entre el lenguaje y el 
mundo: ¿se adapta naturalmente el lenguaje al mundo, como la piel a 
un animal? ¿Es una unión artificial, como los ropajes de una joven 
eduardiana? ¿Se fijan los nombres a lo que nombran con un adhesivo
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natural, o es el hombre quien ha fabricado ese pegamento? Son cues
tiones impresionantes e imprecisas. Una parte fundamental de la in
terpretación de las respuestas antiguas consiste en comprender las 
preguntas antiguas.

Hay cuatro textos que tratan ambos temas. La antropología de 
Diodoro contiene el pasaje siguiente:

Los sonidos carecían de significado y eran confusos, pero gradual
mente se fue articulando el lenguaje; y creando entre ellos soni
dos para todas las cosas, llegaron a una expresión inteligible para 
todos ellos. Estos grupos se formaron por toda la tierra habitada, y 
no todos tenían un lenguaje con sonidos iguales, sino que cada 
grupo fue ordenando su lenguaje fortuitamente, Esta es la causa 
de que existan tantas clases de lenguajes (394:1.viii.3 = 68 B 5).

Diodoro ofrece una respuesta “natural” a mi primera pregunta: el len
guaje no se originó con el flat de quien dio los nombi'es, sino por la 
necesidad de unos grupos de hombres de comunicarse entre sí, y su 
capacidad cada vez mayor para hacerlo.

Una vez se ha articulado más o menos toscamente el lenguaje de 
un gaipo, algunos hombres inteligentes pueden aparecer como una 
Académie Française primitiva. Pero el relato que hace Diodoro de los 
inicios del lenguaje seguramente es cierto: la existencia de alguien 
que otorgue nombre a las cosas presupone la existencia de un lengua
je, pues esa persona ha de tener los nombres ya articulados para po
der dárselos a su comunidad. (Los filósofos que piensan que no 
puede haber “lenguajes privados” —lenguajes que sólo entiende una 
persona—  irán más allá y dirán que un dialecto comunal como el que 
imagina la fuente de Diodoro debió preceder a la actividad del crea
dor de los nombres.) Pero si el lenguaje es “natural” en este sentido, 
es un producto de naturaleza específicamente humana, porque los 
animales no poseen ningún tipo de dialecto articulado. La señal dis
tintiva de la humanidad es la racionalidad, y la racionalidad, si no el 
propio pensamiento, depende del lenguaje·, sin lenguaje sólo son po
sibles los pensamientos más simples y toscos. Esto equivale a una jus
tificación de la creencia antigua y vana de que los humanos son dis
tintos a los demás animales. Sólo una explicación natural del origen 
del lenguaje conduce a esta creencia: según la opinión del Cratilo, el 
creador divino de los hombres también podría haber otorgado su don 
a los monos o a los pavos reales.

Pero no podemos fiarnos de Diodoro, cuyas relaciones con De
mócrito son inciertas. Los dos textos siguientes son fragmentos genui
nos de Demócrito, aunque tampoco, por diversas razones, son fia
bles. B 145 dice sencillamente:
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Algunos han interpretado simplemente que los nombres se unen na
turalmente al mundo, como las sombras se unen naturalmente a los 
objetos que las proyectan. Pero este fragmento es un apotegma sa
cado de contexto, y podemos encontrar miles de interpretaciones. En 
B 142 Demócrito dice que los nombres de los dioses son sus “imáge
nes parlantes” (agalmata phûnêenta). Las imágenes las crea un crea
dor de imágenes, y suelen estar unidas a sus originales por la relación 
natural de la semejanza: la palabra agalmata sugiere a un tiempo que 
el origen del lenguaje no es natural y que las palabras se unen natu
ralmente al mundo. Pero es absurdo sacar tanta teoría de una sola pa
labra. Hay una explicación más sencilla: desde Homero, a los griegos 
les gustaba ver significado en las etimologías, o pretendidas etimolo
gías, de los nombres propios. Esquilo proporciona el ejemplo más fa
moso cuando describe a Helena como helenays, helandros, heleptolis 
(la que destruye barcos, hombres y ciudades: Agamenón, 689), y se 
sabe que Demócrito también jugó a esto: en B 1 se explica la etimolo
gía de Tritogenia y establece una desagradable relación entre gynê 
(mujer) y goné (semen), porque una mujer es “un receptáculo para 
el semen” (B 122a). Algunas palabras son “imágenes parlantes” en 
virtud de su etimología: una palabra puede ser sumamente signifi
cativa31.

El cuarto y último texto de Demócrito procede del comentario de 
Proclo al Cratilo. Dice así:

Demócrito, que afirma que los nombres son por imposición (the- 
sei), lo prueba medíante cuatro argumentos. Por la homonimia: 
cosas diferentes tienen un mismo nombre; por tanto su nombre 
no es natural (physis). Por la polinimia: si varios nombres sirven 
para una sola cosa, también servirán unos para otros, lo cual es 
imposible. Por el cambio de nombres: ¿por qué cambiamos el 
nombre de Aristocles por el de Platón y el de Tirtamo por el de 
Teofrasto si eran nombres naturales? Por la falta de nombres se
mejantes: ¿por qué de “pensamiento” derivamos “pensar" pero de 
“justicia” no hacemos ningún derivado? Por tanto los nombres son 
por azar (tychéi), no por naturaleza. Y llama polisemia al primer 
argumento, equivalencia al segundo, [metonimia al tercero] y ano- 
nimia al cuarto (396: B 26).

La palabra es la sombra de la acción (395).

31 Pródico puso objeciones al empleo en griego de phlegma como “mucosidad": 
phlegma está relacionado con phlegein (quemar), y la mucosidad es húmeda (84 B 5; 
cfr. Sorano, 68 A 159). Sobre las etimologías de Demócrito, ver Cole [448], 68; para los 
primeros ensayos sobre el mismo tema, ver Pfeiffer [24], 4-5.
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Solamente la última frase pretende ser cita de las palabras del propio 

Demócrito: tanto la forma como el contenido de los cuatro argumen

tos son obra de Proclo; y no sabemos de quién es la forma de la con

clusión. ¿Qué tesis pretenden establecer estos argumentos?

Proclo cree (si lo entiendo debidamente) que Demócrito ofrece 
una explicación thesis del origen del lenguaje: no hubo onomatothe- 
tés que impusiera el lenguaje; los nombres evolucionaron por natura
leza. Pero los cuatro argumentos son muy débiles. Otros eruditos re
lacionan 396 con B 142; algunos, aunque no todos, se refieren a las 
agalmata phûnêenta: los nombres originales de Platón y de Teofras
to no revelaban la naturaleza de sus propietarios, por eso los cambia
mos por otros más descriptivos. (Los ejemplos son posteriores' a De
mócrito: desconozco los casos que pudiera proponer Demócrito). 
Pero ni el segundo ni el cuarto argumento de 395 pretenden respal
dar esta tesis.

Una tercera interpretación de 396 nos hace fijarnos en un aspecto 
no tan trivial de la relación entre el lenguaje y el mundo. “Significar”, 
como el griego sémainein, puede emplearse por lo menos en dos 
contextos muy diferentes. Por una parte, las manchas significan sa
rampión; las nubes significan lluvia, y el llanto de un niño significa 
hambre. Significar, en estos casos, se refiere a señalar, indicar, ser 
signo de algo. Por otra parte, “sarampión” significa sarampión, “llu
via” significa lluvia, “hambre” significa hambre. En estos casos, signi
ficar es la relación que se establece entre el lenguaje y el mundo. La 
pregunta de si las palabras son por naturaleza puede interpretarse en 
función de estas dos maneras de significar, puesto que puede enten
derse que la pregunta es si la relación entre el lenguaje y el mundo 
es la relación de señalar, indicar o ser signo de algo. Decir que las 
palabras son por naturaleza, será entonces decir que la palabra “sig
nifica” en “sarampión significa sarampión” nombra la misma relación 
natural que la palabra “significa” en “las manchas significan saram
pión”.

El primer argumento de 396, el de la homonimia, funciona ahora 
bastante bien: si las nubes significan lluvia, quiere decirse que si apa
recen nubes lloverá; los signos naturales van inevitablemente segui
dos por aquello que significan. Pero aunque “lluvia” significa lluvia, 
no siempre que se diga “lluvia” habrá lluvia; y la homonimia pro
porciona ejemplos muy claros: no siempre se dice “muelle” significa 
un lugar con barcos (o la idea, imagen o pensamiento de ese lugar), 
porque “muelle” significa otras cosas también. El tercer argumento 
de 396 es incluso mejor: si el llanto de un niño significa hambre, no 
habrá acuerdo ni convenio que haga que signifique otra cosa; si las 
manchas significan sarampión, no podemos, por fiat o convención,
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hacer que signifiquen intoxicación. Pero el significado de “hambre” o 
“sarampión” podría alterarse por convención: suele haber palabras 
vagas en vez de una expresión correcta, y el matrimonio suele cam
biar el nombre de las mujeres.

El cuatro argumento es más difícil. Sospecho que los “parónimos” 
de Proclo son una aportación anacrónica personal, y que con “anoni
mía” Demócrito sólo quería referirse al hecho de que el lenguaje no 
contiene un término para cada objeto natural: podemos encontrar un 
elemento nuevo, un pájaro desconocido, un nuevo escalofrío que es
tremezca nuestras mentes fatigadas. Para que esos objetos nuevos 
tengan un signo tenemos que bautizarlos, y podemos bautizarlos con 
cualquier signo que se nos ocurra. Los signos naturales no funcionan 
así: no enseñamos a llorar a un niño hambriento ni ponemos nubes 
en el cielo para que indiquen lluvia.

Veamos por último el argumento de la polinimia o “equivalencia” 
(isorrhopon). Los comentarios de Proclo son muy oscuros. “Si varios 
nombres sirven (epharmozein) para una sola cosa, también servirán 
unos para otros”. Tal vez esto signifique: “Si A significa C y B significa 
C, A significa B”. Por lo menos esta interpretación da lugar a una ver
dad, y no se me ocurre otra que lo consiga. Y es algo “imposible”, es 
decir, es imposible si las palabras son naturales. Pero si “significar” se 
emplea en el sentido “natural”, es sin duda falso que si A significa C y 
B significa C, A signifique B; pues aunque la sequía significa una mala 
cosecha y una inundación significa una mala cosecha, una sequía no 
significa inundación. Por otra parte, si “significar” tiene su sentido lin
güístico, si A significa C y B significa C, A sí significa B.

La distinción entre significado natural y no natural, entre cómo las 

manchas significan sarampión y cómo “sarampión” significa saram

pión, no es trivial: muchas teorías clásicas sobre el significado fraca

san por no tenerla en cuenta, o por asumir que la relación de una pa

labra con lo que significa es similar a la relación entre una nube y la 

lluvia que anuncias2. 396 no es un fragmento fácil de interpretar, y 

puede que el pensamiento que subyace en él no sea fácil. Pero pre

fiero pensar que uno de los objetivos de Demócrito era el que acabo 

de mencionar brevemente. Si así es, Demócrito se coloca en cabeza 

de una larga· serie de pensadores que se han esforzado por descubrir 

el significado del significado.

32 Estos párrafos deben mucho a H.P. Grice, “Meaning”, Philosophical Review 66, 
1957, 377-88.
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G o r g ia s  y  la c o m u n ic a c ió n

La tercera parte del tratado de Gorgias Sobre el no ser intenta de
mostrar que incluso si se pudiera conocer lo que existe, es imposible 
comunicar nuestro conocimiento. Es un argumento muy curioso: lo 
presento sin más comentario que la observación de que considera el 
significado una relación natural. Una vez más sigo la versión de 
Sexto, aunque el MJG difiere de forma considerable.

(83) E incluso si se conociera, es imposible comunicarlo a al
guien más. Pues si lo que existe es visible y audible y, en general, 
perceptible (me refiero a lo que está fuera de nosotros), y si lo 
que es visible se conoce por la vista, y lo que es audible por el 
oído, y no viceversa, ¿cómo pueden estas cosas decirse a otra per
sona? (84) Pues aquello con lo que lo decimos es una fórmula y lo 
que está y existe fuera de nosotros no es una fórmula; por tanto, 
no podemos comunicar a quienes nos rodean lo que existe, sino 
una fórmula que es diferente de lo que está fuera de nosotros. Así, 
del mismo modo que lo visible no puede hacerse audible, ni al 
contrario, y puesto que lo que existe está fuera de nosotros, no 
puede convertirse en la fórmula que empleamos; (85) y si no es 
una fórmula, no podrá ser comunicado a nadie más.

Y una fórmula!, dice,] se forma a partir de las cosas que nos 
llegan de fuera, esto es, de los objetos de la percepción; pues es al 
descubrir un sabor cuando en nosotros se crea la fórmula que de
cimos sobre esa cualidad; y por la incidencia de un color se crea 
la fórmula sobre ese color. Y si esto es así, no es la fórmula la que 
revela el objeto externo, sino el objeto externo el que hace 
que surja la fórmula.

(86) Y no podemos decir que la fórmula esté fuera de nosotros 
del mismo modo que lo visible y lo audible, de forma que, por es
tar y existir fuera de nosotros, pueda representar lo que está y 
existe fuera de nosotros. Pues [dice] aunque la fórmula esté fuera 
de nosotros, es distinta de las demás cosas que están fuera de no
sotros, y los cuerpos visibles difieren notablemente de las fórmu
las; pues lo que es visible se conoce mediante un órgano, y la fór
mula mediante otro. Por lo tanto, la fórmula no revela muchos de 
los objetos externos, igual que estos no muestran la naturaleza 
unos de otros (397: 82 B 3).
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De anima

Capítulo XXII

Los INICIOS MATERIALES

La psyché o animador es la parte o el rasgo de un ser animado 
que hace que este tenga vida; y puesto que los primeros signos de 
vida son la cognición y la movilidad, la psyché es la fuente del cono
cimiento y la fuente de la locomoción. Esta es una explicación formal 
o funcional de la psyché, que deja para nosotros preguntar en qué 
consiste la naturaleza psíquica: ¿qué es eso que nos da la vida? ¿es 
una misma clase de cosa en los hombres, en los animales y en las 
plantas? ¿en qué parte del cuerpo se encuentra (si es que se encuentra 
en alguna parte)? ¿puede separarse del cuerpo?

Los presocráticos en general no tienen respuestas interesantes 
para estas preguntas. La doxografía suele ocuparse de esta pregunta: 
¿de qué está hecha la psyché?

Anaximenes, Anaximandro, Anaxágoras y Arquelao dijeron que la 
naturaleza de la psyché es aérea (398: Aecio, 12 A 29; cfr. 13 B 2; 
Filópono, 13 A 23)1.

Parménides, Hípaso y Heráclito [dicen que la psyché] es de fuego 
(399: Aecio, 18 A 9).

Y un fragmento de Epicarmo indica que el alma hecha de fuego era 
bastante conocida fuera de los círculos científicos profesionales (23 B 
48). El agua y la tierra, los otros dos elementos, tenían menos segui-

1 El nombre de Anaximandro está omitido en la versión de Estobeo, y ninguna de 
las otras tres versiones inspira mucha confianza (pero ver Kahn [90], 114).
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dores; pero Hipón optó por el agua (Hipólito, 38 A 3) y algunas histo
rias tardías atribuyen almas de tierra y de agua a Jenófanes (Macro
bio, 21 A 50)2. En la física que Zenón atribuye a Diógenes, “el alma es 
una mezcla de [lo caliente, lo frío, lo seco y lo húmedo], y ninguno de 
ellos domina” (IX.29 = 29 A 1). Los doxógrafos no suelen comentar 
estos dicta tan poco esclarecedores.

Al menos Heráclito tiene algo más que decir. Sus opiniones, tre
mendamente oscuras para nosotros, eran modestas y levemente es
cépticas:

Los límites del alma no los hallarás andando, cualquiera que sea el 
camino que recorras; tan profundo es su fundamento (133: 22 B 
45 = 67 M).

La descarnada información de Aecio en el sentido de que , las almas 
de Heráclito son de fuego, aparece en Aristóteles como sugerencia de 
que el alma es una “exhalación” (anathymiasis: Del alma 405a24 = A 
15). Se repite en la doxografía (Aecio, A 15; Dídimo, ad B 12), y se re
laciona fácilmente con B 36 = 66 M:

Para las almas es muerte convertirse en agua, para el agua es 
muerte convertirse en tierra, de la tierra nace el agua, del agua el 
alma (400).

Si las almas son exhalaciones cálidas y húmedas, es posible pensar 
que proceden del agua (como el vapor de una tetera o la niebla de 
mañana sobre un lago) y también que perecen al convertirse en agua 
(igual que desaparece el vapor cuando se condensa). Hay otros tres 
fragmentos enigmáticos. Quizá

El alma seca es la más sabia y la mejor (401: B 118 = 68 M)

porque es la más alejada de la muerte del agua. No sé por qué

Las almas tienen olfato en el Hades (402: B 98 = 72 M)3,

ni qué quería decir Heráclito al afirmar que el alma era

un logos αμε se acrecienta a sí mismo (403: B 115 = 112 M).

2 Es probable que 21 A 50 sea una inferencia de 21 B 33; se dice lo contrario en 
Diógenes Laercio, IX. 19 = 21 A 1 (“el alma es aliento (pneu ma)”). 28 A 45 (Macrobio) 
choca con 399.

3 Pero véase Tugwell [4791. Compárese tal vez con 22 B 85 = 70 M (“Es difícil lu
char contra el espíritu {thymos), pues todo lo que desea lo consigue a costa del alma”); 
cfr. Verdenio [478],
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Así el calor vital que procede del sol da vida a todas las cosas que 
viven. Aceptando esta idea, Heráclito ofrece una gran compara
ción del alma con una araña y del cuerpo con la telaraña. “Así 
como la araña”, dice, “estando en medio de la tela siente inmedia
tamente si una mosca rompe algún hilo y corre rápidamente hacia 
allí, como si le doliera la rotura del hilo, así también el alma del 
hombre, si alguna parte del cuerpo es dañada, se apresura hacia 
allí como si no soportara el daño del cuerpo al que está unida de 
modo firme y armonioso (404: B 67a = 115 M).

Es dudosa la autenticidad de este precioso párrafo; aunque puede 
que contenga algunos ecos verdaderos del pensamiento de Heráclito. 
Imagino que con la comparación se pretendía explicar uno de los 
misterios del dolor: el dolor es una afección mental pero se deriva de 
un daño corporal: ¿cómo es esto posible? Heráclito responde que la 
psyché conoce inmediatamente el daño que ha sufrido el cuerpo, co
rre hacia donde este se encuentra, y lo lamenta: el lamento psíquico 
por el daño corporal es el dolor; y sufrimos dolor porque nuestra 
alma se da cuenta enseguida y simpatiza con nuestro estado corporal. 
Aunque 404 sea en el fondo de Heráclito, no podemos llevarlo de
masiado lejos: parece presentar a la psyché como sustancia viva, 
sensible e independiente, situada en alguna parte vital del cuerpo 
pero capaz de moverse dentro de su morada corporal. Tal vez esta 
fuera la imagen en la que pensaba Heráclito; pero 404 no es más 
que una analogía pintoresca, destinada a explicar un único fenóme
no psíquico.

Si esta araña es típica de Heráclito, la noción de anathymiasis su
giere una forma de encontrar un elemento común e inteligible en las 
primeras explicaciones de la psyché. Es evidente el paralelismo entre 
una “exhalación” cálida y húmeda y nuestra respiración, cálida y hú
meda; y es un tópico de la erudición clásica que la palabra psyché de
notaba originariamente una “respiración-alma”. Vivimos mientras res
piramos, y es fácil la conjetura de que es la respiración, o algo pare
cido a la respiración, lo que nos da la vida. Aristóteles atestigua la 
antigüedad de esta idea: cuenta que en “los llamados versos órficos” 
se dice que “el alma nos llega del universo cuando respiramos, y la 
transportan los vientos” (Del alma 4l0b29 = 1 B 11); y Platón men
ciona esto mismo en el Fedón (70A, 77D). Diógenes atribuye la idea a 
Jenófanes (IX. 19 = 21 A 1); y Aecio dice que cuando Anaximenes se 
refiere a la psyché como “nuestro aire” utiliza “aire” como sinónimo de 
“respiración”, lo cual es muy posible (26: 13 B 2). La psyché se identi-

Una fuente posterior presenta el siguiente párrafo:
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fica en distintas ocasiones con el agua, el fuego o el agua, pero en to
dos los casos hay un núcleo común: la respiración es un fuégo etéreo 
y húmedo; o un aire caliente y húmedo; o un agua caliente y etérea.

Sin duda la “respiración-alma” es una noción “primitiva”, pero 
está basada en un sólido hecho científico: vivimos porque respira
mos; nuestra psyché, por tanto, es parecida a la respiración. Además, 
la “respiración-alma” explica con admirable claridad las dos funcio
nes de la psyché, la cognición y la locomoción:

Diógenes [de Apolonia], al igual que otros, [dijo que la psyché] es 
aire, pues pensaba que es la más sutil de todas las cosas y un prin
cipio. Y esto explica que la psyché conozca y sea capaz de mover 
las cosas: en la medida en que es primaria y el resto deriva de ella, 
conoce; en la medida en que es lo más sutil, es capaz de mover 
(405: Aristóteles, D e l alma 405a21-5 = 64 A 20).

La explicación que los atomistas dan de la psyché es comparable 
a doctrinas anteriores, aunque, por supuesto, esté expresada con los 
términos de su física recién inventada. Una cita bastará:

De estas [figuras] las esféricas constituyen la psyché; pues estos 
rhysmoi tienen una facilidad especial para atravesar todas las co
sas y mover otras cosas al tiempo que ellos mismos se mueven. 
Ellos suponen que la psyché es lo que proporciona el movimiento 
a los animales. Y por esta razón la respiración es lo que determina 
la vida: cuando los cuerpos están rodeados por una materia que 
los comprime y saca de ellos esas figuras que dan vida a los ani
males porque ellas mismas nunca están en reposo, llega de fuera 
una ayuda cuando otros [átomos] semejantes entran gracias a la 
respiración, y evitan que las que están dentro de los animales sean 
expulsadas, limitando la compresión y condensando el cuerpo: y 
los animales viven mientras esto es posible (406: Aristóteles, D el 
alm a  404a5-l6 = 67 A 28).

Puesto que los átomos esféricos explican la cualidad perceptible del 
calor, los atomistas pueden decir también que la psyché es “una espe
cie de fuego, y es caliente” (Del alma 404al = 67 A 28)4. El alma ato- 
mista es una respiración caliente: la tesis se explica en términos pro
pios de Abdera, pero su esencia es tradicional.

Al oído moderno, educado en la noción cristiana o cartesiana de 
alma, le sorprende un rasgo de las explicaciones presocráticas: todas 
son total y absolutamente materialistas. La psyché está hecha de al-

4 Cfr. Aristóteles, Resp 471b30-472a25 = 68 A 106; Del alma 406bl5-22 = A 104; 
Aecio, A 102.
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guna materia física corriente: la materia del cuerpo es la misma mate
ria del alma. Una psyché puede ser sutil y etérea, pero sigue siendo 
material: su sutileza es la del fuego o la del aire, no la insustancialidad 
del espíritu cartesiano.

Hay quien se opone a esta conclusión: “El concepto del ser inma
terial no aparece hasta el siglo rv a. JC.; y el contraste entre materia
lismo y dualismo, entre una explicación de la mente o del alma física 
o cartesiana es una creación de la filosofía moderna. Es un anacro
nismo impertinente aplicar estas categorías modernas a la filosofía 
presocrática: la afirmación de Anaximenes de que el alma es aire no 
es una tesis materialista; tampoco es, por supuesto, no materialista. 
Sencillamente son términos que no podemos aplicar.” Hay que dedi
que es un argumento lamentable. Si nuestras categorías modernas de 
materialismo y dualismo están correctamente definidas, cualquier teo
ría del alma que sea inteligible será materialista o dualista, indepen
dientemente de cuándo fuera formulada. Claro que las teorías pre- 
socráticas son demasiado burdas, o demasiado vagas, o demasiado 
confusas para establecer categorías: pero es ese caso son también de
masiado burdas, o demasiado vagas, o demasiado confusas para en
tenderlas e interpretarlas. Si son inteligibles, corresponden a alguna 
de nuestras categorías. (La distinción entre argumento válido y no vá
lido fue descubierta por Aristóteles; a pesar de ello, no consideramos 
anacrónico juzgar los razonamientos presocráticos con los cánones 
de validez modernos).

“Pero por lo menos los presocráticos eran materialistas a falta de 
otra cosa: adoptaron una postura materialista porque no se les ocu
rrió otra; si se les hubiera ofrecido una sustancia espiritual, la habrían 
aceptado encantados”. Es un juicio difícil de evaluar; pero me inclino 
a rechazarlo. El materialismo de los primeros presocráticos era, por lo 
que dicen nuestras pruebas, implícito: no dijeron expresamente que 
la psyché fuera un cuerpo como los demás. Pero los atomistas sí hicie
ron explícito el materialismo: según Teofrasto, la explicación que da 
Demócrito del pensamiento es “lógica para alguien que dice que la 
psyché es un cuerpo” (Sens 58 = 68 A 135; cfr. Aecio, A 102); y cuan
do Aristóteles dice que el fuego, la sustancia de las almas de Demó
crito, es “el más incorpóreo (asúmatos) de los elementos” (Del alma, 
405a6 = 68 A 101), sólo quiere decir que la psyché es muy sutil o muy 
rara (cfr. Filópono, 68 A 101); asúmatos se emplea en sentido gene
ral, como podríamos decir “insustancial”5. No tenemos ningún texto 
original de Demócrito donde anuncie la corporeidad del alma; pero

5 Sobre asúmatos ver nota 34 del capítulo XI.
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la insistencia peripatética indica un cierto reconocimiento explícito 
que, al fin y al cabo, no era ninguna implicación recónditá'cle la psi
cología atomista.

Los atomistas eran materialistas convencidos en materia de psico
logía; y su tesis era original, caso de serlo, sólo en la forma explícita 
de plantearla. ¿Puede que los atomistas insistieran en el materialismo 
porque habían encontrado psicologías no materialistas a las que se 
oponían? ¿Acaso el materialismo se hizo explícito sólo porque había 
surgido una teoría alternativa? Muchos estudiosos creen que las doc
trinas pitagóricas de la metesímpcosis y la inmortalidad exigen un 
alma inmaterial. Pero aunque a los pitagóricos les preocupaba pro
fundamente cultivar sus almas y el destino que tendrían, aparente
mente fueron muy reservados en cuanto a la naturaleza de la psyché. 
Se dice que Pitágoras hizo un discurso Sobre el alma (Diógenes Laer
cio, Vffi.7 = 14 A 19), y también Arquitas (47 B 9); aunque los erudi
tos no lo aceptan en ninguno de los dos casos. Una fuente tardía atri
buye a “Hipón de Metaponto” (Hípaso ?) lo siguiente:

El alma es una cosa, y otra muy distinta el cuerpo;: cuando el 
cuerpo está en reposo, el alma florece; cuando el cuerpo está 
ciego, el alma ve; cuando el cuerpo está muerto, el alma vive (407: 
Claudiano, 18 A 10).

Este mismo Claudiano atribuye una opinión similar a Filolao (44 B 
22), de quien Clemente cita las siguientes palabras:

También los antiguos teólogos y adivinos atestiguan que, a causa 
de algún castigo, el alma está ligada al cuerpo y enterrada en él 
como en una tumba (408: 44 B 14).

Es una pmeba que no soporta mucho peso. Claudiano está con
fundido, y probablemente se base en alguna falsificación pitagórica tar
día6; es difícil reconciliar esta información con las restantes cosas que 
se nos dicen de la psicología de Filolao7. En cualquier caso, ninguno de 
estos tres fragmentos implica en sentido estricto un alma incorpórea: 
cada uno intenta distinguir la psyché del cuerpo humano; y esa distin
ción no supone que la psyché no sea corporal. Una psyché distinta del 
cuerpo que habita puede ser corpórea: los prisioneros son distintos de 
sus celdas, pero son sustancias físicas. Además, Aristóteles dice que

6 Sobre la información distinta que ofrece Jámblico acerca de la psicología de Hí
paso (18 A 11), que también es errónea, ver Burkert [1731, 249.

7 Ver Burkert [1731, 247-8. 44 B 21 es falso (ibíd. 242-3); sobre la psicología acadé- 
mico-pitagórica posterior, ver ibíd. 73-5.

558



Algunos de ellos [los pitagóricos] dijeron que las motas que hay en 
el aire son un alma, o que lo es aquello que las hace moverse. 
Esto se dijo al observarse que las motas se mueven continuamente 
incluso con ausencia total de viento (409: D el alm a  404al7-9 = 58 
B 40) 8.

Esta pequeña analogía no es una “teoría de la psyché”, pero sí sugiere 
una noción del alma bastante materialista.

Sin embargo, hay que describir por lo menos otra teoría pitagó
rica, la cual, en opinión de muchos expertos, sería una diana más 
probable para el ataque de Demócrito que los dicta secundarios que 
acabo de citar. Escondo esta diana para una sección especial.

La psicología de Empédocles

Leucipo y Demócrito dicen que las percepciones y los pensa
mientos son alteraciones (heteroiûseis) del cuerpo (410: Aecio, 67 
A 30).

Demócrito “sitúa la percepción en el cambio” (alloiousthai) (Teo- 
frasto, Sens 49 = 68 A 135): percibimos un atizador o pensamos en un 
teorema si nuestro cuerpo, o alguna parte, se altera de determinada 
manera. La alteración depende de la locomoción atómica, de modo 
que los procesos mentales se producirán cuando ciertos tipos de áto
mos choquen de cierta forma; por eso dice Aristóteles que

Demócrito y la mayoría de los physiologoi que hablan de la per
cepción sostienen algo completamente absurdo: dicen que todos 
los objetos perceptibles son tangibles (411: Sens 442a29-30 = 68 

A 119).

A título de ejemplo, veamos cómo explican los atomistas la vista. 
Se basa en la hipótesis de las imágenes (eidúla) o, como dice Demó
crito, deikela; y un deikelon es una “emanación” ( aporrhoia)  de as
pecto similar a los objetos [de los que emana]” (B 123). La teoría por 
extenso es un tanto complicada. Así la explica Teofrasto:

Dice que la vista se produce mediante el reflejo, pero lo explica 
de forma muy personal. El reflejo no se forma inmediatamente en 
la pupila, sino que el aire que está entre la vista y el objeto visto

8 Burkert [1731, 73 lo compara con Alejandro Polihístor: “Todo el aire está lleno de 
almas” (Diógenes Laercio, VHI.32 = 58 B la); y señala que las motas-alma son “bastante 
compatibles con la metempsícosis” (121).
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recibe una impresión al ser comprimido por el objeto visto y por 
quien lo ve, pues de todas las cosas surgen siempre ciertas ema
naciones. Luego este [aire], por ser sólido y de diferente color [al 
de los ojos], se refleja en los ojos húmedos; y la parte densa [del 
ojo] no permite que pase, pero la parte húmeda deja que penetre 
(412: Sens, 50 = A 135).

Es decir, un observador A ve un objeto B de esta manera: unas “ema
naciones” o finísimas películas atómicas de forma similar a lo que las 
proyecta salen de B continuamente; el paso de esas emanaciones 
comprime el aire contra el ojo de A, y crea en este una impresión que 
tiene la forma de B. Esta impresión de aire, a su vez, crea un reflejo 
de B en determinadas partes perceptivas del ojo de A. Y  así A ve B9.

La teoría de la visión se generalizó para explicar los fenómenos 
de la reflexión (Aecio, 67 A 31) y de los sueños (Plutarco, 68 A 77; 
Aecio, 68 A 136). Tal y como se nos presenta, no contiene nada espe
cíficamente atomista, sino que es una explicación plenamente mate
rialista. No deja lugar para alguna operación física o entidad de carác
ter dudoso, como la imaginación y las imágenes mentales: hay opera
ciones físicas de emanación, compresión y reflexión, y hay entidades 
físicas. Nada más. No cabe duda de que la reflexión y la emanación 
se explicaban en último término a través de los movimientos atómi
cos; pero, quitando esto, la explicación de la percepción que ofrece 
Demócrito tiene una tremenda falta de originalidad. Teofrasto explica 
sus opiniones sobre la visión y el oído, y destaca las escasas noveda
des que presenta. Teofrasto añade:

Así explica la vista y el oído. Respecto de otras sensaciones, las 
explica casi igual que la mayoría (413: Sens, 57 = 68 A 135).

Las pruebas con que contamos corroboran el juicio de Teofrasto. 
El más interesante de los predecesores de Demócrito es Empédocles, 
el más antiguo (y a quien probablemente copiaba Empédocles) es 
Alcmeón de Crotona.

Se cuenta que Alcmeón diseccionó un ojo (24 A 10); y creía, posi
blemente por pruebas experimentales, que “todos los sentidos están 
relacionados de alguna forma con el cerebro” (Teofrasto, Sens 26 = A 
5). Explicaba las sensaciones de forma puramente física:

9 Ver también Alejandro, 67 À 29. Casi todos los expertos dicen que el ojo de A 
emite emanaciones, y que la conjunción de las emanaciones del ojo con las emanacio
nes de B comprimen el aire a mitad de camino entre A y B; la compresión del aire hace 
que A vea a B. Pero nuestra experiencia no confirma esta extraña teoría (Baldes 1480]).
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Oímos por medio de los oídos porque en ellos hay un vado que 
resuena (produce un sonido porque es hueco) y el aire resuena a 
su vez (414: ibíd, 25 = A 5; cfr. Aecio, A 6).

El texto de Teofrasto está corrompido10; pero las líneas generales de 
la explicación de Alcmeón están claras: oímos los sonidos externos 
gracias a las propiedades físicas de algunas partes de nuestro oído 
que tienen capacidad para resonar. Es prácticamente imposible que 
esta sea toda la explicación, aunque es todo lo que nos ofrece Teo
frasto: no menciona el cerebro, sino que da a entender que la audi
ción es simplemente una función del oído. Para tener una idea más 
completa de la psicología de Alcmeón tenemos que recurrir a Empé
docles.

Como Alcmeón, Empédocles era médico (Sátiro en Diógenes 
Laercio, VÏÏI.58 = 31 A 1; Galeno, A 3); y de él se dice que escribió un 
tratado médico (Suda, A 2). Dice a su discípulo Pausanias, a quien se 
dirige en Sobre la naturaleza:

Aprenderás qué medicinas hay para los males, y el remedio para 
la vejez (415: B 111.1-2);

y en las Purificaciones afirma que las multitudes lo asediaban,

... los unos requiriendo vaticinios, los otros, para las enfermeda
des más diversas buscan escuchar una palabra que los sane, pues 
desde hace tiempo sufren terribles dolores (416: B 112.10-2).

Estas fanfarronadas serían la semilla de la leyenda posterior, de la que 
el famoso episodio de Empédocles en el Etna no es sino la dramática 
escena final11. Y las teorías y prácticas médicas con que Empédocles 
intentó, con éxito al parecer, dar sustancia a sus palabras, tuvieron 
una influencia considerable en los hombres de medicina que lo si
guieron.

De los médicos esperamos fisiología; y Empédocles no nos de
frauda. Platón explica brevemente su teoría general de la percepción:

\

¿Estas de acuerdo con Empédocles en que las cosas existentes 
emanan una especie de emanaciones ( aporrhoia jí

Sin duda alguna.

10 Ver Beare [391, 93.
11 Obsérvese que Gorgias afirma haber estado presente en las operaciones mágicas 

de Empédocles (Diógenes laercio, VIII.59 = 31 A 1).
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¿Y que tienen poros por los que entran las emanaciones y a través 
de los cuales se mueven?

Sí.

¿Y que algunas emanaciones se adaptan a ciertos poros, mientras 
que otros son demasiado grandes o demasiado pequeños?

Así es.

¿Y existe algo a lo que tú llamas vista?

Efectivamente.

Pues a partir de esto “comprende lo que te digo”, como dice Pin
daro: el co lo r es una emanación de las cosas proporcionada (sym- 
metros) a la vista y perceptible (417: Menón 76C = A 92).

Teofrasto continúa el diálago de Platón:

Empédocles habla del mismo modo de todos [los sentidos] y dice 
que percibimos por cosas que se adaptan (enhannotte in ) a los 
poros de cada uno [de cada sentido]. Por eso [los sentidos] no 
pueden distinguir los objetos propios de otros: pues los poros de 
algunos son demasiado anchos y los de otros demasiado estre
chos en relación al objeto, de modo que algunos pasan sin hacer 
contacto y otros no pueden penetrar de ninguna forma (418: Sens
7 = A 86),

Los fragmentos que nos han llegado no mencionan los poros (po
m i)12, aunque sí incluyen una referencia a las aporrhoíaí:

Debes saber que existen emanaciones de cuantas cosas han exis
tido (419: B 89);

y un texto corrompido se refiere a las actividades de los perros que 
dan caza a una fiera:

Rastrean con sus narices partículas (ken n ata ) de los miembros 
de las fieras... que han dejado sus patas en la hierba blanda (420: 
B 101).

12 Alcmeón usó los poroi, y hay quienes creen que Empédocles los copió de él. 
Pero los poros de Alcmeón van de los órganos sensoriales al cerebro (Teofrasto, Sens 
26 = 24 A 5), mientras que los de Empédocles van de la superficie del cuerpo al interior 
sensible del ojo y del oído.
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Los perros olisquean las emanaciones de su presa y así siguen su
pista. Las aporrhoiai de Empédocles son obviamente el origen de
las deikela de Demócrito, aunque no debemos identificar ambos 
conceptos. Primero, las aporrhoiai llegan a todos los sentidos, y las 
deikela sólo a los ojos; segundo, nada indica que las aporrhoiai 
de Empédocles sean semejantes a sus originales: la aporrhoia de 
la vista es la luz (Filópono, A 57) o tal vez el color (Teofrasto, Sens 7 
= A 86).

Los detalles de la teoría de Empédocles no están muy claros y en 
algunos puntos son controvertidos. En un largo fragmento, B 84, se 
describe el ojo. Son muchos los estudiosos que han tratado de sacar 
de ahí una teoría de la visión, pero en realidad en este fragmento sólo 
se pretende describir la estructura del ojo. La doxografía sobre la vi
sión sirve más para confundir que para aclarar13. Esta es la explica
ción que da Teofrasto de los otro cuatro sentidos:

La audición se produce por los ruidos internos; pues cuando el 
aire se mueve a causa del ruido, resuena dentro. Pues el oído es 
como una campana (?) de ecos (?) iguales, al que llama “retoño de 
carne”; y cuando el aire se mueve, golpea contra las partes sólidas 
y produce el ruido. El olfato se produce con la respiración. Por 
esta razón tienen el mejor olfato aquellas criaturas en las que el
movimiento de la respiración es más vigoroso. Casi todos los olo
res fluyen de las cosas más sutiles y livianas. En cuanto al gusto y 
al tacto no dice nada en concreto, ni cómo ni por qué medios se 
producen, sino sólo la tesis general de que la percepción se pro
duce por las cosas que se adaptan (enhannotte in ) a los poros 
(420: Sens, 9 = A 86).

De todos los cuerpos nacen emanaciones que difieren en forma y 
en magnitud; algunas representan colores, algunas sonidos, otras olo
res, etcétera. Cuando las emanaciones chocan contra criaturas capa-

13 Aristóteles vio en B 84 (Sens 437b23-438a5) una teoría de la visión; cfr. Alejandro, 
ad B 84); y por tanto carga a Empédocles con dos teorías:

Unas veces dice que vemos de esta forma [por los rayos que salen del ojo], 
y otras veces dice que por emanaciones de los objetos que vemos (Sens 
438a4-5).

Algunos autores siguen la interpretación de B 84 que hace Aristóteles, pero intentan 
crear una teoría unificada a partir de las dos teorías que distingue Aristóteles, y consi
guen que Empédocles se adelante a la opinión recogida en el Timeo 45B. Pero cuando 
nos demos cuenta de que B 84 habla de la estructura del ojo y no de la visión (ver es
pecialmente O’Brien [417], 140-6, con bibliografía detallada en 157-9), podremos estar 
seguros de que en Empédocles no hay dos teorías ni la teoría única del Timeo. (Es pro
bable que Teofrasto sí lo entendiera debidamente: Sens 7-8 = 31 A 86).
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ces de sentir, la mayoría se desvía, pero algunas golpean el órgano 
sensorial adecuado, que tiene poros symmetroi a los que pueden 
adaptarse (enharmottein). Las emanaciones de color llegan a los ojos 
y se adaptan a los poros de los ojos; y así podemos ver los colores: 
las emanaciones de sonido se adaptan al oído, y oímos; las emanacio
nes de color no guardan simetría con los oídos, ni las de sonido con 
los ojos: por eso no vemos sonidos ni oímos colores.

La percepción es, por tanto, un fenómeno puramente físico: la 
teoría de Empédocles se expresa, con crudeza y firmeza, en el len
guaje de las ciencias naturales; y en ese sentido se iguala a los ato
mistas, y de hecho a toda la especulación psicológica presocrática. 
Cualquier teoría materialista de esta clase queda abierta a una obje
ción obvia; Teofrasto la esgrime contra Empédocles, y la repite para 
Anaxágoras y Diógenes (cuyas teorías son variantes carentes de inte
rés dentro de la tradición empedóclea). Dice: “cabe preguntarse... 
primero, en qué se distinguen los seres animados del resto en lo que 
se refiere a la percepción, puesto que las cosas también se adaptan a 
los poros de los objetos inanimados” (Sens, 12 = A 86; cfr. 36 = 59 
A 92; 46 = 64 A 19). Si la percepción es sólo cuestión de emanacio
nes que se adaptan a unos poros, ¿por qué es un fenómeno tan 
poco frecuente? En general, si la percepción es una interacción pu
ramente física, ¿por qué perciben sólo unos objetos físicos determi
nados?

Algunos eruditos responden sin dudar: la percepción, en la teoría 
de Empédocles, es corriente, si no universal, y él mismo dice

Así, todo posee respiración y olfato (422: B 102).

Y otorga la capacidad de comprender, que presupone la percepción, 
a todas las cosas:

Así, por voluntad de la Fortuna, todo posee pensamiento

(333: B 103).

Sabe, pues, que todo posee sensación y una parte de pensamiento

(423: B 110.10).

Pero no es una buena respuesta. En primer lugar, los textos que se ci
tan son pruebas más bien dudosas: la palabra “todo” de 422 y 333 no 
tiene contexto, y bien pudiera referirse sólo a las cosas animadas (es 
probable que estos dos fragmentos correspondan a la zoogonía de 
Empédocles). B 110 es un fragmento difícil: más adelante argüiré que
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el verso 10, leído en su contexto, no dice que “todo tiene pensa
miento”14.

Segundo, aunque efectivamente Empédocles atribuyera la per
cepción a todo, eso no lo libra de la crítica de Teofrasto. Pues no 
siempre que las emanaciones se adaptan a los poros se produce una 
percepción. Nadie lo reconoce más claramente que el propio Empé
docles: las aporrhoiai y los poroi no sólo se utilizan para alcanzar la 
percepción, puesto que también explican los fenómenos de la refle
xión (B 109a; Aecio, A 88), algunos aspectos de la respiración (Aristó
teles, Resp 473bl; cfr. B 100), el magnetismo (Alejandro, A 89); las 
combinaciones químicas (B 91, B 92) y que algunos árboles pierdan 
las hojas en otoño (Plutarco, ad B 77)15. Lejos de ser marca distintiva 
de la percepción, la adaptación de las emanaciones a los poros es 
una característica común de los fenómenos naturales: las aporrhoiai y 
los poroi son principios generales de la física, no principios especia
les de la psicología.

Según Teofrasto, la percepción en Empédocles se produce “por 
lo semejante” (Sens 1 = A 86; cfr. 10), y afirma igualmente que

Atribuye el conocimiento a estas dos cosas, la similitud y el con
tacto; por eso utiliza la palabra adaptarse (h a rm otte ln ). De forma 
que si lo menor establece contacto con lo mayor, habrá percep
ción (424: 15).

Esta idea tiene confirmación en un fragmento:

Pues por la tierra vemos la tierra, por el agua el agua; 
por el aire el claro aire, por el fuego el brillante fuego; 
el amor por el amor; y la lucha por la funesta lucha

(425: B 109).

Para que la visión tenga lugar, una aporrhoia ha de entrar en un po
ros del ojo; y ha de adaptarse (harmottein): es decir, ha de tener la fi
gura y el tamaño adecuados para llenar el poro (ha de hacer “con
tacto”), y también tiene que ser homogénea con las paredes del poro 
(tiene que ser “semejante”). Así veré el rojo si una aporrhoia roja (un

14 Sexto, Adu math VIII.286, cita aisladamente el verso 10; Bollack [3491, III.512 su
pone, como era de esperar y con razones poco probables, que este verso aparecía dos 
veces en el poema de Empédocles. Recuérdese que, según Demócrito, “todo participa 
de una cierta alma” (Aecio, 68 A 117; cfr. Alberto Magno, A 164).

15 Distintos esfuerzos por deshacer estos nudos de B 77 y B 78 en Bollack [3491, III. 
513-7, y Zuntz [1931, 209-11.
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rayo de luz roja, tal vez) se ajusta perfectamente en un poro de mi ojo 
que tenga los bordes rojos. El rojo menor establece contacto con el 
mayor, y yo percibo.

¿Logrará de este modo el principio de la “semejanza” suplir las 
deficiencias de la teoría de los poros y defender a Empédocles de 
Teofrasto? Difícilmente: ¿cómo es posible que las aporrhoiai auditivas 
sean “semejantes” a los oídos por los que se meten? ¿Por qué suponer 
que los trozos de hierro que atrae el imán son “desemejantes” a este? 
Teofrasto dice que

En general, puede eliminarse la semejanza de su teoría y bastará 
con la proporcionalidad. En efecto, él dice que los órganos de los 
sentidos no perciben los objetos propios de otro porque tienen 
poros desproporcionados; y no determina si la emanación es se
mejante o desemejante (426: Sens 15 = A 86).

Es vago ese principio de “lo semejante con lo semejante”. No resuel
ve nada, y Empédocles no lo utilizó con seriedad.

Pero aún no ha muerto la teoría de Empédocles: Teofrasto puede 
demostrar que no es suficiente hablar de aporrhoiai y de poroi, pero 
no demuestra que no haya una modificación que permita defender la 
teoría. La aporrhoia de Empédocles en el caso de la visión es la luz, 
sus poroi son los conos y los bastoncillos: sin duda los científicos de 
hoy podrán explicamos que el impacto de la luz sobre los conos y los 
bastoncillos es distinto del impacto sobre un espejo o del impacto del 
aire sobre los conductos de la respiración; y así completarán la expli
cación de Empédocles y la presentarán como teoría completa de la 
percepción visual.

“Pero seguro que semejante explicación sólo puede aspirar a la 
categoría de descripción fisiológica: no nos dice qué es en realidad la 
percepción; no llega a la parte psicológica de la visión, del oído y de 
los otros sentidos. La fisiología de la percepción es bastante intere
sante, pero no puede sustituir a la psicología de la percepción”. Em
pédocles no tenía forma de adelantarse a estas objeción; y posible
mente se hubiera sentido desconcertado: ¿qué hechos quedaban sin 
explicar en la explicación física? ¿Qué lugar quedaba para la filosofía? 
¿Qué necesidad había? “Hay ilusiones, alucinaciones, imágenes se
cundarias y otros casos parasensoriales”. ¿Sería posible ampliar la teo
ría física para explicarlos? “La percepción tiene una parte subjetiva o 
experimental; y cuando se hace teoría fisiológica necesariamente se 
olvida la parte de la percepción que se siente; sólo explica lo que 
ocurre en nuestro cuerpo, no lo que experimentamos”. Pero, ¿hay 
una parte experimental en la percepción, distinta de la parte “física”?
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¿Qué características tiene? ¿Por qué no puede la teoría de Empédocles 
explicar la experiencia también?

Hay materialistas modernos, muy sofisticados, que en el fondo 
son empedócleos, y en absoluto es evidente que sean vanos sus es
fuerzos por dar una explicación puramente fisiológica de los elemen
tos subjetivos de la percepción. Empédocles resulta curiosamente 
moderno.

Si la percepción es materialista, ¿qué decir del pensamiento, esa 
operación supremamente cartesiana? Según Aristóteles,

Los antiguos pensadores decían que la percepción y el pensa
miento son lo mismo; así, Empédocles decía:

En los hombres la comprensión crece de acuerdo con lo que está 
presente [= B 1061;

y también:

En tanto que se vuelven diversos, en esa medida siempre su pen
samiento también les presenta cosas diversas [= B 108]16; (427: D el 
alma 427a21-5; cfr. M*1009bl7-20).

Teofrasto respalda la opinión de Aristóteles y ofrece un texto nuevo:

Respecto del conocimiento y de la ignorancia dice lo mismo. 
El pensamiento, en efecto, se produce por los semejantes y la 
ignorancia por los desemejantes, pues el pensamiento es lo 
mismo que la percepción o bien algo muy similar. Y después de 
haber contado cómo conocemos cada cosa por sí misma, añade al 
final que

A partir de estos se constituyen y se forman todas las cosas, y por 
estos piensan y sienten placer y dolor [= B 107].

Por eso pensamos principalmente con la sangre; porque en ella los 
elementos están especialmente mezclados (428: Sens, 10 = A 86).

Antes de su cita de B 107, Teofrasto resume 425: está claro que 425 
iba inmediatamente antes de B 107 en el poema de Empédocles, y 
“estos” de B 107.1 se refiere a las cuatro “raíces” (junto con el amor y

16 Para la traducción de B 108.2 ver Bollack [349], ΠΙ.458-9. Simplicio y Filópono 
(ad B 108) explican que en el fragmento se habla de los sueños, pero ver Verdenius 
[2331, 20.
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la lucha) que se “cuentan” en 42517. La última frase de Teofrasto es 
también paráfrasis de un fragmento que ha sobrevivido: ^

...(?) vuelto (?) en mares de sangre latiente:
y allí principalmente está lo que los hombres llaman pensamiento,
pues la sangre que rodea al corazón es pensamiento para los hombres

(429: B 105)18.

En B 105-B 109 tenemos los pasajes que utilizaron los peripatéti
cos para explicar la teoría del pensamiento de Empédocles. Algunos 
expertos creen que los peripatéticos deberían haber tenido en cuenta 
también B 110:

Pues si tú, sosteniéndolas (sphe) en tu mente firme
las conservas dulcemente con ejercicios puros,
entonces todas estarán contigo a lo largo de toda tu vida
y a partir de estas adquirirás muchas otras; pues crecen por sí mismas
cada una en su carácter, según es la naturaleza de cada una. 5
Pero si aspiras a cosas diferentes, que entre los hombres
existen, innumerables, maldades que embotan la mente,
enseguida te abandonarán cuando se cumpla su tiempo,
añorando volver al que es su propio origen;
pues has de saber que todas tienen sensación y una parte de pensamiento

(430; cfr. 423).

La interpretación de este fragmento depende de la identificación del 
pronombre sphe del primer verso. Algunos eruditos dicen que se trata 
de los elementos, y así pueden interpretar 430 como explicación del 
pensamiento19. Pero este sphe del primer verso contrasta con “muchas 
otras” del verso 4 y con “cosas diferentes... innumerables” de los ver
sos 6-7: los elementos no contrastan con nada, puesto que abarcan 
todas las cosas que existen. Por otra parte, pueden “abandonar” a 
Pausanias (verso 8), algo que los elementos nunca podrían hacer.

17 Por lo tanto, opúpamen en 425.1 es una forma metafórica de “pensamos” (Aristó
teles, Met 1000b5), y el fragmento nada tiene que ver con la percepción. Esta lectura se 
confirma en B 17.21: Obsérvalo con la mente (noûi') y no te quedes mirando con ojos 
de asombro”.

18 ’’Vuelto” (tetrammena) es lo que se lee en los manuscritos, y es lo que acepta 
Bollack [349], III.444-6, que cree que el sujeto son las cuatro raíces. Casi todos los ex
pertos prefieren la enmienda tethrammené (nutrido) y suponen que hé kardia (el cora
zón) es el sujeto perdido.

19 Bollack [3491, 111.576-85. Para otras interpretaciones de 430 ver especialmente 
Long [494], 269-73; Schawbl [486],
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Así que debemos encontrar otro referente para sphe, y la opinión 
ortodoxa es que sphe son los axiomas de la física de Empédocles. En
tonces 430 querría decir: “Recuerda mis palabras y mantenías vivas en 
tu mente: así no sólo las poseerás a ellas, sino también las consecuen
cias e implicaciones a que te llevarán. Pero si escuchas otras filosofías 
necias, mis pensamientos te abandonarán; pues valen demasiado 
para permanecer en una mente dada a opiniones que no son las 
mías”. Esta interpretación no es fácil: supone que los versos 6-10 son 
una pintoresca declaración de una posibilidad bastante mundana. No 
obstante, es lo mejor que podemos lograr a falta de un contexto más 
amplio; y hace que 430 quede fuera de la teoría del pensamiento. 
(También demuestra que el verso 10 no significa que Empédocles 
piense que “todo tiene pensamiento”: panta no significa “todo”, sino 
“todas [mis palabras]”).

¿Qué ocurre entonces con el análisis del pensamiento? La afirma
ción de Aristóteles de que “pensar y percibir son una misma cosa” no 
debe tomarse al pie de la letra: sólo dice que pensar, en opinión de 
Empédocles, es, al igual que la percepción, un proceso físico; no 
quiere decir que pensar sea exactamente el mismo proceso que per
cibir. De forma similar, Teofrasto sólo pretende destacar que el prin
cipio de “lo semejante con lo semejante” se aplica en la doctrina de 
Empédocles tanto al pensamiento como a la percepción, y tampoco 
en este caso debe entenderse como identidad total entre ambos pro
cesos. “La sangre que rodea al corazón es pensamiento para los hom
bres” (429.3): Empédocles no dice que sea la sangre la que piensa, ni 
que el corazón, o la sangre del corazón, sea el único órgano o instru
mento del pensamiento. El corazón tiene una importancia absoluta, 
pero sólo es el lugar donde pensamos “principalmente”20. La sangre 
del corazón es una mezcla especialmente fina de los elementos; 
puesto que, como se dice implícitamente en B 107 y explícitamente 
en 425, cada uno de los elementos es un órgano o instrumento del 
pensamiento, la sangre del corazón resulta ser un medio peculiar
mente adecuado para la cognición.

Llegados a este punto, paso a estudiar un fragmento de Parmé- 
nides. Son cuatro versos interesantes por derecho propio; y son aquí 
pertinentes porque expresan, de forma más completa y razonada, 
la teoría del pensamiento apuntada por Empédocles. Estos son los 
versos:

20 Ver Teofrasto, Sens 10 = A 86. Bollack [349], 111.447, hace la siguiente paráfrasis 
de 429.2: “donde especial pero equivocadamente los hombres llaman pensamiento a 
los elementos”. Muy poco convincente. Sobre la importancia del corazón en el pensa
miento, ver [Hipócrates], Morb sacrVl392 L; Co/rfIX.88 L.
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Pues tal como en cada ocasión es la mezcla de miembros tan ambulantes, 
así permanece la mente en los hombres. Pues lo mismo 
que piensa es la naturaleza de los órganos para los hombres, 
para todos y cada uno; pues lo que prevalece es el pensamiento

(431: 28 B 16).

Mucho se ha discutido el texto de los dos primeros versos21, así como 
la sintaxis de los versos 2-4, y mi interpretación es inevitablemente 
dudosa.

Teofrasto cita estos versos para demostrar que “trata la per
cepción y el pensamiento como una sola cosa” (Sens 3 = 28 A 46); 
cfr. Aristóteles, Met 1009bl2-25, también citando 431). Pero, una vez 
más, sólo quiere decir que pensar, como percibir, está tratado como 
cambio físico, y no hay que darle más vueltas. Del mismo modo, 
podemos olvidarnos de una cuestión que ha preocupado a algunos 
críticos, que se preguntan cómo puede Parménides mantener la teo
ría de 431 y aun así decir lo que dice sobre los objetos del pensa
miento en 148-9· La respuesta es sencilla: 431 aparece en el camino 
de la opinión; representa los pensamientos mortales, no la doctrina 
eleática.

¿Qué son los “miembros” (melea)1 Algunos lo interpretan como 
órganos sensoriales. “Los hombres”, como había observado Arquíloco, 
“piensan en las cosas que encuentran”22; los dos primeros versos de 
431 significan que sólo pensamos en las cosas que encontramos en la 
percepción, lo cual es una formulación precoz de la doctrina aristoté
lica nil in intellectu nisi pnus in sensu. Y puesto que los “miembros” 
son “tan ambulantes”, Parménides está criticando toda epistemología 
basada en esa doctrina: si la doctrina es cierta, todos nuestros pensa
mientos se basan en último término en nuestros sentidos, equívocos 
y engañosos23. En B 106 Empédocles presenta esta misma teoría aris
totélica: “la inteligencia de los hombres aumenta por lo que está pre
sente”; esto es, si los sentidos presentan una cosa al hombre, enton
ces y sólo entonces será capaz ese hombre de pensar en esa cosa. 
Pero Empédocles no hace la crítica de Parménides.

Puede ser una interpretación correcta de Empédocles, pero no 
nos sirve para Parménides. En primer lugar, supondría que en 431

21 Entiendo hekastot', no hekastos-, periplanktún, no perikamptún; hrasis, no krasin; 
parestêken, no paristatai. Para una discución, ver Müller [52], 18-25, con referencias.

22 Fr. 68.3 D. Fr. 68.1-2 D es una versión de la Odisea XVIII. 130-7, pero no es se
gura su conexión con fr. 68.3.

23 Este interpretación es defendida con gran elegancia por Popper [35], 408-13.
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no se menciona la doctrina aristotélica, sino la tesis, mucho más firme 
y totalmente absurda, de que pensamos sólo en las cosas que esta
mos percibiendo (“nuestros pensamientos, en cualquier ocasión, vie
nen dados por el contenido de nuestros órganos sensoriales en cada 
ocasión”). Segundo, atribuye a melea un sentido inadmisible: “miem
bros” no suele referirse a los órganos sensoriales, y en ningún otro lu
gar tiene este significado ni por aproximación24. Si melea no son los 
órganos sensoriales, en 431 no se considera ninguna epistemología 
empírica; y tampoco hay en este fragmento ninguna teoría de la per
cepción: 431 no es una explicación de la percepción, sino del pensa
miento.

La frase crucial de 431 está en los versos 2b-3. En griego dice así: 
to gar auto estin hoper ph roneei meléon physis anthríipoisin. Es una 
frase ambigua por varios motivos. Melea puede referirse al cuerpo, o 
a los elementos: el cuerpo es el conjunto y la organización de los 
miembros; los elementos son los miembros del universo25. To ... auto 
puede ser “la misma cosa” o “esa misma cosa”. Hoper puede ser el su
jeto o el objeto de phroneei. La última frase del fragmento es también 
ambigua: to glar pleon esti noéma. La lectura tradicional (Teofrasto, 
Sens 3 = 28 A 46) interpreta to gar pleon como “lo que más”, es decir, 
lo que predomina. Muchos eruditos prefieren “lo pleno”, y también 
se ha propuesto, ingeniosamente, separar to de pleon·. “pues eso es el 
pensamiento pleno”26.

Las permutaciones de estas distintas lecturas dan lugar a un ver
dadero montón de interpretaciones contradictorias. Más de una pue
de tener cierta plausibilidad, y de ninguna de ellas puede afirmarse 
que sea la mejor. Me limitaré a presentar la que prefiero, dejando al 
lector que haga su propia interpretación.

Personalmente creo que melea se refiere a los elementos; inter
preto to ... auto como “la misma cosa”; creo que hoper es el objeto de 
phroneei; y, siguiendo a Teofrasto, entiendo que to pleon es “lo pre
ponderante” (el elemento preponderante). Así, los versos 1-2 dirían: 
“El estado de los pensamientos de un hombre en un momento dado

24 Popper argumenta (i) que Parménides carecía de un término general para “órga
nos de los sentidos”, y por tanto tuvo que inventar o adoptar uno; y (íi) que guía que, 
como melea, significa literalmente “miembros”, fue utilizado por Empédocles para refe
rirse a los órganos sensoriales. El punto (i) es cierto e interesante (cfr. Burkert [1731, 
270), el punto (ii) es falso: guia en 31 B 2.1 y B 3.13 se refiere al cuerpo en su totalidad 
(palamai, “manos” literalmente, es la palabra que usa Empédocles para los órganos 
sensoriales: B 2.1; B 3.9).

25 “Cuerpo”, Guthrie 125], 11.67; “elementos", Bollack [284], 67 (refiriéndose a 31 B 
27a, B 30.1, B 35.11).

26 Loenen [238], 53; para más referencias ver Bollack [284],
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está determinado por la mezcla de los elementos ten su cuerpo]”. La 
frase crucial sería: "La naturaleza de los elementos es la misma que 
aquello en lo que piensan”; y puesto que “la naturaleza de los ele
mentos” es tanto como decir “los elementos”, la frase presenta el 
mismo pensamiento que Empédocles en 425: mediante el elemento 
Ej sólo podemos pensar en Ev Por último, la frase final significaría: 
“el elemento que predomina en el cuerpo de un hombre es aquel con 
el que piensa”27. Las tres frases que forman 431 están unidas por gar 
(pues); pero no es fácil conseguir que esta partícula tenga la fuerza 
debida. Tal vez el argumento sea este: “dado, primero, que por E¡ un 
hombre puede pensar sólo en Ej, y, segundo, que si Ej predomina en 
un hombre, ese hombre piensa con Ευ se sigue que lo que un hom
bre piensa en un momento dado está determinado por la preponde
rancia del elemento —y en consecuencia por la mezcla de los ele
mentos—  en su cuerpo”.

Si es correcta esta interpretación de Parménides, supone una 
cieita ayuda para entender a Empédocles, pues en efecto 431 infiere 
el B 108 de Empédocles a partir de 425. Pensamos en los elementos a 
través de los elementos; por tanto (dado que el pensamiento está de
terminado por la preponderancia de un elemento) a medida que 
cambiamos físicamente, también lo hacen los objetos de nuestro pen
samiento. Por otra parte, Parménides confirma al aspecto decidida
mente materialista de la teoría del pensamiento de Empédocles: pen
sar en Ej es simplemente tener Ex como elemento predominante en 
nuestro cuerpo (o en alguna parte concreta de este); y empezar a 
pensar en Ej significa un cambio de nuestra constitución física. Los 
estados intelectuales son estados físicos, los procesos intelectuales 
son operaciones físicas. Es muy divertido encontrar una explicación 
materialista del pensamiento postulada con tanta firmeza por un pre- 
socrático, pero la explicación es demasiado burda para tomarla en se
rio, así que paso a otra cosa.

El a lm a  c o m o  a r m o n ía

“En los fragmentos de Empédocles sólo aparece una vez la pala
bra psyché (B 138), y ahí significa vida. No es una casualidad, pues, 
en términos estrictos, la psicología de Empédocles no deja lugar para 
la psyché. Empédocles no dijo que el alma estuviera compuesta pol
los elementos, sino que explicaba lo que llamamos actividad del alma

27 Noéma significa aquí “instrumento de pensamiento”, igual que en Empédo
cles, 429.3.
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por la composición elemental del cuerpo; no concibió un alma sepa
rada del cuerpo”28. La idea de que Empédocles no habla del alma es 
hoy bastante común, aunque no existía en la antigüedad: los doxó- 
grafos utilizan sin dudarlo la palabra psyché refiriéndose a Empédo
cles29, y su alegre aceptación de las almas de Empédocles sugiere que 
la ausencia de este término debe atribuirse a la casualidad. En todo 
caso, creo que en B 138 (“extrayendo su psyché con el bronce”, es de
cir, cortándole el cuello) psyché sí significa alma.

¿Qué era la psyché de Empédocles? En el Fedón Sócrates se refiere, 
sin citar nombres, a quienes dicen que “la sangre es con lo que pensa
mos” (96b = 24 A 11); y seguramente estaba pensando en Empédocles 
(429)· Según Hipón, “el hecho de que el semen no sea sangre des
miente a quienes dicen que la psyché es sangre” (Del alma, 405b4 = 
31 A 4): Hipón también pensaba en Empédocles30. Los doxógrafos, 
no obstante, ofrecen una interpretación de 429 ligeramente distinta:

La parte dominante (to hêgemonikon no está en la cabeza ni en 
el pecho, sino en la sangre (432: pseudo-Plutarco, A 30; cfr. Ae
cio, A 97).

Puede que Teofrasto no estuviera de acuerdo con Platon. Y el maes
tro de Teofrasto confesó su perplejidad:

Y también es absurdo decir que la psyché es el logos de la mezcla; 
pues la mezcla de los elementos que produce la carne y que pro
duce el hueso no tiene el mismo logos. Por lo tanto querrá decir 
que tenemos muchas psychai por todo el cuerpo, si es que todo 
está compuesto de elementos mezclados y el logos de la mezcla es 
(la armonía y}31 la psyché. Y también podríamos plantear el siguien
te problema a Empédocles: él dice que cada uno de ellos existe en 
virtud de algún logos·, entonces, ¿es la psyché el logos, o es más 
bien como otra cosa distinta32 que se produce en los miembros? 
(433: Del alma, 408al3-21 = A 78).

28 Hicks [10], 221; cfr. Wilamowitz [194], 658-9.
29 Aristóteles, Del alma 404b8-15; Porfirio, ad B 126; Diogenes Laercio, VIII.77 = A 

1; Hipólito, A 31; Aecio, A 32.
30 A menos que estuviera pensando en los hombres de medicina; cfr. [Hipócrates] 

Morbl.30; Morb sacr 17. Crítias defendía que la psyché es sangre (Aristóteles, Del alma 
405b5 = 88 A 23); y Filópono, 88 A 23, cita Empédocles 429.3 como verso de Critias. 
Puede que Filópono sólo esté metiendo la pata, pero también es posible que Critias ci
tara a Empédocles, creyendo que había dicho que la psyché es sangre.

31 La referencia a harmonia es superflua: creo que es una glosa de logos tés mixéos.
32 Esto es, “¿o es más bien alguna sustancia distinta de los elementos?” Aristóteles 

puede referirse al daimitn. Pero la frase heteron ti ousa (como otra cosa) es normal en 
Aristóteles cuando habla de no-sustancias. ¿Quiere decir aquí que la psyché no es un 
logos sino algún otro ser no sustancial?
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Vamos a olvidarnos de la sangre y a centrarnos en la idea de que la 
psyché es un logos de la mezcla: ¿qué significa esto? ¿Lo creía verdade
ramente Empédocles? Aristóteles compara esta doctrina de Empédo
cles con la famosa teoría de que “el alma es una armonía”. Veamos 
esta segunda teoría antes de volver con Empédocles:

La tradición ha legado también otra opinión sobre la psyché... di
cen, en efecto, que es una especie de armonía, pues una armonía 
es una mezcla y una combinación (kmsis kai synthesis) de contra
rios, y el cuerpo está compuesto por contrarios (434: D el alma, 
407b27-32 = 44 A 23).

Muchos sabios dicen que el alma es una armonía, y otros muchos 
que posee una armonía (435: P o l 1340bl8 = 58 B 41).

Nuestra fuente principal de esta idea es el Fedón de Platón:

Y creo, Sócrates, que sabes bien que pensamos que el alma es 
algo así: nuestros cuerpos, por así decir, se mantienen tensos y no 
se dividen por lo frío y lo caliente, lo seco y lo húmedo y otras 
cosas similares; y nuestras almas son la mezcla y la armonía de es
tas cosas cuando se han mezclado bien en un logos adecuado 
(436: 86 B).

Aristóteles oculta a los hombres que hablaron de armonía en un 
cómodo anonimato. Este parlamento del Fedón lo hace Simias: y toda 
la discusión la narra Equécrates, que dice explícitamente que la teoría 
de la armonía le era familiar (88D = 53 A 4). Y Equécrates aparece en 
la lista de los pitagóricos (Jámblico, 53 A 2); y Simias estudió con Filo
lao (Fedón 61D9). La deducción obvia es que la teoría de la armonía 
era pitagórica y, concretamente, una doctrina de Filolao. La importan
cia de la harmonía en Filolao añade credibilidad a esta conclusión. 
Hay además una corroboración externa: tres fuentes posteriores atri
buyen claramente esta doctrina a los pitagóricos33, y en una de ellas 
se dice:

Pitágoras y Filolao [dicen que el alma es] una armonía (437: Ma
crobio, 44 A 23).

Cierto es que los “contrarios” no aparecen en lo que conocemos de la 
física de Filolao, pero no tenemos motivo para negarle el lugar co
mún presocrático de que los cuerpos animales son compuestos y que

33 Piotino, EnéadaslY.7.8; Olimpiodoro, In Phaedonem 57.17; Filópono, In An 70.5.
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sus elementos constituyentes son en ciertos sentidos “contrarios”. 
Una vez más, el único fragmento auténtico de Filolao en el que explí
citamente se menciona la psyché (44 B 13) no habla de la harmo
nía34, pero es un fragmento coherente con la teoría de la harmonía, 
y no tiene por qué referirse expresamente a esta. Llego a la conclu
sión de que es correcta la atribución tradicional·. Filolao defendía que 
“el alma es una armonía”35.

Decir que “la psyché es una armonía” es decir que una persona 
tiene psyché mientras sus componentes físicos estén armoniosamente 
organizados36, por tanto:
(1) A tiene psyché si y sólo si las partes físicas de A están armoniosa

mente organizadas.
El punto esencial de (1) es este: convierte a la psyché en una entidad 
no sustancial y dependiente, como el humor o un resfriado, y no es 
una parte independiente del hombre, como el cerebro o el corazón. 
Hay humores de perros o catarros enormes si y sólo si alguien tiene 
un humor de perros o tiene un catarro enorme; hay armonías si y sólo 
si algo está armoniosamente ordenado; y hay almas si y sólo si algo 
tiene alma. Si digo “A tiene un abrigo”, establezco la relación de tener 
entre un hombre y su ropa; y el predicado “tiene un abrigo” se forma a 
partir de la relación “tiene— ” y el término general “abrigo”. Si digo “A 
tiene un humor de perros” no establezco la misma relación entre un 
hombre y otra cosa; y el predicado “tiene un humor de perros” no se 
forma a partii' de una relación y un término general. Según (1), “A tiene 
alma” es como “A tiene un enfado” y distinto de “A tiene un abrigo”.

La tesis de que la psyché es “el logos de la mezcla” tiene la misma 
implicación, y esa es la razón de que Aristóteles una las dos opinio-

34 Burkert [1731, 209-70 defiende 44 B 13. 44 B 22 es falso (Burkert [1731, 247; en 
contra: Gladigow [187], 417-8).

35 En contra: ver especialmente Gottschalk [490], Gottschalk objeta (a) que la fuente 
que atribuye harmonia a Filolao es posterior; (b) que Aristóteles da muestras de “ser 
incapaz de nombrar a un solo defensor” de la doctrina, y que esta referencia anónima 
“parece deliberada e intencionada”; y (c) que la doctrina no es coherente con la me- 
tempsícosis. Más adelante me ocuparé de (c). (b) carece de toda fuerza: las referencias 
anónimas son frecuentes en Aristóteles; no son intencionadas, sino que se limitan a dar 
por hecho el conocimiento de la historia entre sus lectores.

El punto (a) es más sólido: por supuesto podemos pensar que todas las referencias 
posteriores a los pitagóricos como defensores de la teoría de la harmonía derivan del 
Fedón, que no es un libro de historia. La pregunta, entonces, es: ¿nos da el Fedón moti
vos para atribuir la harmonía a Filolao? Creo que Platón da a entender con bastante 
claridad que se trataba de una doctrina de Filolao; no tiene razones para falsear la ver
dad; y la atribución es ciertamente plausible. Al fin y al cabo, ¿quién más pudo propo
ner esta doctrina?

36 Por supuesto no cabe pensar en una harmonía de las partes psíquicas, como su
puso Cornford [405], 146-9.
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nes. En esta frase, el significado de logos está entre “proporción” o 
“relación” y “definición”, pero es una diferencia trivial, porque una 
mezcla puede definirse por la relación de las sustancias mezcladas. 
Así, esta tesis afirma que una persona tiene psyché en tanto sus com
ponentes físicos estén mezclados en la proporción correcta, o:
(2) A tiene psyché si y sólo si las partes físicas de A están correcta

mente mezcladas.
Evidentemente, la psyché de (2) es no sustancial exactamente del 
mismo modo que la psyché de (1).

La psyché se define fundamentalmente en términos funcionales: 
una psyché es aquello en virtud de lo cual vivimos. De forma similar, 
podemos definir un enfado como aquello en virtud de lo cual uno 
grita y vocifera, y un impermeable como aquello en virtud de lo cual 
uno no se moja cuando llueve. Dadas estas definiciones formales, nos 
preguntamos por la naturaleza de la psyché, del enfado, del impermea
ble. Para los dos últimos surgen respuestas muy variadas: un imper
meable es un trozo de tela o plástico o de un material similar; un en
fado es una disposición o inclinación a actuar de tal forma y tal otra. 
“A tiene un impermeable” es cierto si y sólo si A posee un trozo de 
plástico o de algo similar; “tiene” denota una relación que podríamos 
simbolizar mediante la fórmula (3x) (x es un impermeable y A tiene 
x). “A tiene un enfado” es cierto si y sólo si A tiene inclinación a ac
tuar de tal forma y tal otra: “tiene” no denota la misma relación que 
en el caso anterior, y no podemos formalizar esta frase de un modo 
paralelo a la fórmula del impermeable. La teoría de la harmonia y la 
teoría del logos colocan a la psyché junto a los enfados y separada de 
los impermeables. Ambas teorías contrastan con nociones presocráti- 
cas muy corrientes, que hacen de la psyché parte de la materia corpo
ral del hombre, y también con la idea cartesiana según la cual el alma 
es un homúnculo incorpóreo que temporalmente reside en el cuerpo.

Las teorías (1) y (2) están muy relacionadas; el Fedón quizás las 
combina. No obstante, Aristóteles establece una distinción correcta en
tre ellas, y señala atinadamente que (2) es absurda: no existe una pro
porción que produzca la mezcla “correcta” de elementos para todos 
los componentes físicos del hombre; las distintas partes precisan distin
tas proporciones, y no existe “el /cgosde la mezcla”. La objeción puede 
refutarse reescribiendo el definiens de (2) como “cada uno de los com
ponentes físicos de A está correctamente mezclado”. La diferencia entre
(1) y (2) se hace menor, y las dos teorías se enfrentan a una misma pre
gunta: ¿qué es una ordenación “armoniosa”, o una mezcla “correcta? 
¿Cuáles son los cánones de la armonía, los criterios de la corrección?

Una lira estará “armoniosamente” organizada, si está bien encor
dada y afinada para tocar: su armonía consiste en su aptitud para re
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producir la música. Así, de modo similar, la armonía del cuerpo, o su 
mezcla correcta, será la que conduzca a su funcionamiento: la orde
nación de las partes del cuerpo será armoniosa únicamente si el 
cuerpo es capaz de realizar determinadas funciones vitales; y la mez
cla de los componentes del cuerpo será correcta únicamente si per
mite la realización de esas funciones. Así, (1) y (2) dan lugar a:
(3) A tiene psyché si y sólo si el cuerpo de A presenta un estado tal

que A es capaz de realizar las funciones vitales.
Las funciones vitales variarán de una especie a otra; sin duda inclui
rán, en el caso del hombre, la nutrición, la reproducción, la percep
ción, la locomoción y el pensamiento.

Deliberadamente he desarrollado la teoría de la harmonía en una 
dirección aristotélica: en realidad (3) es la mejor explicación que 
puedo dar a la tesis de Aristóteles de que “la psyché es una entele- 
cheia de un cuerpo potencialmente vivo” (Del alma, 412a26). Aristó
teles rechaza con firmeza la teoría de la harmonía, y no indica que se 
acercara a su propia opinión. Es una pena que se dé tanta prisa en 
despachar la teoría, pues si, como me parece, la idea de Aristóteles 
acerca de la mente es correcta en lo fundamental, sería un placer sa
ber más cosas de su primer bosquejo en los escritos de Filolao: si 
Aristóteles hubiera elogiado la teoría, quizás los escritores posteriores 
la habrían valorado y conservado.

M etem psíco sis  e in m o r t a l id a d

Filolao defendía una teoría de la harmonía para la psyché y tenía 
una visión pitagórica de la metempsícosis y de la inmortalidad. Mu
chos eruditos se sienten incómodos por esta mezcla, y algunos ven 
una dificultad tan tremenda que separan la armonía física de Filolao. 
Es cierto que no hay pruebas directas de la transmigración o de la in
mortalidad psíquica en Filolao: los expertos apuntan a su supuesta 
prohibición del suicidio (Fedón 61DE = 44 B 15); y a la idea de que el 
cuerpo es la tumba del alma. Pero la prohibición nada tiene que ver 
con la cuestión; y en cuanto a lo segundo, se ha atribuido a Filolao a 
causa de una, lectura equivocada del Fedón (62B = 44 B 15)37. Así que,»

37 Atenágoras atribuye esta palabra a Filolao (B 15); pero está equivocado. Cle
mente, 408, afirma que está citando a Filolao:

Los antiguos teólogos y adivinos atestiguan que, a causa de algún castigo, 
el alma está ligada al cuerpo y enterrada en él como en una tumba.

¿Está citando Clemente una falsificación de Filolao? ¿O es que Filolao habló de las opi
niones de “los antiguos teólogos y  adivinos” sin aceptarlas?

577



si a Filolao hay que quitarle la harmonia o la inmortalidad, me in
clino a quitarle lo segundo. Pero en un pitagórico habría sido algo 
singular, y puesto que nuestras fuentes no hacen comentario al res
pecto, habrá que trabajar con la suposición de que tanto la harmonia 
como la inmortalidad corresponden a Filolao.

El propio Simias descubre en el Fedón una incongruencia entre la 
armonía y la inmortalidad: “Entonces, si el alma es en verdad alguna 
clase de armonía, está claro que cuando nuestro cuerpo se relaja in
debidamente o cuando tiene la tensión de una enfermedad o de al
gún otro mal, el alma tiene que perecer inmediatamente” (Fedón 86C). 
No puede haber almas separadas, pues es consecuencia inmediata de 
la teoría de la armonía que todo aquel que tiene psyché tiene cuerpo.
Y las almas no pueden sobrevivir al cuerpo de su dueño, porque 
cualquier destrucción de la ordenación de ese cuerpo es eo ipso el fin 
de la psyché. Aristoxeno, que más tarde desarrollaría una teoría de la 
harmonia, tenía muy claro que la psyché, por no ser sustancial, no 
puede tener una existencia inmortal independiente (cfr. 119.20 W).

Tenemos dos argumentos distintos. Antes de estudiarlos debo ha
cer dos comentarios preliminares. Primero, aunque el argumento bos
quejado en este último párrafo sea correcto, no nos hace falta supo
ner que Filolao lo conociera ni que, de conocerlo, lo hubiera acep
tado. De hecho, “uno tiene la impresión de que Platón, en el pasaje 
del Fedón, fue el primero en mencionar una desagradable con
secuencia de la idea del alma como armonía”38. Aunque la armonía y 
la inmortalidad sean incompatibles, bien pudiera ser que Filolao 
aceptara ambas doctrinas en una feliz ignorancia o por una creencia 
errónea.

Segundo, hemos de establecer una distinción muy clara entre la 
insustancialidad psíquica y la incorporeidad psíquica. Decir que el 
alma es insustancial, como implícitamente afirman (l)-(3), es negar 
que el alma sea una sustancia independiente, o que el alma sea sus
tantiva e indispensable. Decir que el alma es incorpórea es negar que 
las almas sean físicas o que pueda haber una explicación completa de 
la psicología en una teoría física. Esta distinción nos ofrece cuatro vi
siones del alma: (a) el alma es sustancial y corpórea, como afirmaban 
Platón y Descartes; (b) el alma es sustancial e incorpórea, como afir
maban Demócrito y la mayoría de los presocráticos; (c) el alma es in
sustancial e incorpórea (“alma” no es una palabra de sustancia, pero 
hay predicados irreductiblemente no físicos), creo que Aristóteles 
postulaba esta visión; (d) el alma es insustancial y corpórea, como

38 Burkert [173], 272; cfr. Cornford [405], 146.
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defienden el conductismo y el fisicalismo modernos. La teoría de la 
armonía de Filolao rechaza (a) y (b); y, por lo que puedo ver, se de
canta claramente por (d) y no por (c). Así que Filolao no era necesa
riamente un fisicalista convencido, y cualquier dificultad que pueda 
surgir para reconciliar su psicología y su escatología no se debe al 
materialismo ni al fisicalismo, sino al “insustancialismo”.

¿Qué hay entonces de la dificultad de Simias? Hay un argumento 
muy claro: la teoría de la armonía supone la imposibilidad de que las 
almas existan independientemente. Aristóteles lo vio perfectamente 
(Del alma 4l3a3), y lo cieito es que resulta obvio: existe una psyché 
sólo si “x tiene psyché”es cierto en relación a algo; y “x tiene psyché"es 
cierto de A sólo si A tiene cuerpo. No hay alma sin cuerpo. La conclu
sión es anatema para los defensores modernos de la inmortalidad. Sin 
embargo no implica que el alma sea mortal: dejo a un lado la posibili
dad tediosa e irreal de que el cuerpo de A pueda ser inmortal y me 
centro en la forma particular de la inmortalidad pitagórica: la me- 
tempsícosis admite la inmortalidad psíquica sin por ello exigir la exis
tencia de almas separadas e incorpóreas. Es verdad que mi cuerpo 
perece, y por eso mi psyché no puede alcanzar la inmortalidad afe
rrándose a esta carne. Pero sobreviven otros cuerpos, y mi alma pue
de volar a un cuerpo nuevo cuando el mío desaparezca, y si hay una 
secuencia infinita de cuerpos, mi alma podrá alcanzar una inmortali
dad transmigratoria. La metempsícosis, en pocas palabras, permite a 
Filolao hacer que su psyché sea inmortal, aunque no pueda existir se
parada de un cuerpo.

El segundo argumento contra Filolao parece haber fracasado 
junto con el primero. Este segundo argumento dice que si un cuer
po, Cj, deja de estar armoniosamente organizado, perecen su armo
nía y su psyché; Filolao responde que la armonía y la psyché no tie
nen por qué perecer, porque simplemente pueden pasar a otro 
cuerpo, c2.

Pero la victoria de Filolao no es tal. Lo que se sugiere es que dos 
cuerpos pueden tener una misma alma, y que una sucesión apro
piada de cuerpos mortales puede tener una única alma inmortal. En 
cierto modo esto es correcto: Filolao puede decir que q  acoge a la 
misma alma que c2 en un cierto sentido perfectamente aceptable. Dös 
liras pueden tener la misma harmonía, porque pueden estar afinadas 
exactamente igual; dos hombres pueden tener el mismo mal genio, 
porque pueden estar predispuestos a enfadarse del mismo modo pol
las mismas cosas: dos cuerpos pueden albergar a la misma alma, por
que pueden tener exactamente la misma ordenación armoniosa. Y  es 
lógicamente posible (aunque sin duda físicamente improbable) que 
mi alma, en ese sentido, sea inmortal: en cualquier momento t, existe
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un cuerpo que presenta exactamente la misma ordenación armoniosa 
que presenta ahora mi cuerpo.

Pero una inmortalidad de esta clase es escatológicamente estéril. 
La inmortalidad física interpretada de esta forma no garantiza la in
mortalidad personal; la “transmigración” (no es muy adecuada aquí 
esta palabra) psíquica no me garantiza que voy a sobrevivir a la des
trucción de mi cuerpo. Dos cuerpos distintos que existan al mismo 
tiempo pueden tener la misma psyché. Por lo que yo sé, mi cuerpo y 
el del primer ministro de Australia podrían tener exactamente la 
misma ordenación; por tanto, el primer ministro y yo tenemos la 
misma alma. Pero esto no significa que yo sea primer ministro de 
Australia. Del mismo modo, puede ocurrir que el primer ministro aus
traliano en 2075 tenga la misma alma que yo tengo ahora; pero esto 
no es motivo para que confíe en una futura existencia en los antípo
das, ni para que cuente con el sueldo de un primer ministro. La iden
tidad psíquica y la identidad personal están separadas; la inmortali
dad psíquica carece de consecuencias para la inmortalidad personal: 
Filolao no tiene razón para alegrarse de la supervivencia de su alma.

En un país monógamo, si A tiene la misma esposa que B, A es la 
misma persona que B; dada la situación actual de la cirugía, si A tiene 
el mismo cerebro que B, A es la misma persona que B. En general, si 
F es un término de sustancia, y R úna relación de uno a uno, si A y B 
tienen R en relación al mismo F, A es idéntico a B. Es una verdad ele
mental de la lógica. Ahora bien, según la doctrina normal de la mete- 
símpcosis, es mi alma lo que hace de mí quien soy; en consecuencia, 
sólo yo puedo poseer mi alma. Por tanto, la relación entre mi alma y 
yo es de uno a uno, y si el primer ministro de Australia tiene la misma 
alma que yo, yo soy él. Pero Filolao no puede emplear este argu
mento: “...tiene alma” no es predicado relacional en su opinión; en 
consecuencia, no tengo ninguna relación con mi alma, y concreta
mente no hay entre ella y yo una relación de uno a uno. “Tiene el 
alma de su padre” es perfectamente inteligible; pero no es una afir
mación de metempsícosis ni supone que se trate de la misma per
sona. “Tiene el alma de su padre” es, desde un punto de vista lógico, 
igual a “tiene el genio de su padre”: ambos son comentarios sobre la 
similitud de la naturaleza humana, y ninguno se refiere a la identidad 
de los seres humanos.

Llego a la conclusión de que Filolao no sabe qué hacer: la har
monía y la inmortalidad psíquica son incompatibles, pero juntas su
ponen la inmortalidad del cuerpo. Si los cuerpos se pudren, será falsa 
la harmonía o lo será la inmortalidad física. No obstante, la teoría de 
la armonía representa un avance notable es la filosofía de la mente; y 
toda discusión sobre las dificultades en que inconscientemente se
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metió Filolao nos lanza de cabeza a las más grandes espesuras de la 
filosofía moderna.

¿Fue  E m péd o cles  u n  c e n t a u r o ?

Mis observaciones sobre la psicología de Empédocles se han ins
pirado exclusivamente en fragmentos tradicionalmente incluidos en 
su poema Sobre la naturaleza. Mi primera explicación de la teoría de 
la metempsícosis de Empédocles se ha inspirado exclusivamente en 
las Purificaciones. Uno de los grandes problemas en el estudio de 
Empédocles es el de la relación entre ambos poemas, y en concreto 
entre la doctrina de la metempsícosis y la psicología fisiológica de So
bre la naturaleza39. Se ha dicho que este poema es totalmente mate
rialista; las Purificaciones tratan del destino de un alma inmortal e in
corpórea: los dos poemas, pues, están en clara contradicción. Las dos 
interpretaciones que hace Empédocles de la inmortalidad no sólo son 
heterogéneas, sino también contradictorias en aspectos fundamenta
les; “no admiten una armonía racional, ni siquiera imaginativa”; “la 
piedad órfica de sus Purificaciones... no admite ninguna conexión ra
cional con el carácter científico y la doctrina de su obra Sobre la natu
raleza”. Algunos eruditos hacen una generalización a partir del caso de 
Empédocles: “parece que a lo largo de la época de Empédocles hubo 
un abismo entre las creencias religiosas del hombre, si alguna tenían, 
y sus ideas cosmológicas”: Empédocles fue un “centauro filosófico” en 
una época en que se engendraron muchos monstaios parecidos40.

Tal vez una biografía intelectual resuelva la paradoja: los filósofos 
cambian de idea, y puede que los rasgos equinos y humanos de Em
pédocles no fueran característicos de la época: las doctrinas jónicas 
sobre la naturaleza se habían olvidado o abandonado cuando las Pu
rificaciones de Pitágoras envenenaron la mente de Empédocles. No 
es una simultaneidad incongruente de opiniones, sino una radical 
volte-face. Estos cambios no son ajenos a la historia de la filosofía.

Los fragmentos de Empédocles que conocemos pueden atri
buirse, con cierta seguridad, a sus distintos poemas41; por otra parte, 
sabemos en qué orden se escribieron los poemas. B 131 procede de - 
las Purificaciones:

39 Hay un útil estudio de las diversas opiniones en Guthrie [25], II. 124-8.
40 Cito, por orden, a los siguientes autores: Vlastos [l6l],125, 93; Burnet [31], 250; 

Jaeger [47], 1.295.
41 Ver especialmente Zurítz [193], 236-43, que argumenta sólidamente que el orden 

de Diels-Kranz es correcto.
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Si en atención a alguno de ios mortales, Musa divina, 
te agradó que mis ejercicios llegaran a tu mente, 
acude otra vez ahora a este que te suplica, Calíope, 
y revélame un buen argumento para los dioses bienaventurados

(438).

Seguramente esa primera ayuda que 438 agradece a la Musa fue lá 
concedida para la confección de Sobre la naturaleza, lo cual significa 
que Sobre la naturaleza se escribió antes que las Purificaciones42.

La solución biográfica apenas resuelve algo. Las Purificaciones 
no indican ningún cambio de doctrina; por el contrario, existen claras 
conexiones entre ambos poemas. Las Purificaciones contienen nume
rosos ecos lingüísticos de Sobre la naturaleza; 438 habla Con compla
cencia de Sobre la naturaleza al iniciarse el segundo poema. Y tam
bién hay grandes similitudes en cuanto a la sustancia: así, B 111, de 
Sobre la naturaleza, y B 112, de las Purificaciones, proclaman cosas 
muy parecidas, y Clemente cita ambos fragmentos para demostrar un 
solo punto (cfr. A 14). Hipólito, que cita el fragmento B 115 de las Pu
rificaciones, lo interpreta razonablemente en relación con Sobre la 
naturaleza.

Si no podemos considerar seriamente la teoría de un cambio radi
cal en la postura filosófica de Empédocles, tampoco podremos descu
brir la ausencia de “armonía imaginativa” entre los dos poemas; en 
todo caso, la imaginación de Empédocles y la de sus primeros críticos 
era suficientemente grande y atrevida para abarcar ambos poemas. 
No era raro en la antigua Grecia que el profeta y el científico se unie
ran en una misma persona; y hoy no es infrecuente la figura del cien
tífico religioso. Puede sorprenderme que alguien tenga conocimien
tos de física nuclear y al mismo tiempo sea predicador aficionado, 
pero no cabe duda de que esas personalidades existen, ni de que 
consiguen combinar unas creencias aparentemente heterogéneas y 
crear una unidad imaginativa43.

Sólo hay un Empédocles, el científico de Sobre la naturaleza y el 
moralista de las Purificaciones: no tenemos razones para hablar de 
revolución intelectual en su vida, ni para lanzar una acusación de es
quizofrenia imaginativa. Pero queda el cargo principal: ¿no son los 
dos poemas incoherentes? ¿No es incompatible el alma transmigrato
ria de las Purificaciones con la psicología de Sobre la naturaleza?

42 ver especialmente Reinhardt [491], 104-11; Zuntz [193], 211-3, 241-2.
43 Cfr. Jaeger [48], 132: “No deberíamos sorprendernos más [por Empédocles] que 

cuando nos enfrentamos a un racionalismo puramente científico combinado con el es
píritu religioso del cristianismo en alguien de nuestra época”.
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Empezaré por B 15, que los expertos incluyen en Sobre la natu
raleza:

Un hombre sabio en estos asuntos no concibe en su mente que 
mientras viven lo que llaman vida, mientras tanto existen, y les 
sobrevienen cosas buenas y malas, pero que antes de ser for
mados como hombres y cuando se disuelven no existen en abso
luto (439).

Este fragmento habla de la inmortalidad; y Plutarco, que lo cita, lo in
terpreta lógicamente como promesa de inmortalidad personal44: “sólo 
un necio podría pensar que su existencia se limita a ese breve espa
cio que los hombres llaman vida”.

No es fácil relacionar 439 con el resto del poema: en rigor Empé
docles no puede admitir que los hombres existan, porque sólo los 
elementos existen realmente. Pero 439 no atribuye inmortalidad a los 
hombres: las cosas que son inmortales son hombres durante un lapso 
breve de.su existencia. Si 439 anuncia una inmortalidad personal, hay 
que distinguir a las personas de los hombres. Las personas, por su
puesto, son trozos de materia elemental, pero no tienen por qué ser 
siempre trozos con forma humana. Así pues, 439 establece una estre
cha relación, en cuanto a la doctrina, entre Sobre la naturaleza y las 
promesas escatológicas de las Purificaciones. Creo que esto demues
tra que en la mente de Empédocles los dos poemas eran coherentes; 
por supuesto no demuestra que sean verdaderamente coherentes. Aho
ra debemos estudiar los objetos incorpóreos de las Purificaciones 
cuya supuesta existencia da lugar a la incoherencia.

Hay que citar cuatro fragmentos; el primero describe “lo divino” 
(to theion}.

No es posible traerlo al alcance de nuestros ojos,
ni cogerlo con las manos, lo cual es la mayor
vía de persuasión para llegar a la mente de los hombres

(440: B 133).

44 Westman [151, 247, piensa que Empédocles quiere decir que no es simplemente 
que los cuerpos humanos dejen de existir antes y después de la vida, pero es difícil 
que esté diciendo algo tan banal. Bollack [3491, III.98-100, piensa que el sujeto de 439 
son los elementos; aunque las creencias equivocadas que se describen en los versos 2- 
3 no se refieren a los elementos, sino a la gente. B 111.9 promete a Pausanias que: “trae
rás del Hades el vigor de un hombre muerto”. ¿Es un modo metafórico de decir que 
Pausanias podrá demostrar a la gente que son inmortales, o sólo la promesa imposible 
de que Pausanias volverá de entre los muertos? B 2.8 dice: “Pero tú, que hasta aquí te 
has acercado, aprenderás...”. Zuntz [1931, 406-7, lo explica así: “puesto que has venido 
a la tierra con figura de hombre"; y así establece una nueva referencia a la metempsíco- 
sis en De la naturaleza (peto ver Bollack [3491,111.16-7).
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El fragmento siguiente bien podría ser contiguo a 440:

Pues no luce una cabeza humana sobre sus miembros, 
ni nacen dos ramas de los hombros, 
ni pies, ni rodillas veloces, ni pecho velludo; 
sino que es sólo una mente santa y sobrehumana, 
que se lanza ágilmente por todo el mundo

(441: B 134).

Tzetzes, el erudito bizantino, atribuye 441 “al tercer libro de la Física”, 
y por eso algunos expertos lo colocan, junto a 440, en Sobre la natu
raleza45, Desde el punto de vista actual, la atribución carece de im
portancia: si es correcta, sólo servirá para reforzar la conexión entre 
ambos poemas.

El siguiente fragmento trata expresamente de la transmigración:

Hay un oráculo de la Necesidad, un antiguo decreto de los dioses, 
eterno, sellado con vastos juramentos:
cuando alguien pecaminosamente mancha sus miembros con sangre 
—un dciimwi al que se ha asignado larga vida— [den'amada
durante treinta mil estaciones debe vagar lejos de los bienaventurados, 5 
naciendo en ese tiempo bajo toda clase de formas mortales 
que truecan uno por otro los penosos rumbos de la vida.
Pues la fuerza del aire lo empuja hacia el mar
y el mar lo escupe al umbral de la tierra, y la tierra a los rayos
del sol inagotable, y este lo arroja a los torbellinos del aire: 10
uno lo recibe del otro, pero todos lo aborrecen.
Yo mismo también voy ahora fugitivo de los dioses y vagabundo, 
por confiar en la lucha enloquecida (442: B 115)46.

Finalmente, un único verso que dice:

... la reviste con una túnica de carne que le es extraña

(443: B 126).

45 En 440.2 interpreto héper, como en los textos originales, en vez de béiper como 
Diels-Kranz; en 441.3 sigo a Zuntz [1931, 216, que prefiere stêtheaa medea.

46 Verso 1: chréma probablemente signifique “declaración” (Bollack 13491, III.151). 
Entre el verso 3 y el 4 Diels-Kranz intercalan un verso inventado: debería omitirse 
(Zuntz [1931, 194-6). Verso 5: húrai (estaciones) probablemente signifique “años”, y la 
cifra 30.000 simplemente indica un período muy largo (ver Zuntz [1931, 197). Verso 10: 
entiendo akamantos, no phaethontos. Verso 12: sobre la frase tén kai egíi nyn eim ivei 
Zuntz [1931, 198.
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Plutarco dice que afirma que el sujeto es la naturaleza; Porfirio dice 
que el sastre es la naturaleza o el daimûn, y que sus clientes son las 
aimas47.

Estos cuatro fragmentos se toman conjuntamente para demostrar 
que la teoría de la transmigración utiliza un alma incorpórea: 442 
hace del alma que transmigra un daimûn o algo similar a un dios; 
443 demuestra que a los daimones la carne, y por tanto las cuatro raí
ces, les resulta extraña; y 440 y 441 revelan que, en general, los dio
ses de Empédocles son mentes puras e incorpóreas.

Este argumento es una equivocación total. En primer lugar, los 
dioses. 440 se elimina rápidamente·, dice que no podemos ver ni tocar 
to theion. Es una cuestión epistemológica: “puesto que no tenemos 
una percepción inmediata de lo divino, hemos de apoyarnos en una 
inferencia, una analogía o algo similar”. Difícilmente se sigue de esto 
que lo divino sea absolutamente intangible e invisible, y mucho me
nos que lo divino sea incorpóreo. En cuanto a 441, es el más puro 
Jenófanes: como observa Amonio, la intención de Empédocles es 
“castigar las historias que cuentan los poetas en las que se trata a los 
dioses como seres antropomórficos” (ad B 134). La negación del an
tropomorfismo no implica incorporeidad, y aunque la divinidad sea 
“una mente (phrén) sagrada”, no se garantiza la incorporeidad, por
que Empédocles en un materialista psicológico.

De hecho, la teología de Empédocles es muchísimo más densa y 
difícil de lo que sugiere ese argumento simplón sacado de 440 y 441. 
Primero, las cuatro raíces, junto con el amor y la lucha, reciben nom
bres divinos (B 6)48; estos dioses son, en general, corpóreos. Segun
do, a la Esfera cósmica se le otorga categoría divina (B 31); y la Esfera 
es también un dios corpóreo. Tercero, existen los dioses tradicionales 
mencionados en B 128:

Entre ellos no se hallaba el dios Ares, ni el Combate, 
ni el rey Zeus, ni Cronos, ni Poseidón, 
sino sóio la reina Cipris...

(444).

La intención principal de estos versos es afirmar que los hombres de 
la edad de oro hacían el amor y no la guerra; y puede que los dioses

47 Seguramente Empédocles atribuyó esta actividad a un daimûn femenino; y inás 
tarde se interpretó (¿correctamente?) como “naturaleza” o “destino”. Sobre los vestidos 
de carne ver Zuntz [193], 405-6.

48 B 59 empieza así: “Pero cuando un daimûn se mezcló más y más con el 
daimûn...’'. Simplicio (ad B 59) dice que los daimones son el amor y la lucha; algunos 
eruditos creen que son las cuatro raíces: O’Brien 13511, 325-6 argumenta que deben 
identificarse con los daimones de 442, lo cual es muy poco probable.
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no fueran más que una decoración retórica. Si tomamos en serio a los 
dioses de 444, tendremos que colocarlos en el cuarto grupo de divini
dades, los dioses creados de B 21:

Pues de estos [los elementos] procede todo lo que fue y es y será: 
brotaron los árboles, y los hombres y las mujeres, 
y las fieras, los pájaros y los peces que habitan en el agua, 
y los dioses de larga vida superiores en dignidad

(195; cfr. B 23.5-8).

Al igual que los hombres, estos dioses no son eternos, sino que tienen 
una larga vida (dolichaiúnes) en el mejor de los casos: al ser com
puestos elementales, no pueden sobrevivir a la disociación completa 
de los elementos en el momento de la lucha total, ni a la fusión abso
luta en los años de la Esfera. Por último, son los daimonesáe 442. Tie
nen categoría divina, pero no son eternos, su destino es una vida larga 
(makraiúm biotos). Los daimones y los dioses de larga vida de 195 tie
nen muchas cosas en común: la parquedad sugiere su identificación.

Si esta identificación es correcta, tendrá una cierta importancia 
para 442 y 443, de los que me ocuparé a continuación. La opinión or
todoxa es que estos dos fragmentos presentan al daimún como ho
munculus viajero, condenado a alojarse en toda una serie de pensio
nes sucias; el daimún es, por así decir, el espíritu incorpóreo de algo, 
cuya existencia propia no puede ser estorbada por ningún cuerpo, 
pero que por sus pecados ha sido condenado a 30.000 estaciones de 
cárcel física. Creo que este cuadro es más propio de un artista carte
siano que de uno presocrático. No creo que sea enteramente falso, ni 
siquiera que todos los toques cartesianos sean anacrónicos. Pero hay 
un punto en el que sí es gravemente inadecuado: no hay nada en 442 
que indique que el daimún sea incorpóreo en su estado de biena
venturanza, y que al pecar asuma formas mortales. No obstante, esto 
no implica que antes de la caída careciera por completo de corporei
dad. Tampoco implica 443 la incorporeidad del daimún·. la palabra 
allognús, que traduzco por “extraño”, es única. Si la traducción es co
rrecta, 443 no demuestra que el daimún sea naturalmente incorpó
reo, ni siquiera que naturalmente carezca de carne: si voy a una 
tienda y me pongo un extraño traje de estambre, eso no significa que 
entrara allí desnudo, ni siquiera que no entrara con mi traje de estam
bre habitual. Si allognús significa más bien “que hace irreconocible”49,

49 Por ejemplo, Guthrie [25], 11.254. Cfr. B 148: Empédocles llamaba al cuerpo que 
envuelve al alma “tierra que envuelve al hombre”.
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nos vale esto mismo: los hombres que se ponen disfraces no tienen 
que estar antes desnudos, ni siquiera sin disfraz.

En resumen, que somos libres de hacer de nuestro daimûn un 
ser corpóreo, y esta libeitad se convierte en agradable necesidad si, 
como he sugerido, hay que identificar a los daimones de 442 con los 
dioses de larga vida de 195.

¿De qué sustancias está compuesto el daimûn? la. respuesta natu
ral es: de todas las sustancias. Creo que esta respuesta está implícita 
en 195, y es necesaria para que los daimones tengan un conoci
miento del mundo adecuado a su categoría antes de la caída, porque 
“por la tierra vemos la tierra”. Algunos expertos dan otra respuesta: 
en primer lugar distinguen dos tipos de psyché: el lugar donde resi
den la cognición y la conciencia, y la “chispa divina” o alma. Se
gundo, relacionan la primera psyché con la psicología materialista de 
Sobre la naturaleza y la segunda con el daimûn de las Purificaciones. 
Por último, afirman que el daimûn no está compuesto por las cuatro 
raíces, sino exclusivamente de amor (y tal vez de lucha); así pues, el 
daimûn no es exactamente material, porque el amor y la lucha son 
cuasi-materia50.

Me temo que esta teoría moderna es una fantasía moderna en
gendrada por el deseo de dar un alma incorpórea a un teórico de la 
transmigración. Es un deseo injustificado, porque la transmigración 
no exige incorporeidad. Y la fantasía no satisface el deseo, porque el 
amor y la lucha son corpóreos. No hay la más mínima prueba de que 
el daimûn esté hecho de amor (y de lucha). Si separamos el daimûn 
de la psicología de Sobre la naturaleza, será casi imposible entender 
cómo viven los daimones su vida bienaventurada. Y la distinción de 
dos tipos de psyché, aunque se encuentra en otros textos griegos, no 
se insinúa jamás entre los presocráticos.

Ahora Empédocles ya puede presentarse con una psicología- 
cum-escatología coherente. Vamos a sustituir el término daimûn por 
persona, su equivalente más aproximado. Las personas tienen una 
vida larga: son creadas bastante al principio del ciclo cósmico, y se 
destruyen o descomponen bastante tarde. Son esencialmente corpó
reas, por ser compuestos elementales estrechamente unidos. Gracias 
a su constitución elemental son capaces de conocer y de moverse. En

<

50 A favor de esta opinión O’Brien [351], 328-36, cita 442; Aristóteles, Del alma 
408al8-23; Plutarco, Exil 607CE; Tranq 474B. Pero mucho me temo que en ninguno de 
estos pasajes hay nada que pueda servirle de ayuda. Algunos autores dicen que el 
daimûn de 442 llega al mundo del amor y la lucha procedente de otro ámbito superior 
e incorpóreo (ver Zuntz [1931, 252-8); pero es algo increíble: Empédocles no conoce 
ningún mundo que no sea el de las cuatro raíces.
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su estado original, las personas no tienen forma humana, ni tienen ór
ganos humanos para la cognición y la locomoción; y en este sentido 
la persona de Empédocles es una res cogitans, una “mente sagrada”.

En su estado original, las personas tienen una especie de vida so
cial. El castigo por una transgresión moral en esa vida es muy grave: 
se obliga a la persona a asumir formas humanas, animales y vegeta
les, a convertirse en un hombre, en un caballo, en un calabacín. A lo 
largo de estas metamorfosis seguirá siendo una persona, la misma 
persona. Como si fuera Proteo, cambia de forma frecuente y radical
mente; como Proteo, sigue siendo la misma criatura divina. Y cuando 
por fin ha expiado sus culpas vuelve a su estado original, y de nuevo 
puede revolotear por el universo con pleno conocimiento.

Es una explicación sin duda imposible: Empédocles no nos dice 
cómo identificar a un daimím, ni cómo seguir la pista de su sustancia 
de una forma mortal a otra; y aunque es posible imaginar sistemas 
para que esta hipótesis sea científicamente comprobable, cuesta tra
bajo imaginar uno que no lleve también a una refutación inmediata. 
Pero esto sólo es decir algo que cree todo el mundo: que la transmi
gración no existe. Lógicamente, la hipótesis es impecable: la suposi
ción de que un mismo daimün físico atraviesa sucesivas fases anima
les y vegetales no genera ninguna incoherencia; y quienes afirman 
que la transmigración exige un alma incorpórea están lisa y llana
mente equivocados.

Los pedantes negarán a la teoría de Empédocles el nombre de 
metempsícosis, porque no supone viajes de psyché alguna; pero aun
que aquellos comentaristas antiguos que llamaban psyché al daimün 
estuvieran inventando el nombre, era un nombre inteligible e inofen
sivo. Y no debe sorprendernos, como le pasó a Aristóteles, que Em
pédocles fuera incapaz de explicar la psyché con claridad: si quiere 
puede decir que el alma es una masa de sangre, o de la materia que 
resulte más adecuada para describir la composición del daimün; es 
decir, que puede llamar psyché al daimün. También puede decir que 
la psyché es un “logos de la mezcla”: el daimün tiene una psyché en la 
medida en que las sustancias que lo componen están organizadas de 
este modo y del otro. Las dos explicaciones sólo son distintas en el 
aspecto verbal.

Empédocles no era un centauro: Sobre la naturaleza y las Purifi
caciones no presentan dos filosofías contrarias que a duras penas lo
gran coexistir en una mente esquizofrénica. Por el contrario, y como 
Hipólito oscuramente entrevio (ad B 115), Sobre la naturaleza pro
porciona el fundamento físico para la escatología de las Purificacio
nes: una filosofía natural apropiada demuestra, primero, que los suce
sos a los que llamamos “nacimiento” y “muerte” son en realidad mez-
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das y separaciones de nuestras partes elementales; segundo, que 
nuestras funciones vitales, científicamente hablando, son alteraciones 
de nuestra constitución física. Ahora bien, evidentemente el “naci
miento” y la “muerte” no empiezan ni acaban en sustancias elementa
les puras: los procesos de asociación y disociación se prolongan 
enormemente. ¿Qué puede ser más razonable que pensar que nues
tro yo preexistía y sobrevivirá a esas disoluciones parciales y nuevas 
mezclas de nuestros componentes ordinarios que, según los hom
bres, ponen el punto final a su vida? La filosofía natural no implica 
una escatología empedóclea, aunque en un sentido perfectamente 
claro pone el telón de fondo para que se represente este drama.

El t io v iv o  d e l  t ie m p o

Los dioses de 195 son dolichaiúnes, no aidioi; los daimones de 
442 gozan de makraiün biotos; y 439, interpretado estrictamente, no 
promete la inmortalidad sino sólo la supervivencia tras lo que vulgar
mente se denomina muerte. Además, Sobre la naturaleza es incom
patible con la inmortalidad personal: en la Esfera homogénea, y tam
bién en la edad de la. lucha total (y sin duda en períodos considera
bles al principio y al final de la era cosmogónica) no hay lugar para 
las personas. Los hombres viven menos que los daimones; pero los 
daimones no son inmortales.

No obstante, las Purificaciones prometen la inmortalidad: al salu
dar a los habitantes de Acragas, Empédocles anuncia:

Yo, dios inmortal ( theos ambrotos) para vosotros, ya no más mor
tal (445: B 112.4);

y cuando acaba su castigo, los daimones

florecen como dioses, superiores en dignidad, y comparten el ho
gar de los otros inmortales (a thanatois) (446: B 146; cfr. B 147,1).

¿No hay después de todo una incoherencia básica entre los dos poe
mas? No es que el primero sea materialista y espiritualista el segundo, 
sino que el primero no admite más entidades inmortales qué los ele
mentos, en tanto el segundo proclama la inmortalidad personal.

No es una dificultad demasiado grave: “inmortal” es el epíteto ha
bitual de los dioses griegos, y “los inmortales” viene a significar “los 
dioses”, y su sentido literal (“los que nunca dejan de existir”) es, como 
mucho, una nota semántica oculta. Sería absurdo exagerar la palabra 
athanatois de 446 e insistir en que atribuye una inmortalidad literal a
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los dioses. Igualmente sería una tontería dar algún contenido al am- 
brotos de 445. En el peor de los casos, Empédocles está hablando de 
forma imprecisa: su pensamiento es coherente, y coherentemente 
ofrece dioses y daimones de larga vida pero no inmortales. En ver
dad, la escatología de Empédocles no promete explícitamente la in
mortalidad personal.

Pero hay una sugerencia muy ingeniosa que parece capaz, des
pués de todo, de investir a los daimones con una especie de inmorta
lidad. Dicearco atribuye a Pitágoras la idea de que “en determinados 
periodos, lo que ocurrió una vez vuelve a ocurrir” (84: 14 A 8a). La teo
ría del eterno retorno atrae extrañamente a la mente humana. Tanto 
Platón como Aristóteles la aceptaron con una forma debilitada, y la 
adoptaron quienes afirman que hay ciclos en la historia humana; de 
forma más firme fue propuesta por los sabios estoicos, y con Nietzs
che se convirtió en cumbre de la filosofía, en Gedanke der Gedan
ken. Es una teoría antigua de origen oriental. Aunque no nos creamos 
la atribución de Dicearco (aunque no veo por qué no creerla), el 
eterno retomo debió de ser corriente en los círculos pitagóricos del 
siglo V, y está presente con toda claridad en el ciclo cósmico de Em
pédocles.

El universo de Empédocles, según la interpretación ortodoxa, es 
un ejemplo perfecto del eterno retorno: la Esfera da lugar a un pe
riodo cosmológico que termina con la lucha total; tras la lucha llega 
una segunda cosmogonía, simétrica a la primera; y después vuelve la 
Esfera, sólo para dar paso a una nueva cosmología. Los ciclos se repi
ten infinitamente, sin comienzo ni fin, y cada uno de los ciclos sigue 
la misma pauta que su antecesor:

A1 B C A\
f r ' ESFERA k , K*i

1 1 
t t0

t ' 1.......
r* t *  i 0 i

Aj-A’j representa un ciclo cósmico; dentro de este, B-A’, es el período 
del cosmos, que se divide en C por el instante de lucha total. E, es
tado del mundo en t, de Kx, se repite en todos sus detalles en t*, de 
K*!, si Bt = t*AJ; y la historia de K, desde t a t0 se repite exactamente, 
en dirección contraria, desde t*0 hasta t* en K* (si 110 = t*01*). Antes y
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después de A1-A’1 hay infinitos ciclos, ArA¡; en cada ciclo hay perío
dos cósmicos K¡+K*; y en cada período cósmico la sucesión de los 
eventos es un reflejo exacto de la historia de Kj+K*. Empédocles de
fiende una teoría del eterno retorno considerablemente firme.

¿Por qué habría nadie de adoptar una teoría tan extraña? Se pre
sentan dos argumentos posibles. El primero es científico: observamos 
los movimientos del cielo, y vemos que son absolutamente periódi
cos; tras un lapso prolongado, el “Gran Año”, todos los cuerpos celes
tiales estarán exactamente en el mismo lugar que ahora. Puesto que 
el firmamento repite e incluso determina el acontecer sublunar, dedu
cimos que la totalidad del mundo tiene su Gran Año: “en el caso del 
movimiento de los cielos y de cada una de las estrellas, existe un cír
culo: entonces, ¿qué impide la generación y la destrucción de las co
sas perecederas sea como esto, de modo que estas cosas se generen 
y destruyan de nuevo?” ([Aristóteles], Probl 9l6a25-7). Allá arriba, la 
Osa y el Can continúan sus órbitas como siempre: aquí abajo, se en
frentan al mismo destino51.

El segundo argumento es metafísico. Dicho sin rodeos tiene un 
cierto encanto: el universo es finito, y tiene un número finito de esta
dos diferentes; pero el tiempo fluye indefinidamente, y cada momen
to del tiempo es el tiempo de algún estado del universo. Puesto que 
un estado sigue a otro según una sucesión causalmente ordenada, 
forzosamente se repetirán: la historia del universo es cíclica. Dicho 
con más precisión: tomemos un cierto estado del universo, ex (la des
cripción de ej especificará la ordenación total del universo en un mo
mento dado), ej causará e2; e2 causará e3; y así sucesivamente. Tome
mos la serie e^ e2, ..., en, en+1. Supongamos que existen un número n 
de distintos e,: en+1 será idéntico a un cierto e, entre ex y en4. Vamos a 
llamarlo ej. Así, la serie de e¡ a en se repetirá infinitamente en el tiem
po infinito; y puesto que ex fue causado por algún e¡, ej fue causado 
por en, de modo que el ciclo e¡-en ya se ha repetido infinitamente52.

El argumento descansa en las premisas siguientes: que el tiempo 
es infinito; que el tiempo no puede existir sin cambios; que el uni
verso es determinista; que existen finitos estados distintos del univer
so. Ninguna de estas premisas es indiscutiblemente cierta. No obs
tante, el argumento es una creación racional: Nietzsche no adoptó,

51 Los principales textos sobre el Gran Año son Censorino De die natali 18; Aecio, 
11.32; cfr. Platón, Político 269C-271C; Timeo 39CD. Ver especialmente van der Waerden 
14961.

52 El argumento está tomado de Nietzsche: ver especialmente I. Soil “Reflexions on 
Recurrence: a Re-Examination of Nietzsche’s Doctrine, die Ewige Wiederkehr des Glei
ches”, en Nietzsche, ed. R.C. Solomon (Nueva York, 1973).
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por una intuición sobrehumana, una tesis sorprendente. Pero por 
desgracia dudo que semejante argumento se le pasara a Empédocles 
por la cabeza.

Por ahora el eterno retorno no hace ninguna referencia a la in
mortalidad personal. Nietzsche procede así: “Diríais: “Ahora muero y 
desaparezco; no soy nada en la totalidad de las cosas. Las almas son 
tan mortales como los cuerpos.” Pero el nudo de causas a que estoy 
ligado retorna: volverá a crearme de nuevo. Vuelvo otra vez con este 
sol, con esta tierra, con este águila, con estas serpientes; y no a una 
vida nueva ni a una vida mejor ni a una vida similar: eternamente de 
nuevo a esta misma vida, la misma en los aspectos más grandes y en 
los más pequeños; y enseño de nuevo el eterno retorno de todas las 
cosas” (Also Sprach Zarathustra III, Der Genesende). Esto mismo ha
bían dicho los estoicos: “después de nuestra muerte, cuando hayan 
transcurrido ciertos períodos de tiempo, volveremos al estado en que 
nos encontramos ahora”; “esto mismo volverá a nacer en el renaci
miento”; “después de la conflagración, todas las cosas del universo se 
producen otra vez, en el mismo número (ta auta...kat’arithmon)”5i.
Y esta misma idea la defendieron explícitamente los pitagóricos, pues 
según Eudemo afirmaban que:

[Las cosas ocurrirán] de nuevo, iguales en número (ta  anta a tith - 
mtiíX y estaré sosteniendo mi bastón y hablándoos a vosotros, 
que estaréis sentados ahí; y lo mismo ocurrirá con todas las demás 
cosas (447: fr. 88 W = 58 B 34).

Tomemos la parte actual del ciclo cósmico, BC = KP Está formada 
por n estados sucesivos del mundo, S\, SJ, ..., S1}. La vida de Pitágoras 
corresponde a un subconjunto de dichos estados: está formado por el 
conjunto de estados PkrPni> donde cada Pj es parte de Sj. En la fase si
guiente del ciclo, CA’j = K1; hay un conjunto de estados análogo, P̂ *- 
P"}*, y en cada uno de los infinitos Kj, hay un conjunto de estados pi
tagóricos, P̂ -P"?. Así pues, Pitágoras vive en cada K¡; y puesto que 
existen infinitos K¡, goza de una existencia inmortal. Su existencia es 
discontinua, pero no acaba jamás. Una inmortalidad semejante sería 
tediosa si tuviéramos recuerdos perfectos y verdaderamente es difícil 
creer que pudiera sentirse atraído. Pero Nietzsche sí se sintió atraído, 
y supongo que también los estoicos, Empédocles y puede que el mis
mísimo Pitágoras.

53 Lactando, SVF 11.623; Simplicio, In Pbys886.12 = SVF 11.627; Alejandro, SVF 11.624; 
cfr. SVF 11.625-31; 1.109. Ver también Hume, Diálogos sobre la religión natural, capí
tulo VIII.
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El argumento que acabo de presentar, aun siendo simple, merece 
una presentación más formal. Llamemos Pitâgorasj al hombre cuya 
historia está constituida por los sucesivos estados P̂ -P"}. Entonces 
cada K[ contendrá un Pitágoras¡. Ahora bien, cada S¡j es idéntico a 
cada St correspondiente. En consecuencia, para cualquier j, Pi¡ = P¡2. 
Por tanto:
(1) Dada una propiedad φ, PitágoraSj tiene φ si y sólo si Pitágoras2 

tiene φ.
Pero en general:
(2) Si dada una propiedad φ, a tiene φ si y sólo si b tiene φ, a = b.
Por lo tanto:
(3) Pitágorasj = Pitágoras2.
En general:
(4) Dado un ciclo K¡, Pitâgorasj = Pitágorasj
En consecuencia, Pitágoras — el Pitágoras que conocemos— vive en 
todos los ciclos cósmicos, y es por lo tanto inmortal.

Este argumento puede recibir objeciones desde dos ángulos. La 
primera objeción admite su validez pero niega cualquier relación con 
la inmortalidad. Eudemo sitúa su comentario sobre la visión pitagó
rica en un contexto filosófico: “Si creemos a los pitagóricos en cuanto 
a que [las cosas ocurren] otra vez y son numéricamente las mismas..., 
es razonable (eulogon) que también el tiempo sea el mismo, pues es 
[el tiempo] del mismo movimiento; y similarmente, de muchas cosas 
idénticas “lo anterior y lo posterior” son una y la misma cosa, y así, 
por tanto, es su número” (fr. 88 W = 58 B 34). Eudemo se expresa en 
términos de la filosofía del tiempo de Aristóteles, pero el punto prin
cipal de su argumento se destaca con independencia de esa filosofía. 
Los tiempos son necesariamente tiempos de sucesos (o “movimien
tos”); por lo tanto, un tiempo será distinto de otro sólo si es el tiempo 
de un suceso distinto. Pero dado que por hipótesis el estado del 
mundo S¡t que se produce en ti de es exactamente el mismo que el 
correspondiente estado S¡2 que se produce en t2¡ de K2, los dos instan
tes t1) y t? son idénticos.

Expresado de forma más rigurosa, el argumento de Eudemo es 
este: tomemos dos instantes t, y t2. Supongamos que todo suceso que 
ocurra en tj tiene un equivalente que ocurre en t2 y viceversa; y su
pongamos también que todo suceso que ocurre en t1+n (siendo n 
cualquier valor positivo o negativo) tiene su equivalente en t2+n y vi
ceversa: entonces, nada distingue a tj de t2, y por tanto tj = t2. Ahora 
bien, el instante t1· de nuestro período Kj tiene, por hipótesis, un ins
tante t‘j equivalente en cada K¡; así pues, para cada i t* = t‘j. Por lo tan
to, todo período cósmico K¡ es simultáneo con Kx (“el tiempo también 
es el mismo”). Pitágorasj vivió de t'x a t̂ ,; Pitágoras2 vivió de t2 a t2.
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Pero tJx = t|; y t* = t2y. PitágoraSj y Pitágoras2 son idénticos, pero su 
vida no es infinita, sino que dura simplemente los setenta años que 
hay entre t1* y t*,.

El eterno retorno no sólo no establece la inmortalidad, sino que 
parece crear una teoría cíclica del tiempo mismo: tomemos un estado 
cualquiera Sn que ocurre en tn, precedido en tn4 por Sn_j. En algún 
punto, ti, Sn-1 retornará. Según el argumento anterior, = tn.j. Pero t^  
es, ex hipothesi, anterior a tn; y tj es posterior a tn. Con lo cual ^ es a la 
vez anterior y posterior a tn, y el tiempo es, como suele decirse, circu
lar. La teoría cíclica del tiempo es distinta de la tesis del eterno re
torno, aunque a veces se confundan. Algunos filósofos que insisten 
en que el tiempo tiene una “dirección” única, rechazarían el tiempo 
circular sin más contemplaciones; otros filósofos admiten que la cir- 
cularidad del tiempo es cuando menos una posibilidad lógica. No 
puedo decidirme por ninguna postura, y dejo este tema en el aire.

Para Eudemo, el tiempo es “la medida del cambio”, no un medio 
en el que ocurren los eventos, sino un aspecto de la organización de 
estos. Los eventos ocurren necesariamente en el tiempo; pero no hay 
un tiempo “absoluto”, independiente de esos eventos: los instantes 
de tiempo están determinados por la incidencia de los eventos; los 
períodos de tiempo están delimitados por el inicio y la finalización de 
los eventos. “El tiempo es un pensamiento o una medida”, no una 
sustancia (Antífonte, 87 B 9). El argumento de Eudemo se apoya en 
esta teoría, pero la teoría no se libra de las objeciones: según Newton, 
“el tiempo absoluto, verdadero y matemático, de sí mismo y por su 
propia naturaleza, fluye uniformemente sin relación a nada externo”; 
y no es que Newton carezca de seguidores. ¿Podrá el tiempo de New
ton reconciliar el eterno y la inmortalidad, y eliminar la amenaza de 
una cronología circular?

Es una pena que el tiempo de Newton saque a Pitágoras de la 
sartén de Eudemo para meterlo directamente en el fuego. Es una difi
cultad que ya se vislumbró en la antigüedad. El pseudo-Aristóteles 
dice que “sería necio afirmar que los que nacen son siempre los mis
mos en número” (Probl 9l6a29); y Simplicio dice de los estoicos que 
“preguntan, con toda razón, si soy solo uno ahora y entonces (porque 
soy el mismo en sustancia) o si más bien soy diferente en virtud de mi 
ordenación en diversas cosmogonías” (In Phys 886.12). Por lo que sa
bemos, el rasgo más característico de PMgoraSj no es un rasgo de Pi- 
tágoras2: Pitágorasj enseñó el eterno retorno en 520 a. JC; Pitágoras2 
lo enseñará, pero no hasta el año 29.480: Esto quiere decir que cada 
Pitágorasj diferirá de todos los demás Pitágoras¡ al menos en el hora
rio de clases. En realidad, cada Pitágoras¡ diferirá de todos los demás 
PitágoraSj en innumerables predicados, pues si el tiempo “fluye uni-
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formemente”, e independientemente de los eventos, t i será distinto 
de t|; y si F en t i” será un predicado distinto de es F en t i”. Así 
pues, la teoría del eterno retorno no conduce a (3) ni a la inmorta
lidad.

Obviamente, el tiempo “absoluto” no implica que el eterno re
torno no ofrezca una esperanza de inmortalidad: supongo que pode
mos encontrar alguna razón para identificar a Pitágorasj con Pitágo- 
ras2. Tal vez Pitágoras2 experimente una sucesión de déjà vus que de 
otra forma serían inexplicables54; y sobre esto tal vez podamos afir
mar que “... enseña en el año 520” y “enseña en el año 29.480” de he
cho son aplicables a la misma persona. El argumento presentado en 
el último párrafo sólo tiene un punto débil en el razonamiento de la 
inmortalidad; no proporciona ningún argumento en contra de la in
mortalidad.

54 Soll, op. cit. 339-40, argumenta que “no es posible que la experiencia se acumule 
de un retorno a otro. Nadie puede tener recuerdos directos de retornos anteriores”; y 
deduce que Pitágorasj no es idéntico a Pitágoras2. Pero la segunda afirmación de Soll 
no se desprende de la primera.
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Capítulo  XXIII

Conducta impropia

A n t if o n t e  y  l a  a n a r q u ía  m o r a l

Según Aristóteles, Sócrates inventó la filosofía moral. No puede 
decirse que Aristóteles sea justo, porque aunque las opiniones mora
les que se asocian a los primeros presocráticos sean escasas y bas
tante poco estimulantes, los hombres del siglo v eran muy dados a las 
especulaciones éticas. Los fragmentos de los sofistas y de Demócrito, 
así como las obras de Eurípides, dan fe de un interés vivo y generali
zado por las cLiestiones morales; y este interés fue más allá del deseo 
de aconsejar o de enfurecer, y muestra una admirable tendencia a ho
radar y socavar. Los testimonios son abundantes y en este capítulo mi 
actitud será parcial y selectiva. Elijo dos temas principales: el nihi
lismo moral y la ética sistemática. El primero se relaciona con los so
fistas y el segundo con Demócrito. Además, dividiré la primera cues
tión en tres partes: anarquismo moral, relativismo moral e irresponsa
bilidad moral.

En el siglo xix era común acusar a los sofistas de ser unos charla
tanes inmorales que enseñaban el vicio a cambio de dinero, que co
rrompían la mente y el cuerpo de la juventad, y que arrojaron a Ate
nas (o a toda Grecia) a una sentina de iniquidad. Contra esta acusa
ción se levantó George Grote en un famoso capítulo de su Historia de 
Grecia: “Conozco en la historia pocos personajes que hayan sido tan 
maltratados como los llamados presocráticos”. Y en veinte brillantes 
páginas presenta a Protágoras y a los demás bajo el disfraz imposible 
de moralistas Victorianos, y hace de ellos hombres austeros y rectos, 
educadores, caudillos éticos de la ilustración griega. Grote tenía algo 
de razón: la piadosa homilía de Pródico, La elección de Heracles (84 
B 2), pueden compararse con las banalidades del “Anonimus Iambli-

596



chi” (89 A 1), de las que nada sabía Grote. Pero Grote exageraba: sir
van como prueba las actuaciones de Trasímaco en la República y de 
Calicles en el Gorgias, los discursos en el debate de Mitilene de Tucí- 
dides y en su diálogo (111.37-48; V.84-111), o el agún entre el Logos 
justo e injusto en las Nubes.

Pero todo esto carece de importancia filosófica: los sofistas pudie
ron ser reyes malvados o príncipes encantadores, pudieron predicar 
la sobriedad o el pecado: no me importa demasiado. Este capítulo se 
ocupa de cuestiones de naturaleza más teórica; ¿ofrecieron los sofis
tas alguna explicación general de la ética? En caso afirmativo, ¿en qué 
medida y en qué sentido podrían haber influido en sus juicios éticos 
fundamentales? Aunque de mano de los sofistas no nos haya llegado 
ninguna teoría ética completa, sí poseemos tres trozos esenciales. De 
los tres se ha dicho que ofrecen algunas reflexiones generales sobre 
la ética, y en los tres se ha sospechado de tendencias inmorales.

El primer pasaje pertenece a Antifonte, de cuya vida nada sabe
mos. De hecho, sigue abierta la discusión, de origen antiguo (Hermo
genes, 87 A 2), sobre cuántos hombres era Antifonte en realidad. Oí
mos hablar de Antifonte el sofista, que escribió Sobre la verdad; tene
mos discursos de Antifonte de Ramnunto; hay un Antifonte escritor 
de tragedias; y está Antifonte el intérprete de los sueños. No hay 
pruebas definitivas que permitan la identificación de dos, tres, o cua
tro hombres; y tampoco tiene la cuestión demasiada importancia.

El pasaje en cuestión procede de la obra de Antifonte Sobre la 
verdad. Sus tres partes, conservadas en papiro, fueron descubiertas 
en Oxyrynchos y publicadas en 1915 y 1922. Las traduzco siguiendo 
el orden en que aparecen en Diels-Kranz, donde figuran con el nú
mero 88 B 44, aunque por razones de comodidad los numeraré por 
separado1.

... la justicia... no consiste 
en transgredir las normas (n o m im a ) del 
estado del cual eres ciudadano.
Por tanto un hombre tratará la justicia de la forma más 
ventajosa para sí mismo si en 
presencia de testigos respeta las leyes, 
y cuando no tenga testigos los
dictados de la naturaleza (ta  tés physéos). Pues los dictados de

1 448 y 449 son los fragmentos 1 y 2 del papiro de Oxyrynchos 1364 (los fragmen
tos 3-13 están formados todos tan sólo por unas cuantas letras); 450 corresponde a 
1797 del papiro. Harpocratión demuestra que 448, y por tanto (presumiblemente) 449, 
pertenecen a Antifonte (ver Diels-Kranz, 11.346); sobre la atribución de 450 ver Guthrie 
[251, III. 10.
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las leyes son impuestos (epitheta), los
de la naturaleza necesarios; y los de las
leyes se acuerdan pero no nacen (phynta),
los de la naturaleza nacen pero no se acuerdan. Por eso
si al transgredir las normas pasas
inadvertido ante quienes han establecido el acuerdo, no
tendrás vergüenza ni castigo; pero
no si no pasas inadvertido. Mas si
pa ra  to dynaton violas alguna
de las cosas que son propias de la naturaleza,
aunque pases inadvertido ante todos los hombres,
el mal no será menor; y si todos los ven,
no será mayor; pues no recibirás mal
en la opinión sino en verdad. La
búsqueda es en atención a todas estas cosas,
porque la mayor parte de lo que es legalmente justo
es contrario a la naturaleza: las leyes
se han hecho para los ojos, pues Íes dicen
lo que deben ver y lo que no; y
a los oídos, lo que deben oír y lo que
no; y a la lengua lo que debe
decir y lo que no; y a las manos,
lo que deben hacer y lo que no; y a
los pies, dónde deben ir y dónde
no; y a la mente, qué debe
desear y qué no. “Por el contrario, por naturaleza las cosas
de las que estas leyes nos alejan no son mejores ni más
apropiadas que las cosas hacia
las que nos dirigen. Pues vivir y morir
pertenecen a la naturaleza; y vivir está entre lo
que es ventajoso, y morir entre lo que
no es ventajoso”. Pero de las cosas ventajosas
las establecidas por las leyes son cadenas,
las establecidas por la naturaleza son libres. Y  no es cierto
en palabras verdaderas, que lo que duele
beneficie a la naturaleza más que lo que agrada;
ni lo que apena será más
ventajoso que lo que da placer; pues
lo que es verdaderamente ventajoso no puede
dañar sino que ha de beneficiar. De esta forma es por
naturaleza ventajoso ... y aquellos
que habiendo sufrido se defienden y no
emprenden ellos mismos la acción; y aquellos que se portan
bien con sus padres aunque sean malos
con ellos; y aquellos que permiten a otros hacer un
juramento pero ellos mismos no hacen juramentos. Y de las
cosas que he mencionado encontraréis muchas
contrarias a la naturaleza; y en ellas
está el sufrimiento de más dolor cuando es posible
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sufrir menos, y está lograr menos placer cuando 
es posible lograr más, y ser tratado 
mal cuando es posible no ser tratado así.
Pero si a quienes se someten a tales cosas
llegara alguna ayuda de las leyes, y
a quienes no se someten, sino que se oponen, algún
castigo, la obediencia a las leyes sería
beneficiosa; pero en realidad parece que
la justicia que se deriva de la ley no es
adecuada para ayudar a quienes se someten a tales
cosas; porque, primero, permite a quien sufre
sufrir y al agente actuar, y
no impide allí y entonces que quien sufre
sufra ni que el agente actúe. (?) Y
por cuanto se refiere al castigo,
no favorece más al que sufre que al
agente (?); (?) pues ha de persuadir a los que
administren el castigo de que ha sufrido, y
necesita poder para ganar el caso (?). Y
estas mismas cosas quedan para el agente,
negar... (448).

... alabamos y honramos; pero a quienes proceden
de una familia que no es noble no
los alabamos ni los honramos. Y en esto
nos hemos convertido en bárbaros unos para otros,
pues por naturaleza todos en todos los sentidos estamos de forma similar
adaptados a ser bárbaros o griegos.
(?) Podemos verlo en el caso de las cosas naturales, 
que son necesarias para todos los hombres (?)...
... y en todas estas cosas ninguno 
de nosotros es distinto, ni bárbaro 
ni griego. Pues todos respiramos 
el aire por la nariz y la boca... (449).

... pues lo que es justo parece ser bueno, 
testificar con verdad unos de otros se 
tiene por (n om ize ta i) justo y no menos 
útil para las prácticas de los hombres.
Pero quien esto hace no es justo, aunque 
no hacer mal a nadie a menos que a ti mismo 
te hayan hecho mal sea justo; pues es 
necesario que aquel que testifica, aunque 
testifique con verdad, no obstante en un 
sentido haga mal a otro. Y es
probable que a él mismo le hagan mal después. Pues 
esto es posible, si el hombre 
contra el cual testificó es condenado
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por las cosas que él testificó, 
y bien pierde su dinero
bien su vida a causa de alguien a quien en modo alguno
hizo mal. De esta fomaa, pues, 1 30
hace mal al hombre contra el cual testifica,
porque hace mal a alguien
que a él no le ha hecho mal; y él mismo
recibirá mal del hombre contra el que testificó
porque este le odia por
decir la verdad; y no sólo II
por el odio, sino que también durante toda su 
vida habrá de precaverse del hombre 
contra el que testificó; pues para es un
enemigo para este, dispuesto a actuar y obrar 10
con todo el mal posible. Pero
estos males evidentemente no son despreciables,
ni tampoco aquellos que él mismo sufre ni
aquellos que comete. Pues no es
posible a la vez que estas cosas sean justas y que
no sea justo no hacer ningún daño ni recibirlo uno mismo, 20
sino que es necesario que alguna 
de estas cosas sea justa o que ambas 
sean injustas. Y parece que condenar 
y juzgar y arbitrar,
como quiera que estén dispuestas las cosas, no es justo; 30
pues el beneficio de unos es perjuicio para otros.
Y en esto, aquellos que se benefician no 
reciben mal, pero los perjudicados sí 
lo reciben... (459)2.

2 El papiro presenta numerosas lagunas; traduzco las restauraciones de Diels- 
Kranz, excepto donde se indica lo contrario.
448: 1.1 Diels acepta oujn (la justicia, por tanto); Schöne propuáo d ’ é]n (la justicia, de
cíamos, era...). 1.12: “tratar” es la traducción de chrésthai-, es difícil traducirla, pero “ma
nipular” (Guthrie [251, III.108) no reproduce la idea adecuada. 1.25: epith]eta\ tal vez sea 
synthjeta, “convencional” (pero ver Untersteiner [430], IV.76). 11.13: algunos traducen 
para to dynaton por per impossibile, otros “tanto como sea posible”, otros “más de lo 
que [la naturaleza] puede soportar". Ninguna de estas traducciones resulta del todo 
aceptable, y francamente no logro entender la frase. 11.24: traduzco pantún heneka 
toutün: ver Kerferd [502], 28. III.25: traduzco t[o gar] (Hunt), en vez de tío d' au]{pero), 
versión de Diels-Kranz. III.30: creo que apo es partitivo, igual que Guthrie [25], III.109. 
IV.24: es imposible recuperar los versos 25-31; para 30-1 Heinimann [445], 138, pro
pone:

...di]kaioi [no 
mizolntaí ka[i

“...se cree que son justos; y también lo son aquellos que...”. Seguramente este es el ver
dadero sentido. VI. 1-5 está perdido en parte, aunque está claro el sentido de estos ver
sos. VI. 19: no hay dudas sobre el texto, aunque no consigo darle sentido. VI.25-30:
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Los comentaristas actuales se inquietan ante estas opiniones frag
mentarias: por una parte, aplauden el sentimiento cosmopolita de 
449; por otra parte, se sienten aterrados por el “anarquismo moral” de 
448 y 450. Ambas opiniones, una buena y una mala, se unen en una 
máxima común: seguid a la naturaleza, a la physis-, no sigáis las leyes 
ni la convención, el nomos. La discordia social y racial nace del artifi
cio convencional: abandonad la convención y disfrutaréis de la armo
nía cosmopolita de la naturaleza. La moralidad corriente está basada 
en la ley y la etiqueta: abandonad la convención y entregaos a una in
moralidad beneficiosa.

No tengo nada que decir sobre 449. Supongo que representa las 
opiniones propias de Antifonte, y supongo que Antifonte pretende 
colocar a la physis por encima del nomos. En ese caso, Antifonte se 
convierte en padre del que probablemente sea el peor de todos los 
argumentos de la filosofía política (una materia en la que la necedad 
crece como una enredadera y ahoga los escasos brotes de verdad): 
“todos los hombres son iguales por naturaleza; por tanto todos los 
hombres merecen el mismo tratamiento”. La premisa evidentemente 
falsa del igualitarismo natural da lugar, mediante una inferencia evi
dentemente nula, al absurdo del igualitarismo moral, Pero es posible 
interpretar 449 de varias formas, y no estamos obligados a presentar 
una demanda de paternidad contra Antifonte por ese argumento.

La relación entre 448 y 450 —y entre ambos y 449—  es absoluta
mente desconocida: los papiros no nos ofrecen ninguna respuesta 
técnica; y el contenido de los fragmentos tampoco ayudad Por tanto 
mantendré 448 y 450 en un aislamiento relativo y empezaré por 448.

también este texto está parcialmente perdido: traduzco el texto de Diels-Kranz, que 
tiene un sentido aceptable; ver también Untersteiner [430], IV.89. Col. VII probable
mente continúe con el catálogo de injusticias que empezó en VI.25; pero el estado del 
papiro hace imposible la traducción.
449: sólo queda frustulae en I. 11.10: Guthrie [25], III.153, traduce: “puesto que por na
turaleza todos somos parecidos en todos los sentidos, tanto los bárbaros como los grie
gos”, aunque reconoce que “el griego resulta bastante inusual”, y cree que mi traduc
ción es “más precisa” 11.16-20: el texto es bastante sencillo, pero el sentido no queda 
muy claro; tal vez falte un verso después del 16. II.20-2 también son demasiado frag
mentarios para la traducción.
450: 1.12: eipelr (Diels) en lugar de epeipejr(Diels-Kranz) (Hunt propone kaigalf). 1.20: 
eikos de] (Hunt) en vez de kai hama] (y al mismo tiempo) de Diels-Kranz, 1.21: eis 
hyste/roln enelesti gar (Hunt-Crönert), en vez de [hysteron/húln hene [ha eipen (más 
adelante, a causa de lo que dijo), que proponen Diels-Kranz. 11.20: tal y como observa 
Kranz, no esperamos méde auton adikeisthai, sino médeti auton adikoumenon (y por 
no hacer daño cuando uno mismo no ha recibido daño alguno). Es posible que el 
texto esté equivocado.

3 Untersteiner [434], 267 = [435], 11.98, sitúa 450 entre 448 y 449; en [430], IV.91 in
serta 414 del papiro de Oxyrynchos entre 450 y 449. Pero ver Guthrie [25], III.110.
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En 448 hay tres grandes secciones. La primera, de 1.6 a 11.23, 
afirma que al hombre le conviene obedecer las normas en público y 
seguir a la naturaleza cuando pueda hacerlo sin testigos; a continua
ción, II.23-V.24 afirma que las normas suelen resultar contrarias a la 
naturaleza; y, por último, V.25-VI.33 observa que las normas no ofre
cen las ventajas que se supone. Antifonte emplea nomima (normas) y 
nomoi (leyes) indistintamente: creo que ambos términos no sólo se 
refieren a la promulgación de una legislatura, sino en general a las re
glas y costumbres, sancionadas tanto legal como socialmente, por las 
que se gobierna la vida en comunidad. Seguir las nomima es some
terse, hacer lo que se hace. La physis de Antifonte es sobre todo la na
turaleza humana (cfr. 11.11). Entre los componentes de la naturaleza 
humana hay ciertos deseos, necesidades, anhelos y ansias: seguir a la 
naturaleza u obedecer los dictados de la naturale2a (ta tés physeüs) es 
actuar siguiendo esas inclinaciones naturales: o sea, es hacer lo que 
uno quiere hacer.

Muchos expertos encuentran en 448 el mandato o la recomenda
ción de que “sigamos a la naturaleza” y hagamos caso omiso de las 
normas, mientras podamos hacerlo impunemente: “únete a mí y haz 
lo que es natural: juega, ríete, y piensa que no hay nada malo” (Aris
tófanes, Nubes 1078). Otros expertos, ansiosos por librar a Antifonte 
de crimen tan horrendo, dicen que la tesis de II.6-II-23 no se propone 
in propria persona, sino que representa una visión que Antifonte de
sea refutar. Esto carece de base en el texto de Antifonte; y en todo 
caso la idea de que Antifonte está haciendo una recomendación in
moral está injustificada: en 448 no hay ni una sola palabra que ex
prese mandato o recomendación; Antifonte no dice “seguid a la natu
raleza cuando podáis escaparos”; afirma, como hecho real y no como 
sugerencia para la acción, que si seguimos a la naturaleza y nos sali
mos con la nuestra estaremos actuando en beneficio propio4.

Antifonte ofrece un argumento para su afirmación: es ventajoso 
seguir las inclinaciones naturales porque, si no, sufriremos un daño 
“no en la opinión, sino en verdad” (11.21; esto es, “seguramente sufri
rás un daño, porque el daño no depende sólo de lo que otros hom
bres opinen de tu acción”). Por tanto, todo el argumento de 1.23-11.26 
se desarrolla así: “supongamos que hacer φ va contra las costumbres 
o las leyes; supongamos que quiero hacer φ; y supongamos que

4 ”No todo lo que es physei es ventajoso, y hay que restringir la norma de Antifonte 
a ta physei xympheronta” (Kerferd [502], 31. Traduce ta physei xympheronta por “lo 
que es ventajoso para la naturaleza humana”). Pero en 448 no se establece norma al
guna; ta physei xympheronta es lo contrario de las ventajas artificiales que proporcio
nan los nomima.
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puedo hacer φ sin que nadie me vea. Si no hago φ, violo los dictados 
de mi naturaleza. Pero esos dictados son “necesarios” (anankaia) 
(1.26; esto es, no corresponde al hombre decidir qué es lo que quie
ren ni cuándo lo quieren) y son innatos (phynta: 1.32); en consecuen
cia, los castigos que se derivan de la violación son necesarios e inna
tos, y “recibiré un daño... en verdad” tanto si se sabe como si no se 
sabe que vivo fuera de la ley. Por otra parte, si hago φ, violaré un dic
tado de las costumbres. Pero estos dictados son impuestos o han sido 
establecidos (es decir, corresponde al hombre decidir qué acciones 
permitirá el nomos y cuáles no). Por tanto los castigos con que ame
nazan dependen de que me descubran, y haber hecho φ sin que lo 
descubrieran es inofensivo”. Este argumento es claro y correcto: si 
puedo librarme de pagar el impuesto sobre la renta, eso redundará 
en mi beneficio. Si no pago, no me pasa nada, y tengo la ventaja de 
un dinero extra; si pago, recibo el daño en verdad, porque se frustra 
mi deseo natural de no derrochar mis caudales.

La segunda parte de 448 va de 11.23 a V.24. Supongamos que to
das las nomima son en realidad acordes a la naturaleza: entonces, 
aunque siga siendo en mi beneficio seguir a la naturaleza cuando 
pueda, es algo sin aliciente, porque seguir a la naturaleza y seguir las 
nomima conducen a unas mismas acciones. Antifonte demuestra que 
la suposición es falsa argumentando que “la mayor parte de las cosas 
ilegales son también contrarias a la naturaleza” (11.26). Como dice Hi- 
pias en el Protágoras, “la ley es un tirano para los hombres y viola a la 
naturaleza en muchos sentidos” (337D = 86 C 1). Una vez más Anti
fonte cuenta con una verdad razonada. No está recomendando la 
anarquía, sino informando de un hecho referente a la relación entre 
la ley y la naturaleza; el objetivo de una buena parte de las leyes y de 
muchas costumbres sociales es reprimir la expresión del deseo natu
ral; las nomima perderían su sentido si no entraran en conflicto con 
la physis.

Esta verdad se expresa en ΙΙ.23-ΠΙ.17 en términos teóricos rotun
dos, y se repite, con un ejemplo distinto, en IV.30-V.24. El pasaje que 
queda entre estos dos, III.17-IV-30. es bastante oscuro. A título provi
sional sugiero que en primer lugar presenta y después responde a 
una objeción· a la verdad de Antifonte: en III. 17 [mein oun introduce 
la objeción, y de en IV.2 introduce la respuesta. Objeción: “las no- 
mima no sólo prohíben, también permiten, y lo que permiten nos es 
tan beneficioso como lo que prohíben, así, prohibiendo el asesinato 
permiten la vida”. Respuesta: “las nomima, incluso cuando parecen 
beneficiosas, son cadenas para nuestra naturaleza; por tanto suponen 
dolor, y las cosas que nos duelen no son más beneficiosas que las co
sas que nos dan placer”. Es una respuesta débil, porque seguramente
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el dolor o la frustración que sufrimos al sentir encadenada nuestra li
bertad es menor que el provecho que conseguimos al encadenar la li
bertad de otros tigres humanos.

La tercera parte de 448 responde precisamente a este punto. Los 
tigres atacan impunemente: la ley no puede evitar que lo hagan; 
como mucho los castigará cuando ya hayan atacado; y el castigo no 
está asegurado ni mucho si los tigres tienen un pico de oro. ¿Es esto 
verdad? ¿Era verdad en la Atenas de finales del siglo v? No lo sé, pero 
mejor podía saberlo Antifonte que nosotros.

Así pues, 448 arguye que las nomima no son beneficiosas para 
quienes las obedecen: la obediencia casi siempre conllevará una frus
tración de las inclinaciones naturales; y los nudos del contrato social 
no son suficientemente fuertes para sujetar al criminal. ¿Qué es lo mo
ral? No podemos saberlo: quizás, como piensan algunos, Antifonte 
pretendía recomendar la conducta “natural”; quizás, como afirman 
otros, quería una reforma de las leyes para que la balanza del bene
ficio se inclinara del lado del justo?. Quizás ofrecía sus observaciones 
sin pensar en ninguna recomendación práctica: su libro, al fin y al 
cabo, es Sobre la verdad, no era fundamentalmente un tratado práctico.

Hay en 450 un argumento claro e independiente: los hombres en 
general piensan que es injusto hacer daño a alguien que no nos ha 
hecho daño, y que es justo decir la verdad en la tribuna de los testi
gos. Antifonte indica correctamente que estas dos opiniones crearán 
un conflicto cuando, como suele ocurrir, los testigos que dicen la ver
dad sin haber recibido ningún daño envían a los criminales a la cár
cel. Y añade acertadamente que en esas circunstancias el testigo justo 
puede ponerse en peligro.

El verbo “hacer mal” es adikein, que literalmente significa “tratar 
injustamente”. Un partidario de la opinión general podría decir que 
prestar declaración contra un hombre y decir la verdad no puede ser 
un ejemplo de adikein: un testigo puede “hacer mal” a alguien en el 
sentido de perjudicarle, pero no en el sentido de tratarlo injustamente. 
Pero esta defensa no sirve, porque si el verbo se interpreta como “tratar 
injustamente”, la primera de las dos opiniones generales queda redu
cida a una tautología: “es injusto tratar injustamente a un hombre si él 
no te ha tratado injustamente”. Esta opinión se formuló en un sentido 
claramente no tautológico: “no debes actuar en contra de los intereses 
de un hombre si él no ha actuado contra los tuyos”. Supongo que suena

5 ”E1 argumento principal que con toda certeza puede extraerse de estos fragmen
tos es una crítica del nomos esencialmente ética, no anarquista (Moulton [504], 331); 
ver ibíd. 329, para las referencias de quienes en 448-450 ven una “crítica radical” de la 
moral.
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a principio moral decente. Y Antifonte demuestra que es insostenible.
En 450 se habla mucho de justicia, mencionada también en 448. 

Muchos expertos creen que la justicia es la gran preocupación de es
tos fragmentos: “En 1.6, 448 define la justicia como obediencia a las 
leyes de la sociedad; en 11.20, 450 define la justicia como no hacer 
daño a quienes no nos han hecho daño. La función de 448 es reducir 
al absurdo la visión legalista de la justicia; la función de 450 es dar 
una visión moral; y el objetivo general de ambos pasajes es estable
cer una teoría de la justicia firme”.

Me temo que no podemos aceptarlo. En 450 no hay definición al
guna de la justicia: 11.20 simplemente ofrece la tesis de que es injusto 
perjudicar a quienes no nos han perjudicado; y (si estoy en lo cierto) 
esto supone que hemos de rechazar la tesis. No hay ningún indicio 
de que 450 sustituya las opiniones que 448 había rebatido, ni de que 
en 448 se diga que la definición de justicia de 1.6 es absurda. 448 sí 
ofrece una definición de justicia, pero esta definición era un lugar co
mún. Se recoge en Eurípides y en Lisias; el Jenofonte de Sócrates la 
propone y la aprueba, y Aristóteles reconoce que explica uno de los 
sentidos de “justo”6. En el fragmento de Antifonte no es un sentido 
nuevo ni sorprendente; y no tiene papel alguno en el desarrollo de su 
argumento: 448 arguye que la conducta ilegal e irregular puede ser 
ventajosa; y podemos inferir que la conducta injusta puede ser venta
josa; pero Antifonte no hace la inferencia por nosotros, y segura
mente no pensó que tuviera demasiada importancia.

Los fragmentos 448-450 de Antifonte contienen el primer ensayo 
escrito a la luz de la distinción entre nomos o convención y physis o 
naturaleza. La aceptación de esta distinción no supone una preferen
cia por la physis y una inclinación al anarquismo: la Verdad de Anti
fonte, por lo que veo, no contiene ninguna recomendación moral ni 
política en absoluto. Es en parte un trabajo sociológico, pero ni si
quiera un sociólogo tiene que predicar doctrinas desagradables, sen
cillamente porque no tiene por qué predicar.

Los “D issoi Lo g o i” y  el relativismo moral

La definición de justicia que Antifonte trata con tanta ligereza 
puede emplearse para dar una visión más firme que todo lo que él 
dijo. El argumento tiene un desarrollo rápido y fatal: “lo que es justo

6 Eurípides, Hécuba 799-801; Lisias, 11.19; Jenofonte, Memorabilia rV.iv.12-3; Aris
tóteles, Etica a Nicómaco 1129a32-4; cfr. Píndaro, fr. 169; Platón, Teeteto, 172A; Crí- 
sipo, SVF 111.314.
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es lo que es nomimon-, las nomima son creaciones humanas, y varían 
según las culturas y los países: por lo tanto la justicia —y la moralidad 
en general—  es algo relativo”. La primera premisa del argumento era 
un lugar común en el siglo V; la segunda premisa era una verdad co
nocida, ilustrada clásicamente por el experimento de Darío (Hero
doto, III.38); y la conclusión parece asestar un golpe mortal a la mo
ralidad:

[Arquelao, discípulo de Anaxágoras] compuso una Fisiología y 
creía que lo justo y lo feo no son tales por naturaleza (physis) sino 
por costumbre (nomúi) (451: Suda, 60 A 2).

Tenemos aquí la primera aparición del argumento fatal. Aristófanes 
emplea sus elementos de forma cósmica: Fidípides propone pegar a 
su padre, y Estrepsíades dice:

EST: Pero en ningún sitio es costumbre (nomizetai) que un padre 
sufra esa conducta.

FID: ¿No era la persona que estableció por primera vez esta cos
tumbre (nomos) un hombre como tú y como yo? ¿Y no con
venció a los hombres de antes con un discurso? Entonces es 
igualmente posible que yo establezca ahora una costumbre 
nueva para los hijos: devolver los golpes a sus padres (Nubes 
1420-4).

Y Platón explica el argumento con más detalle: “Y en relación con las 
cosas políticas también: las cosas son hermosas y feas, justas e injus
tas, sagradas y lo contrario. Aquello que una ciudad cree que ha de 
ser y establece como legal (nomima) realmente es verdad en ella; y 
en estas cuestiones nadie es más sabio que otro, y ninguna ciudad 
más que otra. Pero en cuanto a la cuestión de establecer lo que le es 
ventajoso o no, es el único punto en que admitirá que un consejero 
es mejor que otro, y que el juicio de una ciudad es mejor que el de 
otra en relación a la verdad. Y no osaría decir que lo que una ciudad 
considera que ha de ser y decreta como ventajoso para sí será en ver
dad ventajoso en todas las circunstancias. Pero en el caso al que me 
refiero —el caso de lo justo y lo injusto, lo sagrado y lo impío—  quie
ren recalcar que ninguna de estas cosas tiene por naturaleza una sus
tancia propia, sino que lo que la comunidad considera que es cierto 
llega a ser cierto cuando así se considera y durante el tiempo que esa 
opinión se mantiene” (Teeteto, 172AB; cfr. Leyes 889E).

Platón atribuye este argumento a Protágoras, y en ocasiones se ha 
afirmado que esta parte del Teeteto recoge doctrinas genuinas de Pro-
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tágoras7. Pero aparece al final de la larga y poco histórica “defensa” 
que Sócrates hace de Protágoras; y la doctrina que expone no está, en 
realidad, estrechamente relacionada con el relativismo epistemoló
gico de Protágoras. Para descubrir una expresión sofista de relati
vismo moral hemos de recurrir a los Dissoi Logoi.

Los Dissoi Logoi son un documento extraño. Esta obra anónima 
de una docena de páginas, escrita en un dialecto poco frecuente por 
un autor desprovisto de talento, de algún modo llegó a unirse con el 
texto de Sexto, y así ha sobrevivido junto con las palabras de este. 
Suele fecharse hacia el 400 a. JC.8; y por eso se supone que respiró, 
de forma infantil, los aires de la Atenas sofista. Es contemporáneo de 
los trabajos del movimiento sofista, y su interés es que refleja cómo 
entiende las cosas un profano poco avispado.

Esta obra se divide en nueve secciones: “Sobre lo bueno y lo 
malo”; “Sobre lo bello y lo sucio”; “Sobre lo justo y lo injusto"; “Sobre 
lo verdadero y lo falso; sobre la tesis de que “las cosas son y no son”; 
“Sobre la sabiduría y la virtud y si es posible enseñarlas”; sobre la 
forma adecuada de elegir a los fúncionarios del estado; sobre la rela
ción entre la palabra, el conocimiento y la acción; sobre la memoria. 
Algunos eruditos creen que los Dissoi Logoi son una compilación de 
dos o más ensayos en principio independientes, y se han dedicado 
muchos esfuerzos a encontrar en esta obra el rastro de los grandes 
sofistas, aunque no se ha llegado a ninguna conclusión^. Igualmente 
infructuosos han sido los intentos por incluir la obra en alguna cate
goría: ¿es un ejercicio escolar? ¿son las notas que toma un alumno del 
discurso de su maestro? ¿son las notas del maestro para el discurso, o 
un borrador de este? No lo sabemos.

La sección 1, sobre lo bueno y lo malo, comienza así:

En Grecia ofrecen dos explicaciones quienes filosofan sobre lo 
bueno y lo malo. Algunos dicen que lo bueno es una cosa y lo 
malo otra; otros, que son lo mismo: bueno para unos, malo para 
otros, y para un mismo hombre a veces bueno, a veces malo (452: 
90 A 1,1).

7 Ver especialmente Kerferd [5251; en contra: McDowell [5261, 172-3. Paso por alto 
la cuestión de si se presenta a Protágoras como relativista moral en la obra que lleva su 
nombre: ver Moser-Kistas [507].

8 90 A 1 dice que la guerra del Peloponeso es la más reciente. El texto está enmen
dado; la referencia cronológica no cumple su cometido, y es necesario un estudio deta
llado antes de datar este pasaje con cierta seguridad.

9 ”E1 autor coloca uno junto a otro, sin establecer una relación orgánica, elementos 
tomados de varios sofistas, entre los cuales destaca Protágoras tanto por su pensa
miento como por los métodos que emplea” (Levi 15111,302; cfr. Gomperz [4331, 138-92).
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En primer lugar se ofrece el argumento relativista, que lo bueno y lo 
malo son lo mismo; después el argumento contrario de que lo bueno 
y lo malo son cosas distintas. El autor llega a esta conclusión:

No diré qué es lo bueno, sino que intento enseñar esto: que lo 
bueno y lo malo no son lo mismo, sino que cada uno es dife
rente« (453; 17).

La estructura del argumento de las secciones 2, 3 y 4 es exactamente 
igual.

He aquí unas muestras de los argumentos relativistas:

La incontinencia es mala para el incontinente y buena para los co
merciantes y los arrendadores. La enfermedad es mala para el en
fermo y buena para los médicos. La muerte es mala para el muerto 
y buena para los enterradores y los escultores de monumentos fu
nerarios (454: A l, 3).

Para los lacedemonios es bello que las jóvenes se ejerciten (?) sin 
mangas (?) y que paseen sin túnica; para los jónicos es sucio. Para 
los primeros es bello que los niños no aprendan música ni las le
tras; para los jómeos es sucio no conocer todas estas cosas (455: 
A 2, 9-10).

Primero diré que es justo mentir y engañar. La gente dirá que ha
cer esto a nuestros enemigos [es bueno y justo], hacerlo [a nues
tros amigos] es innoble y malo: [pero, ¿cómo hacerlo a nuestros 
enemigos] y no a los que amamos? Por ejemplo vuestros padres: si 
vuestro padre o vuestra madre tiene que tomar una medicina y no 
quiere hacerlo, ¿no es justo dársela con la comida o con la bebida 
y decir que no está allí? Así es [justo] mentir y engañar a nuestros 
padres (456: A 3, 2-3).

Las tres secciones éticas de los Dissoi Logoi comienzan defen
diendo un relativismo, pero ni el autor ni sus comentaristas se han 
dado cuenta de que se defienden tres relativismos distintos. El relati
vismo de la sección 1 argumenta en efecto que “... es bueno” es un 
predicado incompleto, donde se ha omitido el predicado relacional 
“... es bueno para...”. La bondad se entiende como una ventaja: “A es 
bueno” significa “A es provechoso”; y aunque a veces omitimos el re
latum y decimos simplemente “A es ventajoso”, estas expresiones 
nuestras llevarán siempre el aditamento tácito “para B”. La bondad es 
una ventaja, y las ventajas son obviamente relativas. Se sigue que las

10 Traduzco all’allo bekateron (Blass; cfr. 11; A 2 12), en vez de all' hekateron.

608



cosas y las circunstancias no pueden dividirse en buenas y malas: lo 
que es bueno para mí muy probablemente sea malo para ti, y vice
versa. Todo lo ventajoso también es desventajoso; todo lo desventa
joso también es ventajoso. En una palabra: “lo bueno y lo malo son lo 
mismo”.

El relativismo de la sección 2 no es tan claro, pero probablemente 
insinúe la tesis de que “... es bello” es la forma elíptica de “... es bello 
en la cultura...”. Es cierto que en ocasiones los relativistas dicen que 
las cosas parecen (dokei) o se consideran (nomizonti) bellas en cier
tas culturas, pero no distinguen entre “A parece bello en K” y “A es 
bello en K”.

La sección 3 no dice que “... es justo” sea una elipsis, sino que su 
mensaje es que “hacer φ es siempre (in)justo” es falso. Puede que 
mentir sea normalmente injusto, pero a veces es justo; puede que de
volver un préstamo sea normalmente lo justo, pero a veces es injusto. 
“Lo justo y lo injusto son lo mismo” en un sentido más débil: "dado 
cualquier φ, algunos casos de φ son justos si y solamente si algunos 
casos de φ son injustos”. Nada es a un tiempo justo e injusto en el 
sentido en que algunas cosas, según la sección 1, son a un tiempo 
buenas y malas.

El autor de los Dissoi Logoi presenta una única línea argumenta
tiva para todos los relativismos. En el caso de lo bueno no llega a nin
guna parte:

Decidme, ¿alguna vez os han hecho vuestros padres algo bueno?. 
—Sí, muchos y grandes bienes. —Entonces les debéis muchos y 
grandes males, si lo bueno es lo mismo que lo malo (457: A 1, 12).

“A hace bien a B; lo bueno y lo malo son lo mismo: por tanto, A hace 
mal a B”. Parece una inferencia correcta, pero olvida el significado 
propio de “bien y mal son lo mismo”, así como el hecho fundamental 
de que el relativista habla de un “bien” relativo. La respuesta es una 
necia ignoratio elenchi.

Está claro que “ventajoso” es un término relativo; pero no lo está 
tanto que “bien” signifique “ventajoso”: algunas veces, por lo menos, 
“bien” parece significar “provechoso” o “ventajoso”; cuando tiene un 
significado distinto es probable que sea sinónimo de “bello” (kalon) 
o de “justo” (dikaion)·, de forma que el relativismo de la sección 1 no 
consigue la victoria a menos que venza también en las secciones 2 y 3.

El autor de los Dissoi Logoi no lo hace mucho mejor en la sección 
2: si bello y sucio son lo mismo, entonces

En Lacedemonia es bello que las jóvenes se ejerciten, y en Lacede- 
monia es sucio que las jóvenes se ejerciten (458: A 2, 25).
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Esto también es una pura ignoratio elenchi. Pero aquí casi consigue 
una respuesta mejor: como contestación a la afirmación relativista de 
que “llevar adornos y afeites y ajorcas de oro es sucio en el hombre y 
bello en la mujer” (6), dice que “si es bello en la mujer llevar adornos, 
entonces es sucio en la mujer llevar adornos, si lo sucio y lo bello son 
lo mismo” (24). De esta torpe observación podemos extraer una bue
na idea: el relativista afirma que “hacer <j> es bello” es una forma elíp
tica de “hacer φ es bello en K”; su adversario dice que hacer φ es bello 
en K si y sólo si hacer-φ-εη-Κ es bello; y este último uso de “es bello” 
no es una forma elíptica. Que las mujeres paseen desnudas es bello 
“en Lacedemonia”. Así pues, que las mujeres en Lacedemonia se pa
seen desnudas es bello a secas. La cultura puede determinar lo que es 
bello y lo que es sucio, pero los conceptos de belleza y de suciedad 
no dependen de la cultura. Parece una diferencia pequeña, pero es 
considerable: una cosa es decir que los contenidos de nuestros juicios 
de valor siempre tienen que tener referente en alguna cultura, de 
forma que “donde fueres haz lo que vieres” se convierte en la reco
mendación suprema; y algo muy distinto es afirmar que nuestros jui
cios, en sí mismos, están lógicamente ligados a una cultura, que ha
blar de “bello simpliciter" es tan imposible como hablar de “ventajoso 
simpliciter”.

El relativista puede oponer “hacer^-en-K es bello” a la ecuación 
de “hacer φ es bello en K”. Cualquier ateniense educado y remilgado 
sabe que en Esparta es bello que las mujeres hagan deporte desnu
das, pero negará que eso sea bello en Atenas; y ese mismo ateniense 
puede afirmar que la rebelión de esclavos en Esparta es bella, sin por 
ello afirmar que esas cosas sean bellas en Esparta. Pero al hacer esta 
observación el relativista se destruye, porque admite un uso no elíp
tico de “... es bello”. El ateniense no niega que el que las mujeres 
practiquen deportes desnudas en Esparta sea bello en Esparta, por
que sabe que es verdad; tampoco niega que el que las mujeres practi
quen deportes desnudas en Esparta sea bello en algunas otras cultu
ras, porque ninguna otra cultura establece los cánones de la conducta 
espartana. Lo que el ateniense niega es que sea bello, simpliciter, que 
las mujeres practiquen deportes desnudas. Y creo que esto destroza 
el relativismo en la cultura: simplemente es un error mantener que 
“bello” es un término elíptico que pueda convertirse en “bello en la 
cultura K”.

El relativista de la sección 3 es aristotélico: “hablaremos adecua
damente si somos tan claros como lo permite el tema; pues el rigor 
{to akribes) no ha de buscarse por igual en todas las cuestiones, 
como tampoco en todos los productos del arte. Y lo bello y lo justo, 
que es lo que estudia la ciencia política, contienen grandes diferen-
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cias y divergencias, de forma que parecen existir sólo por la costum
bre, y no por naturaleza. Y las cosas buenas también contienen esta 
divergencia, puesto que el mal llega a muchos a través de ellas (pues 
antes de ahora han muerto hombres a causa de las riquezas, y otros a 
causa de su valor). Por tanto hemos de conformarnos con razonar so
bre tales cuestiones y con tales principios para demostrar la verdad 
someramente y en líneas generales, y con razonar sobre lo que es 
casi siempre y por tales principios, para llegar a la conclusión tam
bién de esta misma forma” (Etica a Nicómaco, 1094bll-22). Siguen 
sin conocerse a ciencia cierta los detalles de este famoso pasaje, pero 
su trasfondo sofista se discierne rápidamente.

Parece que Aristóteles quiere decir, por lo menos, lo siguiente: 
toda frase de la forma “hacer φ es siempre inicuo (apropiado, justo, 
injusto, bello, sucio, bueno, malo, etc.)” es falsa. Es cierto que en oca
siones podemos decir, con exactitud, “casi siempre, hacer φ es ini
cuo”; pero nunca podemos decir con exactitud “en todos los casos, 
hacer φ es inicuo”. Y este es precisamente el mensaje del relativista de 
los Dissoi Logoi: mentir no siempre es malo: está bien mentir a nues
tros enemigos; mentir a los que queremos no siempre está mal: está 
bien mentir a nuestros padres para conseguir que se tomen una me
dicina. No cabe duda de que mentir es normalmente malo, pero no lo 
es siempre. Y tampoco lo es ninguna otra cosa.

La idea puede interpretarse de dos formas. Según la interpreta
ción más débil, apunta a que todos los mandatos morales usuales que 
diariamente repetimos (di la verdad, sé bueno con tu madre, lávate 
los dientes después de comer) admiten excepciones. En el mejor de 
los casos son reglas empíricas, no leyes universales y obligatorias. 
Creo que es algo innegablemente cierto; y puesto que la gente, in
cluso los filósofos, en ocasiones está extraordinariamente sometida a 
las reglas, no viene mal proclamar la verdad de vez en cuando. Desde 
un punto de vista pedagógico, los mandatos morales han de ser cla
ros y enérgicos, y aunque los establezcamos y los aceptemos aña
diendo una pizca de sal, hús epi to poly, no haremos ni sufriremos 
grandes daños. Pero de la aplicación universal y la defensa a ultranza 
de estos dichos infantiles que constituyen la base de nuestras creen
cias morales no podrá resultar más que la maldad y la hipocresía.

Pero seguramente es otra interpretación la que pretenden tanto 
Aristóteles como el autor de los Dissoi Logoi: todo juicio moral uni
versal —no sólo cualquier expresión moral simple— es, en sentido 
estricto, falsa: para todo φ, no es cierto que hacer φ sea siempre M 
(siendo M cualquier predicado moral). La educación moral, según al
gunos filósofos modernos, consiste en un refinamiento y una sofisti
cación progresivos de nuestros principios morales generales: rechazo
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“no matarás” y lo cambio por “no matarás excepto en tiempos de 
guerra”, que a su vez se convierte en “no matarás, excepto en tiem
pos de guerra, y matarás sólo a combatientes”, y así sucesivamente. 
Según la doctrina aristotélica, este proceso de educación jamás podrá 
completarse: por muy complejos y refinados que puedan ser nuestros 
principios morales, son (en sentido estricto) falsos; pueden ser susti
tuidos por otros principios aún más complejos y refinados, pero se
guirán siendo falsos.

Los Dissoi Logoi rechazan esta opinión:

El hecho de que robar los bienes de tus enemigos sea justo de
muestra que este mismo hecho es también injusto, si su justifica
ción es cierta (459: A 3, 16).

Una vez más hay una ignoratio elenchi, pero esconde una idea inge
niosa: el relativista, al atacar la infantil tesis de que robar es siempre 
malo, ha de especificar las excepciones de la regla, tiene que crear 
una tesis de la forma “robar en unas circunstancias C está bien”. Pero 
esta tesis es, según la opinión misma que está intentando defender, 
inevitablemente falsa: al argüir su postura, él mismo la refuta. El argu
mento es ingenioso pero insatisfactorio: el relativista sólo tiene que 
modificar su cláusula sobre la excepción y transformarla en “robar en 
unas circunstancias C está bien, al menos algunas veces”. Sea como 
fuere, nuestro relativista aristotélico no tiene, en mi opinión, ningún 
argumento válido para defender su postura: en los Dissoi Logoi sim
plemente afirma que es capaz de encontrar una excepción a cual
quier generalización moral. Ilustra su afirmación con casos simples, y 
no hay razón en absoluto para creer que cualquier generalización 
pueda atacarse así. Los aristotélicos acostumbran a hablar de la “infi
nita variedad” de las circunstancias humanas: las circunstancias alte
ran los casos, y son tantas y tan variadas que no hay norma universal 
que pueda abarcarlas. Pero las circunstancias, aunque son variadas, 
no son infinitamente variadas; y tampoco está muy claro que todas 
sus variaciones tengan repercusiones morales. Ciertamente las nor
mas tendrán que ser complejas, pero todavía nada ha demostrado 
que sean imposibles.

Estas observaciones programáticas no agotan la cuestión: no cabe 
duda de que podrían decirse más cosas a favor del aristotelianismo, y 
habría que decirlas, pues aunque la teoría es correcta, tiene serias 
consecuencias para la moral y para el razonamiento moral. El “relati
vismo” de la sección 3 de los Dissoi Logoi es el más interesante y el 
más peligroso de todos los relativismos sofistas.
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G o r g ia s  y  la ir r e s p o n s a b il id a d  m o r a l

Un atleta accidentalmente alcanzó a Epítimo de Farsalia con su 
jabalina y lo mató, y [Pericles] pasó todo el día con Protágoras, in
tentando decidir si, en el sentido más estricto, habría que decir 
que el responsable (aitios) del accidente fue la jabalina o el ti
rador, más que quienes habían organizado los juegos (460: Plu
tarco, 80 A 10).

Puede que esta historia sea apócrifa, pero es seguro que las cuestio
nes relacionadas con la responsabilidad se estudiaban y debatían en 
Atenas, una ciudad en la que los litigios eran un pasatiempo popular. 
De hecho, la segunda Tetralogía de Antifonte contiene cuatro parla
mentos, dos de acusación y dos de defensa, dedicados al mismo caso 
que Protágoras supuestamente discutió con Pericles. Un joven estaba 
practicando con la jabalina; en el momento en que la lanzaba, otro jo
ven cruzó el estadio; la jabalina lo alcanzó y lo mató. Los parlamentos 
de Antifonte se preguntan quién fue responsable (aitios) de la muerte 
del joven.

La palabra “responsable” es resbaladiza, y el griego aitios parece 
untado con la misma sustancia. A veces cuando decimos que alguien 
es responsable de determinada situación queremos echarle la culpa: 
decir que alguien es responsable es decir que es culpable. Aitia, se
gún Liddell y Scott, significa “responsabilidad, casi siempre en el sen
tido negativo de culpa, o de imputación de una culpa, es decir, acu
sación”. (Haig fue responsable de la matanza de Ypres; el director es 
responsable de que los violines no entren a tiempo.) A veces emplea
mos “responsable” con más generosidad, no para culpar a alguien, 
sino para decir que tiene la posibilidad de que le echen la culpa: al 
decir “él es el responsable de hacer tal y cual”, queremos decir que 
cualquier valoración moral, política, estética o de otro orden de tal y 
cual deberá presentársele a él, para bien o para mal (Haig fue el res
ponsable de la estrategia en el frente occidental; el director es el 
responsable del conjunto de los instmmentos.)

“Responsable” también puede acusar de una actuación: si A oca
sionó que P, A es responsable del hecho de que P. (Mi gato es res
ponsable de los agujeros que hay en el césped; yo soy responsable 
de que el plato esté roto”.) También puede indicar una causa: los ob
jetos inanimados, y los eventos, pueden ser responsables sin ser 
agentes; y las criaturas animadas a veces pueden ser causalmente res
ponsables por no haber actuado de una o varias formas. (El mal tiem
po es responsable de los malos resultados de esta temporada; su bisa-
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buelo es responsable de que tenga el perfil de los Habsburgo.) Así, 
“A es responsable de X” puede emplearse para decir que A es el 
agente o la causa, para culpar a A o para decir que A se merece un 
elogio: tiene esta frase un sentido causal y un sentido valorativo.

Es fácil pensar que estos dos sentidos se coextienden, que soy 
causalmente responsable si y sólo si soy responsable según una valo
ración: y obviamente existe una estrecha conexión entre la responsa
bilidad causal y la derivada de una valoración: normalmente, “él es 
responsable" es cierto valorativamente si es cieito causalmente, y vi
ceversa. Pero no siempre es así: la responsabilidad ajena y la colec
tiva dan lugar a casos en los que el responsable por valoración no es 
causalmente responsable (los padres tienen que pagar las deudas de 
su hijo; la orquesta no suena bien sólo con que las trompas estén de
safinadas); los accidentes y las coincidencias dan lugar a casos en los 
que los causalmente responsables no son responsables por valora
ción (tiré el jarrón que había en el alféizar, pero la culpa es del tonto 
que lo puso allí; gané la mano porque no eché el as, pero antes mi 
contrincante se había equivocado).

Es fácil confundir los dos sentidos de “responsable”. La defensa 
de Antifonte los confunde: quiere demostrar que su desafortunado 
cliente es inocente y que no puede ser culpado ni castigado, que no 
es moralmente aítios. Pero arguye, extrañamente, que su cliente en 
realidad no mató al joven (III. 10; IV.4; cfr. Tetralogía 3, II.6), que no 
es causalmente aítios. La defensa correcta, que el acusado es causal 
pero no moralmente aítios, al parecer era demasiado sutil para Anti
fonte.

Hay un documento sofista que parece ocuparse ex profeso y con 
profundidad filosófica de la cuestión de la responsabilidad: Helena 
dejó a su marido Menelao y se marchó a Troya con Paris, con lo que 
llevó mil barcos a la guerra de Troya. A los poetas griegos les encan
taba censurar a Helena por sus indiscreciones. Gorgias, en su Helena, 
se dispone a defenderla:

Quiero dar un cierto razonamiento (logismos) en mi argumento y 
con él librar de responsabilidad (aitia) a aquella que tiene mala 
reputación y abrir los ojos a quienes la culpan, demostrando que 
son mentirosos y probando cuál es la verdad (461: 82 B 11, 2).

La defensa de Gorgias tiene una estructura brillante:

Hizo lo que hizo bien por los deseos del Azar, por decisión de los 
dioses y por los decretos de la Necesidad; o bien obligada por la 
fuerza, persuadida por las palabras, o atrapada por el amor (461: 
82 B 11, 2).
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Los párrafos siguientes arguyen que Helena no tiene ninguna respon
sabilidad si su rapto se debió a los dioses (6) o a la fuerza (7) o a la 
persuasión (8-14) o al amor (15-19):

Entonces, ¿cómo puede alguien pensar que sea justo culpar a He
lena, que, si hizo lo que hizo por ser amada, o persuadida por las 
palabras, u obligada a la fuerza, o arrastrada por la necesidad di
vina, en cualquier caso se libra de la responsabilidad? (463: 20).

Gorgias pone punto final a su defensa con un ligero tono de desapro
bación hacia sí mismo:

Deseaba escribir unas palabras que sirvieran de elogio a Helena y 

a m í me sirvieran de juego (paignion)  (464: 21).

Los eruditos han discutido la seriedad del propósito de Gorgias: ¿es 
su paignion una contribución a la filosofía moral o un ejercicio retó
rico? ¿Es la expresión de una postura intelectual o la exhibición de un 
orador hábil?11. No tenemos apenas esperanza de responder a estas 
preguntas: no conocemos la psicología de Gorgias, y su empleo de la 
palabra paignion no significa nada. En todo caso, fuera lo que fuera 
lo que Gorgias pretendiera o creyera, su obra Helena es la primera 
contribución detallada y desafiante a la maltratada cuestión de la res
ponsabilidad humana; podemos tomamos a Gorgias en serio aunque 
él mismo no lo hiciera.

No hay nada que ligue el argumento de la obra Helena con su 
epónimo: si el argumento sirve, deja que todas las adúlteras se esca
pen de las garras de la moral. De hecho, en realidad no hay nada que 
ligue el argumento con ningún tipo concreto de acción: si el argu
mento sirve, sirve para todos los agentes y todas las acciones, y nadie 
es nunca responsable de nada. Creo que el propio Gorgias se dio 
cuenta de la aplicación general de su argumento, y pretendía que su 
audiencia también se diera cuenta. Después de todo, su parlamento 
parece concebido para soiprender, y nadie se va a sorprender con un 
argumento que sólo es aplicable a una delincuencia antigua y ficticia.

El argumento de Gorgias se apoya en su cuádruple clasificación 
de las causas de las acciones, y no puede tener éxito a menos que esa 
clasificación sea exhaustiva. Creo que es: si hago φ, entonces que yo 
hiciera φ bien fue accidental (una coincidencia, un capricho de la

11 Ver Adkins [207], 124-7 (que curiosamente afirma que “el concepto de responsa
bilidad moral... carece de importancia para los griegos”, ibid. 3). Compárese con la de- 
fensa de Helena que hace Eurípides en Las troyanas 914-1059.
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suerte o algo inusitado) en cuyo caso es cosa de la “necesidad di
vina”; o bien que yo hiciera φ me fue impuesto; o bien que yo hiciera 
φ fue el resultado de un pensamiento, en cuyo caso “fui persuadido 
por argumentos”, fueran míos o de otro; o, por último, yo hice φ im
petuosamente, empujado por mis sentimientos. No cabe duda de que 
muchos φ tienen causas complejas, y que podrán incluirse en varias 
de estas categorías, pero creo que ningún φ se escapa de los cuatro 
casilleros.

Primero, la “necesidad divina”: en este caso, “la responsabilidad 
ha de atribuirse al azar y a Dios” (6). Gorgias está confundido: dios y 
la necesidad divina son irrelevantes (su lugar sería en 7, en el apar
tado de la fuerza); y al azar no podemos atribuirle ninguna responsa
bilidad en absoluto. No obstante, muchos filósofos descubrirán una 
gran verdad tras la confusa fachada que nos presenta Gorgias: “... si 
es cuestión de puro azar que un hombre actúe de una forma y no de 
otra, puede que sea libre, pero no será responsable. Y, de hecho, 
cuando las acciones de un hombre nos parecen por completo impre- 
decibles, cuando, como suele decirse, no hay modo humano de saber 
qué va a hacer, no consideramos a ese hombre un agente moral nor
mal. Más bien lo consideramos un lunático”12. El azar, como dice Gor
gias, elimina la responsabilidad.

Pero si los sucesos fortuitos son simplemente sucesos involunta
rios, seguramente podré ser causal y moralmente responsable de lo 
que ocurra por azar. Si disparo un arco a la buena de Dios y la flecha 
aterriza en el ojo del amable lector, con toda razón me hará responsa
ble de algo que no pretendí que ocurriera; y si pongo en el arco un 
dispositivo para que se dispare solo, de forma que el ojo atravesado 
sea consecuencia inmediata de algo que nadie ha provocado, tam
bién me echará la culpa. El azar, pace Gorgias, no libra de culpa. No 
obstante, es obvio que el azar de algún modo va en contra de la res
ponsabilidad. Sugiero una posible relación: si hago φ por casualidad, 
soy responsable de haber hecho φ sólo si soy responsable de provo
car haber hecho φ por casualidad. Si a sabiendas me coloco en una 
posición en la que el azar tenga algún papel, tengo la responsabilidad 
de los efectos del azar. Creo que Gorgias debe admitir que esto es 
cierto, aunque también puede proteger su postura. Dejemos que de
fienda que si el azar y sólo el azar cumple un papel en que yo haga φ, 
no soy en ningún sentido responsable de haber hecho φ.

La idea de que la fuerza (bia) elimina la responsabilidad es una

12 A.J. Ayer, Philosophical Essays (Londres, 1954), 275. (Para la actitud griega hacia 
el azar y la responsabilidad, ver especialmente Dover [206], 138-41).
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piedra de toque en la teoría de la responsabilidad de Aristóteles (Etica 
a Nicómaco 1109b35-1110bl7), y los moralistas modernos la aceptan 
como axioma: no puedo evitar hacer aquello que me fuerzan a hacer; 
no soy responsable de hacer lo que no puedo evitar hacer. Parece un 
argumento inexpugnable, pero es ambiguo. Hay un filósofo que ha 
presentado este argumento: “... si un hombre me apunta una pistola a 
la cabeza, aún puedo desobedecer, pero esto no impide que sea cierto 
que si me rindo a sus deseos pueda decirse legítimamente que me ha 
obligado. Y si las circunstancias son tales que no pudiera esperarse de 
nadie en su sano juicio que escogiera la otra alternativa, no se me pue
de considerar moralmente responsable de la acción que se me obliga a 
hacer”». Forzar u obligar, en este sentido, tiene que ver con la opción, 
de forma que si me fuerzan a hacer φ, puedo ser causalmente respon
sable de φ, pero nunca moralmente responsable. Esto me parece erró
neo: el empleado de un banco que abre la caja fuerte a punta de pis
tola actúa, en mi opinión, con buen juicio y con prudencia; al atri
buirle estas virtudes, estoy alabándolo; y si lo alabo, es que creo que 
puede ser alabado y por tanto lo considero moralmente responsable. 
Si se hubiera negado a obedecer al pistolero, yo habría considerado 
temerario al empleado, y este juicio también presupone responsabili
dad. La bia, por tanto, no elimina la responsabilidad: indudablemente 
influirá en la valoración que hagamos del agente, y puede hacernos 
pensar que la compasión es una actitud más adecuada que la desapro
bación, pero decir esto no es decir nada sobre la responsabilidad.

Aristóteles tiene otra opinión: “Un acto forzado (biaion) es aquel 
en el cual el principio es externo tal sujeto], de forma tal que el 
agente o el sujeto pasivo no contribuye en nada” (Etica a Nicómaco 
1110al-3). Es una interpretación artificial de bia o “fuerza”: efectiva
mente decimos que el empleado del banco fue forzado a abrir la caja 
fuerte, aunque no contribuyera en nada a la acción; y también lo de
cían los griegos (Odisea XXII.351). Pero el artificio es inteligible y 
puede que hasta inteligente, y cabe imaginar que Gorgias lo emplea
ra. Con este artificio, bia ciertamente elimina la responsabilidad cau
sal. Pero no elimina la responsabilidad, porque el agente puede ser 
responsable de colocarse en la situación en la que se le fuerza. (Si un 
capitán se hace a la mar a pesar del peligro de galerna y su barco se 
va a pique, él es el responsable de la pérdida del barco aunque fuera 
por causa de fuerza mayor). Sin embargo, podemos salir en ayuda de 
Gorgias del mismo modo que antes: si bia y sólo bia explica que yo 
haga φ, en ningún sentido soy responsable de lo que hago.

13 Ayer, op. cit. 279.
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A continuación paso al cuarto de los argumentos de Gorgias, de
jando el tercero, el más interesante, para el final. Gorgias afirma que 
el amor es “un dios, que tiene el poder divino de los dioses” o bien 
“una enfermedad del hombre y una ignorancia del alma” (19): en nin
guno de los dos casos debemos culpar a las víctimas del amor. Com
para la actuación del amor con la del miedo:

Algunos hombres, al ver cosas pavorosas verdaderamente han 
perdido la razón en ese momento: así el miedo extingue e impide 
el pensamiento (465: 17).

Y ofrece una explicación psicológica de los efectos del miedo:

Vemos y tenemos la visión no de lo que deseamos sino de cual
quier cosa, y a través de la visión el alma realmente se modela a 
su manera (466: 15)14.

Se me ocurre una generalización sencilla: cuando actuamos movidos 
por la pasión, no somos responsables; el objeto de la pasión golpea 
en nuestros sentidos; nuestros sentidos conmueven al alma; y el alma 
nos conmueve. El pensamiento (to noêma) queda a un lado, y no es
tamos esencialmente implicados en la acción. Gorgias no dice que las 
emociones tengan siempre este efecto·, sus observaciones de 15-19 
aparecen junto a “muchos” y “a menudo”, no a “todos” y “siempre”. 
Pero cuando el amor y el odio no tienen estos efectos, queda un lu
gar para el pensamiento, y los actos guiados por el pensamiento co
rresponden al tercer argumento de Gorgias.

Aristóteles menciona la idea de que “las cosas agradables y bue
nas son compulsivas (pues obligan, al ser externas)” (Etica a Nicó- 
maco 1110b9-10). Esta idea se encuentra en Eurípides: según Jasón 
“Eros te obligó [a Medea] a salvar mi cuerpo” (Medea 530-1); otras 
figuras trágicas fueron “conquistadas” en contra de su voluntad 
(fr. 220), pues “no es posible resistirse a Afrodita si llega por la fuer
za” (Hipólito 443) y a veces “la cólera es más fuerte que mis planes” 
(Medea 1079)· Aristóteles no acepta nada de todo esto. Sus argumen
tos son en conjunto bastante flojos (1110b9-15, Illla24-b3), pero 
merece la pena citar su comentario final: “No obstante, parece que 
las pasiones irracionales son propias del hombre, de modo que las 
acciones debidas a la cólera y al deseo son acciones humanas, por lo 
cual es absurdo decir que son involuntarias” (llllb l- 3 ). Eurípides 
coincide:

14 Traduzco kai gar honímen echontes opsin ouch (Immisch); el texto no es seguro.
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Conocemos y reconocemos el bien,
pero no lo hacemos: algunos por indolencia,
algunos porque prefieren otros placeres a lo bueno

(Hipólito, 380-3).

Lo que en Medea se atribuye retóricamente a la cólera, en el Hipólito 
se atribuye honradamente al hombre colérico: las pasiones por las 
que actuamos “son propias del hombre”, son nuestras pasiones; y si 
son nuestras, nosotros somos los responsables de las acciones reali
zadas por su causa. Gorgias dice que “fue el amor el que hizo todas 
estas cosas” (15); pero esto no es sino decir que fue una Helena en
caprichada la que lo hizo, y era responsable de aquello. “El amor lo 
hizo” no es incompatible con “el enamorado lo hizo”; al contrario, 
ambas frases significan lo mismo.

Santo Tomás de Aquino desarrolla la idea de Aristóteles. Dice que 
las acciones hechas a causa del miedo, son “si uno las considera debi
damente, más voluntarias que involuntarias” (Suma Teológica la  2ae 
6.6); y “deberíamos decir que la lujuria no causa lo involuntario, sino 
que hace que algo sea voluntario, pues se dice que algo es voluntario 
por la razón de que la voluntad es empujada hacia ello; y por la luju
ria la voluntad se inclina a desear aquello que es el objeto de la lu
juria” (ibíd. 6.7). El miedo no elimina la responsabilidad; la lujuria la 
incrementa. Pero Santo Tomás admite un punto de relajación en su 
dura doctrina: “si la lujuria anula por completo el conocimiento, 
como ocurre a aquellos que a causa de la lujuria pierden la razón, se 
sigue que la lujuria elimina lo voluntario” (ibíd. 6.7 ad 3); y segura
mente esto mismo es de aplicación a quienes quedan paralizados por 
el terror. A veces el amor se hace “insoportable”; y la fuerza de nues
tras emociones — o el poder de sus inevitables manifestaciones me
tafísicas— pueden impedirnos todas las formas de acción excepto 
una. A veces la emoción nos domina, y si esto es verdad y si no so
mos responsables de habernos metido en esa situación tan desafor
tunada, entonces (supongo) no somos moralmente responsables de 
nuestras apasionadas acciones. Al menos algunas veces los enamora
dos y los cobardes, Casanova y Falstaff, no deben ser culpados ni elo
giados.

Hasta aquí he intentado defender a Gorgias: los hechos debidos 
exclusivamente al azar, o exclusivamente a la fuerza, o exclusiva
mente a la pasión, no deben ser esgrimidos contra su autor. Pero 
queda una gama enorme de acciones, y para que el argumento de 
Gorgias llegue a buen puerto esas acciones deberán pertenecer a la 
tercera de sus categorías, la persuasión. En 8, “el sofista entra ahora
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en su templo: llegamos a la médula misma del panfleto”15; el logos, 
motor retórico y delicia de los sofistas, es un “gran soberano” (megas 
dynastés) (8), y si “persuadió y engañó” a Helena, evidentemente ella 
no es responsable de sus acciones;

Pues el logos que persuadió, obligó al alma a la cual persuadió a 
un tiempo de que obedeciera a lo que se decía y aprobara lo que 
se hacía (467: 12).

Logos es comparable a bia (12)16; afecta al alma del mismo modo que 
las drogas al cuerpo (14).

Gorgias menciona el engaño, la falsedad, la persuasión; y la inter
pretación más habitual es que sus observaciones se refieren a su pro
pio arte: 8-14 arguye que si a Helena la engañaron unas palabras fal
sas, no fue responsable de traicionar a Menelao. Esta interpretación 
confiere sentido a 8-14, pero se lo quita del todo a la obra en conjun
to, porque deja abierta e inmaculada la posibilidad evidente de que 
Helena meditara y decidiera por sí misma llevar a cabo la traición. El 
“logos persuasivo” no es sólo el discurso engañoso del orador profe
sional, y las referencias al engaño y la falsedad no son esenciales. Lo
gos abarca todo raciocinio, y lo que Gorgias quiere decir es que si He
lena fue influida por las palabras, no era responsable de sus actos. 
Así, las acciones explicables racionalmente, el único tipo de acciones 
que no se contemplaba en 6, 7 ni 15-19, quedan marcadas como irres
ponsables.

Gorgias tiene toda la razón al llamar megas dynastês al logos, y 
sus ejemplos del poder del logos son acertados y verídicos. Pero 
¿cómo libra el logos de responsabilidad al agente lógico? Para respon
der a esta pregunta tenemos que sacar a la luz un secreto vergonzoso 
que lleva mucho tiempo oculto: el determinismo causal. Supongamos 
que A hace φ, que Helena escapa a Troya. Entonces, supone Gorgias, 
hay alguna proposición cierta con la forma “B provoca que A haga φ” 
o “B provoca que Helena escape a Troya”. Si B provoca que A haga 
φ, B es causalmente responsable de que A haya hecho φ; y si A no es 
causalmente responsable de φ, tampoco será moralmente responsa
ble. Ahora bien, si repasamos las posibles causas de la acción, sólo 
encontramos cuatro posibilidades para sustituir x en “x provoca que a 
haga φ”: el azar, un agente que obliga, el logos y la pasión. En todos 
los casos, A, el autor de φ, y B, la causa de que A haga φ, son distin

15 Immisch [472], 22.
16 El estado del texto hace imposible restaurarlo (ver Immisch [472], 39); pero pa

rece bastante segura la identificación de logos con bia.
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tos: B es causalmente responsable de que A haga φ; B es distinto de 
A; por tanto, A no es causalmente responsable de haber hecho φ; por 
tanto A tampoco es moralmente responsable. Supongamos que He
lena leyera El amante de Lady Chatterley y se sintiera impresionada 
por el argumento: el argumento sería causalmente responsable de la 
huida de Helena, y Helena quedaría libre de toda culpa.

En el caso del azar, de la fuerza y de la emoción, es posible de
fender la postura de Gorgias, pero no encuentro defensa posible en 
el caso del logos. Además —y este es el meollo de la cuestión— la lí
nea general def argumento de que se sirve Gorgias tiene un fallo fa
tal. Gorgias supone que siempre podemos encontrar una causa para 
que A haga φ; Gorgias argumenta que siempre podemos encontrar 
una causa para que A haga φ distinta de A; tácitamente supone que si 
hay una causa para que A haga φ distinta de A, A mismo no causó su 
acción φ; y presupone que si A no es causalmente responsable de 
su acción, tampoco es moralmente responsable. Es un esquema plau
sible, pero no debemos sucumbir a su atractivo. Admito que si A hace 
φ, dado un x distinto de A, x provoca que A haga φ. Pero niego, pri
mero, que esto suponga que A no provoque su acción de φ: si x es la 
lujuria de A, por ejemplo, y x provoca que A haga φ, A provoca su 
propia acción de φ. Y también niego que ser causalmente irresponsa
ble implique irresponsabilidad moral.

El paignion de Gorgias no funciona. Pero es una parte notable de 
la filosofía: introduce el problema del determinismo en la filosofía 
moral, y anticipa, in nuce, muchos de los argumentos nulos que pos
teriormente defenderían con tanta fuerza y tanto detalle los apasiona
dos adversarios de la libertad humana.

La “ética” de D emócrito

De los trescientos fragmentos de Demócrito que nos han llegado, 
unos 220 están dedicados a cuestiones éticas17. Tan incomparable te
soro despierta grandes esperanzas: podemos confiar en descubrir en 
Demócrito una filosofía moral sistemática, y percibir una estrecha re
lación entre su moral y su filosofía física. Todas nuestras esperanzas 
se desvanecen, pero vale la pena repasar someramente los fragmen
tos para saber por qué y en qué medida quedamos defraudados. Em
piezo por la búsqueda de un sistema ético:

17 130 en Estobeo, 80 con el nombre de “Demócrates”; se ha puesto en duda la au
tenticidad de ambos conjuntos de fragmentos; ver especialmente Guthrie [25], 11.489-92.
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Quien escuche estas máximas (g n ú m a i) mías con inteligencia, 
hará muchas cosas dignas de un hombre bueno y evitará muchas 
cosas malas (468: 68 B 35).

La palabra clave es gnümé: la inmensa mayoría de los fragmentos éti
cos de Demócrito son máximas, dichos lacónicos y sentenciosos de 
carácter exhortativo y moralista:

Quien escoge los bienes del alma elige lo más divino; quien es
coge los del cuerpo, elige lo humano (383: B 37).

Es bello impedir que alguien cometa injusticia; y si no es posible, 
al menos no hacerse su cómplice (469: B 38).

Debemos ser hombres buenos, o imitar al que lo es (470: B 39).

Algunas máximas son, por así decir, potencialmente interesantes: así 
destaca Demócrito la importancia moral de la voluntad:

Es bueno no tanto no cometer injusticia como no desear siquiera 
cometerla (471: B 62; cfr. B 68, B 89, B 96);

y anticipa una doctrina del “término medio”:

Bella es en todos los casos la igualdad: exceso y defecto no me lo
parecen (472: B 102; cfr. B 233).

Y a veces da muestras de una chispa de ingenio:

Para la mujer es un adorno hablar poco; y la parquedad en el
adorno es una cosa bella (473: B 274).

Casi todos los gnúmai están trillados18, aunque algunos revelan un 
juicio personal: a Demócrito le desagrada el sexo (B 32) y no desea 
procrear (B 275; cfr. Antifonte, 87 B 49). Sus declaraciones políticas, 
independientemente de que manifiesten inclinaciones democráticas 
o no19, nos presentan a un juez severo e intransigente, por ejemplo, 
en B 2Ó0 :

18 Luria [514], 6-7, remite a B 299. Sobre los primeros gnúmai, ver Grant [208], 86-97. 
Nestle [460], 589-93, establece numerosos paralelismos entre los gnúmai de Demócrito 
y las sententiae de los personajes de Eurípides.

’’Demócrata” (Bailey [383], 211; cfr. B 251. En contra: Aalders [518], (cfr. B 49, b 
75, B 254, B 266, B 267). Si 89 A 1 es de Demócrito (ver Cole 15191, tenemos una 
prueba más para la discusión.
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Cualquiera que mate a un pirata o a un bandido, ya sea con sus 
propias manos, mandando a otro,, o votando que se haga, es ino
cente (474).

Tal vez podamos discernir en su colección de gnúmai una pos
tura coherente, pero en vano buscaremos una ética sistemática.

Muchos viven conforme al logos aunque no lo hayan aprendido 

(475: B 53).

Tal vez los gnúmai sean guías para la mayoría, y tal vez ofrecieran un 
logos o conjunto sistemático para unos pocos intelectuales20. Demó
crito efectivamente estableció un telos o “finalidad” de la vida, una 
meta para los hombres:

Los filósofos de Abdera también enseñan que hay un fin: Demó
crito, en su libro sobre el fin de la vida, dice que es la eythymia, a 
la que también llamaba eyestû. Y agrega a menudo: “Pues placer y 
ausencia de placer son el límite” (476: Clemente, B 4).

La palabra telos, aunque la repiten los doxógrafos (Diógenes Laercio, 
IX.45 = A l;  Epifanio, A 166), probablemente no sea de Demócrito, 
aunque sí lo es la idea, como demuestra B 189·

Demócrito dio distintos nombres al telos·. es eythymia y eyestû; 
athambia (Cicerón. A 169; cfr. B 215, B 216) o athaymastia (Estrabón, 
A 168) o ataraxia i Estobeo, A 167); harmonia o symmetria (Estobeo, 
A 167); eydaimonia (Estobeo, A 167). Eythymia (buen ánimo) y 
eyestû (bienestar) no revelan nada. Athambia y athaymastia (ausen
cia de asombro) y ataraxia (tranquilidad) indican una predilección 
epicúrea por la vida reposada, a la que no perturben los sobresaltos y 
las sorpresas de la superstición ni las sacudidas y empujones de la ac
tividad práctica. Y symmetria y harmonia apuntan en esta misma di
rección:

[Dice que] la eythymia es el fin, que no es lo mismo que el placer 
(como alguno interpretan erróneamente), sino un estado en que 
el alma vive serena y equilibrada, y no la perturba el miedo ni 
Lá superstición, ni ninguna otra pasión (477: Diógenes Laercio, 

IX.45 = A 1).

20 Demócrito propone “la primera ética rigurosamente naturalista del pensamiento 
griego” (Vlastos [5131, 62); ver Guthrie [25], 11.492, para otros intentos por descubrir en 
Demócrito un sistema ético. Pero “la ‘ética’ de Demócrito apenas llega a la categoría de 
teoría moral; no intenta describir- al hombre feliz partiendo de una base filosófica 
firme” (Bailey [383], 522).
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Este estado se logra no ocupándose de demasiados asuntos, sean pri
vados o públicos, y no tratando de ir más allá de nuestras capacida
des (B 3); depende del estado mental y psicológico de cada cual y 
“no reside en el ganado ni en el oro” (B 171; cfr. B 170); para conse
guirlo “no se debe buscar el placer en las cosas mortales” (B 189). So
bre todo, hay que practicar la moderación (B 191).

Todo esto es gris y triste, pero podremos encontrar algo de ale
gría en la sugerencia de que “el placer y la ausencia de placer es el lí
mite” (476), o más bien que

El placer y la falta de placer son el límite de lo ventajoso y lo des
ventajoso (478: B 188).

Pues no deberíamos

Considerar que algo es placentero a menos que sea ventajoso 
(479: B 74)21.

Aunque el placer como tal sea ventajoso — de hecho lo único 
ventajoso—  no se sigue que debamos buscar todos los placeres im
prudentemente:

Los placeres inoportunos producen sinsabores (480: B 71),

y algunos placeres crean maldad (kakotês-, B 178). En concreto los 
placeres del cuerpo van seguidos por “muchos dolores” (B 235), y 
deberíamos dominar el placer sexual y no convertirnos en esclavos 
de las mujeres (B 214). El bienestar depende de que sepamos distin
guir prudentemente los distintos placeres (Estobeo, A 167). Hemos de 
tener moderación en la alegría (B 191), porque

La templanza aumenta el deleite y hace mayor el placer (481: 
B 211).

Las grandes alegrías nacen de la contemplación de las obras bellas 
(482: B 194: ¿acciones nobles u obras de arte hermosas?).

Se sigue que:

No debe elegirse cualquier placer, sino el que tiene lo bello por 
objeto (483: B 207).

21 Los expertos suelen ver una contradicción aparente entre 478 y 479, y han tra
tado de resolverla de varias formas. La contradicción nace de la mala traducción habi
tual de 479: “no aceptes nada agradable a menos que sea provechoso”.
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Y  debemos encontrar placer no en “las cosas mortales” (B 189), sino 

en los goces de la mente (B 146).

Una vida sin alegrías es un largo camino sin albergues (484: B 230),

pero las alegrías de Demócrito serán una cuestión bastante sobria y 
de gran seriedad intelectual, un simposio antes que irse de copas.

Supongo que todo esto equivale a un plan de vida de moderada 
coherencia. También podemos decir que es un sistema práctico. Los 
amantes del anacronismo (entre los cuales felizmente me cuento) 
pueden empezar a pensar en un utilitarismo al estilo de Bentham; 
aunque no inventara ni defendiera la aritmética moral, Demócrito 
preparó el camino: el gran sistema moral de Bentham se anunció en 
Abdera. Pero es una idea totalmente equivocada: el hedonismo de 
Demócrito nada tiene que ver con la moralidad; no pretende decirnos 
qué debemos hacer desde un punto de vista moral, ni cómo hemos 
de vivir la vida moral. Es una receta de felicidad y satisfacción, no de 
bondad; es un sistema que propone un fin egoísta para el individuo y 
le aconseja cómo alcanzarlo; no define un objetivo moral ni da conse
jos para lograrlo. Si los gnúmai de Demócrito ofrecen una serie de 
máximas morales nada sistemáticas, sus reflexiones sobre eyestú no 
ofrecen ninguna especulación moral sino una teoría sistemática de la 
prudencia.

No hay nada especialmente inaceptable en presentar una receta 
para el bienestar personal: no hay razón para que todo consejo prác
tico sea un consejo moral, Pero confieso que la receta de Demócrito, 
como la que después daría Epicuro, me parece muy poco apetitosa. 
La calma y la placidez son virtudes aburridas; la moderación en todo 
lleva a una vida tremendamente insulsa. No me desagrada el montaje 
persa, y nil admirari es el camino al ennui. Difícilmente podemos to
mamos en serio a Demócrito.

Y esto es lo que da de sí la parte de sermón de la ética de Demó
crito. ¿Y las otras grandes cuestiones? ¿Cómo se relacionan Demócrito 
el filósofo práctico y Demócrito el físico? La opinión erudita está ab
solutamente dividida22: unos ven una unidad coherente y clara en la 
obra de Demócrito; otros sólo descubren una leve compatibilidad; y 
aun otros detectan incoherencias manifiestas. Bastará con un repaso 
somero y negativo.

Entre los defensores de un sistema, hay algunos que interpretan 
el telas práctico del eyestú como vida “teórica” o filosófica, adoptando

22 Referencias en Luria [514], 3-4.
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el espíritu aristotélico. Declaran que Demócrito el filósofo natural es 
la encamación de la ética de Abdera. Como mucho, esto es una for
ma muy débil de engranar la filosofía práctica y la teórica; y en todo 
caso es muy tenue la prueba que permite interpretar que eyestu con
siste en “teorizar”. Otros apuntan que eyestú, al ser un estado del 
alma, debe estar determinado por alguna ordenación de sus compo
nentes atómicos. No cabe duda de que es cierto; pero no hay motivo 
para pensar que Demócrito el científico especulara sobre la natura
leza y la causa precisas de eyestú, aparte de que semejantes especula
ciones no establecerían una relación firme entre la ética y la física. 
Por último, algunos pasan del atomismo a la antropología y dicen 
que Demócrito intentó basar la moral en la naturaleza o physis, en 
concreto ciertas características de la conducta de los animales, al po
ner de manifiesto qué es en realidad la physis, señalan al hombre una 
moral. (Los camellos no copulan con testigos, y nosotros tampoco de
beríamos hacerlo)23. Un vez más, son insignificantes las pruebas de 
que Demócrito expresara esta opinión, y tampoco esto serviría para 
unir de forma significativa su filosofía natural y su filosofía práctica.

Se ha buscado una conexión diferente entre la ética y la física: pa
rece haber un paralelismo, del que Demócrito era consciente (cfr. B 
69)24, entre el papel del placer en la ética y el de la percepción en la 
física. En la ética, el hombre irreflexivo busca sin medida el placer in
mediato; en la física, se fía de sus sentidos. En la ética, la razón susti
tuye a la percepción aunque indirectamente se apoye en esta. Me 
cuesta trabajo tomarme esto en serio: el paralelismo entre la ética y la 
física no es tan claro como sugieren estas frases tan breves, y en todo 
caso difícilmente equivaldrá a una conexión sistemática entre la física 
y la ética.

La filosofía práctica de Demócrito no tiene una base metafísica ni 
física. Tampoco deberíamos esperar que la tuviera. Al fin y al cabo, 
¿cómo podría ser la base física de la ética? La ética y la física, según 
creo, no tienen ninguna interconexión sistemática; es posible que 
haya muchos ejemplos insignificantes de cómo la filosofía natural de 
un hombre puede afectar a su moral, pero ni siquiera es concebible 
una influencia general o sistemática. El larguísimo debate erudito so
bre los posibles “fundamentos materialistas” de la ética de Demócrito 
es vano, es perseguir una quimera.

23 Por ejemplo, Luria [514], 9-13; cfr. Aeliano, A 150a; Estobeo, C 7; Aristóteles, His
toria Animalium 630b31; [Aristóteles], Mirabilia 830bl; Jenofonte, Memorabilia rV.iv.20; 
ver también Heinimann [445], 145-7.

24 Ver Taylor [517], 16-27, que remite también a Diotimo, 76 A 1 (pero ver Bailey 
[383], 188-9).
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La física y la ética, sin embargo, no pueden ser incoherentes, y 
son muchos los expertos que descubren la presencia potencial de in
coherencias en Demócrito: físicamente, Demócrito es un determinista 
cien por cien; pero “ofrece sus preceptos morales suponiendo que el 
hombre es libre de actuar como desee”2?. Epicuro tenía clara concien
cia de este dilema:

Si alguien sigue la doctrina de Demócrito, y dice que no hay movi
mientos libres en los átomos debido a sus mutuas colisiones, lo 
cual significa claramente que todo se mueve por necesidad, a ese 
diremos: ¿No sabes, quien quiera que seas, que los átomos sí po
seen un movimiento libre que Demócrito no descubrió, pero que 
Epicuro trajo a luz, y que es una desviación inherente, tal como 
demuestra a través de los fenómenos? La idea más importante es 
esta: que si creemos en el destino, se pone fin a todo consejo y a 
toda censura (485: Diógenes de Enoanda, fr. 32 = 68 A 50).

No hay ni rastro de esa escandalosa desviación en Demócrito: “al pa
recer, en la época de Demócrito ni siquiera se había planteado esta 
cuestión fundamental, y él se dedica a establecer sus normas para la 
vida moral con enorme candidez, ignorante del problema que él 
mismo había creado al insistir en la supremacía de la “necesidad” en 
el mundo físico”26.

Pero sí que se había planteado esa “cuestión fundamental” en la 
época de Demócrito: así lo indica la más superficial de las reflexiones 
sobre la filosofía de Heráclito, y además sabemos que Demócrito es
tudió a Heráclito; Gorgias lo dice explícitamente en su Helena, y está 
implícito en muchos de los problemas que se discutieron en la fase 
de Eurípides. Sin embargo, ningún fragmento, nada en la doxografía 
indica que Demócrito tratara esta cuestión. Puede que dijera que la 
presentación de unos preceptos morales no exige el “libre albedrío”; 
también es posible que dijera que son compatibles el deterninismo y 
el libre albedrío. Al fin y al cabo, estas dos posturas han sido defendi
das por pensadores eminentes. Pero si Demócrito hubiera planteado 
semejante opinión, seguramente lo sabríamos. Prefiero la sombría 
conclusión de que la física y la ética estaban tan bien separadas en la 
amplia mente de Demócrito que nunca se ocupó de las tremendas 
cuestiones que planteaba su cohabitación.

25 Bailey [383], 188; cfr. Luria [514], 7.
26 Bailey, loe. cit.
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Capítulo XXIV

Los límites del conocimiento

E l empirismo neojónico

El escepticismo eleático era filosóficamente estéril porque funda
mentalmente era una tesis metafísica y no epistemológica que se ba
saba por completo en la metafísica eleática y no dejaba lugar a las es
peculaciones propias de la epistemología. Por eso, cuando se consi
deró que los cimientos de Elea estaban minados, quizás pareciera 
que no había necesidad de prestar una atención crítica a la estructura: 
el fragmento 191 de Meliso no contiene reto alguno para el filósofo 
que crea haber justificado un mundo neojónico. Creo que esto ex
plica que fuera necesario un segundo ataque a la posibilidad del co
nocimiento objetivo para lograr una epistemología neojónica: Protá
goras espoleó el pensamiento de Demócrito; Empédocles y Anaxágo
ras no tuvieron un incentivo tan fuerte.

No obstante, voy a dedicar algunas páginas a Empédocles y a 
Anaxágoras. Estas dos figuras hablan de cosas de naturaleza episte
mológica. Normalmente se interpreta mal al primero y se dedican al 
segundo elogios inmerecidos.

Sexto hizo de Empédocles un escéptico:

Habla del hecho de que el juicio de la verdad no reside en los 
sentidos, diciendo lo siguiente:

Pues manos estrechas se extienden por los miembros; 
y estorban muchas cosas malas que embotan el pensamiento.
Y tomando en sus vidas una pobre parte de vida, 
mueren pronto, se elevan como el humo y desaparecen, 
persuadidos sólo de lo que cada cual encontró 5
al dispersarse por todas partes. ¿Y quién se jacta de haber des

cubierto la totalidad?
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De esta forma, esto no pueden verlo los hombres, ni oírlo, 
ni puede su mente entenderlo [31 B 2.1-8],

Y en los versos siguientes deja sentado el hecho de que la verdad 
no es totalmente inalcanzable, sino que puede alcanzarse hasta 
donde llega la razón humana:

Pero puesto que tú te has acercado hasta aquí, 
aprenderás: más no ha conseguido la inteligencia del hombre

[B 2.8-9]1.

Y en los versos que siguen, después de atacar a quienes preten
den saber más, afirma que lo que se conoce por cada uno de los 
sentidos es fiable, si la razón lo controla, aunque antes había ne
gado su fiabilidad. Dice:

Pero, oh dioses, apartad de mi lengua la locura de aquellos, 
y haced que nazca de mí una fuente pura de palabras sagradas; 
y a ti, Musa virgen de blancos brazos y gran fama, 
te suplico: cuanto es lícito que oigan los mortales, 
envíamelo guiando el dócil carruaje de la Piedad. 5
Pues a ti no te forzarán a coger las flores de la gloriosa honra 
de manos de los mortales y por ello a decir más que lo que es

[sagrado
con osadía, y en verdad sentarte en las alturas de la sabiduría. 
Pero vamos, observa con todas tus manos de qué modo cada

[cosa se hace patente, 
y no confíes más en una visión que en lo que llega por el oído, 
ni en el oído resonante más que en las claridades de la lengua, 
y nunca de ninguno de los otros miembros que son una vía

[para el pensamiento
alejes tu confianza, sino que pensarás según la vía por la que 
cada cosa se haga patente

[B 3P (486):

1 Verso 3: inteípreto athroisantes (athrésantes, Diels-Kranz; athroisantos o athrê- 
santos en los manuscritos); y acepto, con no mucha confianza, en zûêsi bioiu (ver Bo- 
llack 1349], III.ll). Verso 6: en los manuscritos se lee to d ’ holon eychetai einai; tra
duzco la opción de Frankel to d ’ holon tis ar' eychetai einai-, (Diels-Kranz prefieren in
sertar pas después de holon (pero todos se jactan); Bollack entiende ta d ’ ho/’ oudeis 
(pero nadie se jacta de haber descubierto la totalidad). Ninguna de estas posibilidades 
es completamente satisfactoria, aunque el significado del verso está bastante claro. 
Verso 9: mantengo ou pleion ge. Diels-Kranz prefieren ou pleon ée, sin punto antes de 
ou (no aprenderás más de lo que puede alcanzar la razón humana). Es una enmienda 
innecesaria, que hace pasar de lo sublime a lo trivial.

2 Verso 2: la traducción es la misma que la de Bollack [3491, II.8. Verso 6: el pro
nombre de segunda persona debe referirse a la musa que aparece en el verso 3; Pausa
nias es el interlocutor a partir del verso 9. Pero los sentimientos de los versos 6-8 resul
tan raros en una musa: algunos autores prefieren relacionar con Pausanias el uso de la 
segunda persona, y creen que hay una laguna antes del verso 6.
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El lenguaje de Empédocles es muy florido: en parte se recrea en 
el vocabulario poético propio de un exordio, y en parte sufre el es
torbo de las patrii sermonis egestas·, así, la curiosa referenda a las ma
nos (palamai) demuestra sólo que Empédocles carecía de algún tér
mino general para nombrar los órganos de los sentidos3. En medio de 
tan exuberante retórica, Sexto descubrió su querida flor de escepti
cismo, y también pruebas opuestas de una ingenua fe en los sentidos.

Pero difícilmente puede decirse que B 2 sea un fragmento escép
tico: los versos 1-7 atacan las pretensiones de llegar al conocimiento; 
pero no atacan en general a la capacidad cognitiva del hombre. Los 
versos 1-6 se limitan a observar que los hombres corrientes, que pa
san rápidamente de una experiencia a otra, no obtienen el conoci
miento que sus “estrechas manos” pueden proporcionarles; “de esta 
forma” no puede aprehenderse la verdad. (En el verso 5 se alude con 
toda claridad al fragmento 68 D de Arquíloco.) La interpretación de 
Sexto es falsa en dos sentidos: B 2 no es escéptico, ni ataca específi
camente los sentidos, pues los hombres ordinarios, como se indica en 
el verso 8, no emplean mejor su mente que sus facultades percepti
vas. El contraste de B 2 no se establece entre los sentidos y la razón, 
sino entre los mortales ignorantes y Pausanias: siguiendo el consejo 
de Empédocles, Pausanias “descubrirá la totalidad”, o logrará una 
apreciación sinóptica de los fenómenos naturales4. En resumen, B 2 
ofrece una ciencia sistemática en vez de las creencias parciales y de
sordenadas de los hombres no científicos.

Los ocho primeros versos de B 3 contienen también un contraste, 
que también se establece entre distintos tipos de pensadores, no en
tre los sentidos y la razón. Empédocles solicita piadosamente un co
nocimiento “sagrado” y se aleja de la “locura” de algunos estudiantes 
anónimos. En estos versos no hay más que el rechazo habitual de 
unas aspiraciones ambiciosas y sobrehumanas.

Así pues, B 2 y B 3 demuestran que Empédocles no era escéptico 
en cuanto a la percepción sensorial. Todos los sentidos, si se em
plean adecuadamente y se organizan sistemáticamente, ofrecerán da
tos fiables; y el camino hacia el conocimiento científico pasa por sus 
distintos ámbitos. Sin duda se trata de algo cierto, y había que decír
selo a los hombres que hubieran leído a Meliso o a Parménides y que 
estuvieran dispuestos a rechazar la percepción sin más ni más. Pero 
todo esto no es una epistemología; es una afirmación, no una pos

3 En contra: Bollack 13491, III.8, que remite a la presunta teoría de Empédocles de 
que en la visión el ojo emite rayos y “se apodera” del objeto. Pero esta teoría no es de 
Empédocles.

4 Bollack [349], III.19-22, relaciona acertadamente B 2 con la promesa de B 111.
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tura razonada, y no contiene objeciones a ninguna crítica de la per
cepción.

Tampoco Anaxágoras se preocupó de estas cuestiones. Sexto re
coge una afirmación de Diótimo:

Diótimo decía que, según él [Demócrito], hay tres criterios para 
entender lo que no es patente (ta  adêla), los fenómenos, pues 
los fenómenos son la visión de lo no patente, como dice Anaxá
goras, a quien Demócrito elogia por esta opinión (487: 76 A 3 = 
59 B 21a).

Opsis tûn adêlon ta phainomena, los fenómenos son la visión de lo 
no patente: podemos llegar a saber lo que no podemos percibir (ta 
adêla) a través de las cosas que sí percibimos (ta phainomena). Los 
expertos han pensado que esta famosa frase contiene una contribu
ción importante a la epistemología y la metodología científica: Anaxá
goras explica y justifica el procedimiento de la analogía y la inducción 
que sus predecesores científicos habían utilizado sin saberlo. De he
cho, Anaxágoras no es el único de los autores antiguos que formuló el 
principio general (puede verse en Herodoto (11.33) y en Hipócrates 
(De vetere medicina 22; De victu 1.12)); pero probablemente fue el 
primero en hacerlo, y su formulación es ciertamente la más elegante?.

Los primeros jónicos habían empleado la analogía; y sus métodos 
fueron adoptados por Empédocles y por los escritores médicos. Las 
cosas que no son claras ni familiares —sea por su distancia celestial o 
a causa de su tamaño microscópico—  podrían iluminarse y hacerse 
inteligibles mediante una especie de extrapolación y extensión de los 
datos de tamaño normal que nos rodean en la tierra; y las característi
cas microscópicas aprehendidas de este modo podrían tomarse como 
explicación de los fenómenos observados. Esta metodología sin duda 
fue bien acogida y embellecida por Anaxágoras; al fin y al cabo, toda 
su física, aunque se basa en observaciones empíricas, va mucho más 
allá de los límites de la percepción en su esfuerzo por explicar los fe
nómenos. Lo adêla se revela en ta phainomena, y después sirve para 
explicarlos.

5 El griego de 487 por desgracia no es ambiguo. Así Mourelatos [245], 347, traduce:
“lo que se nos manifiesta es el aspecto de cosas que no son perceptibles por sí mis
mas”; Gomperz [521], 342, traduce: “pues las apariencias son la única forma en que lo
no es percibido se nos presenta”. Estas interpretaciones ciertamente son coherentes 
con la física de Anaxágoras, y se entiende la admiración de Demócrito por el frag
mento, Pero Epicuro comprendió el apotegma según la interpretación ortodoxa que
sigo en el texto (Diógenes Laercio, X.23), y no cabe duda de que Demócrito también
lo hizo.
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Supongo que podemos adivinar algunas de las aplicaciones con
cretas que hizo Anaxágoras de su “método”, aunque los fragmentos y 
la doxografía ofrecen pocas o nulas pruebas. He aquí la única infor
mación que guarda una cierta relación con 487:

El gran científico Anaxágoras, al atacar los sentidos por su debili
dad, dice: “a causa de su debilidad no podemos juzgar la verdad”.
Y  como prueba de su inseguridad aduce el cambio gradual de los 
colores. En efecto, si tomamos dos colores, blanco y negro por 
ejemplo, y vertimos uno en el otro gota a gota, nuestros ojos no 
podrán distinguir los cambios graduales, aunque en realidad se 
producen (488: Sexto, 59 B 21).

Existen algunas distinciones naturales demasiado sutiles para nues
tros burdos sentidos; hay cosas que no podemos distinguir. A pesar 
de esto, podemos saber que son distintas: una observación normal 
nos dice que si mezclamos un litro de pintura negra con un litro de 
pintura blanca, el resultado es gris; y una nueva observación indica 
que el tono más o menos oscuro del gris depende de la cantidad de 
pintura negra que se añada a la blanca. Una ligera generalización, 
aplicando 487, nos permite inferir que cada gota de negro añadida al 
blanco, cambia el tono y produce un gris levemente más oscuro, aun
que estos pequeños cambios no puedan observarse individualmente.

Tal vez este ejemplo no tenga mucha importancia, y tampoco re
sulta convincente del todo: por ejemplo, ¿por qué supone Anaxágo
ras que el color es una propiedad intrínseca de las cosas, algo que 
existe independientemente de cualquier observador? ¿Tiene sentido 
hablar de diferencias de color reales pero imposibles de distinguir? ¿Y 
por qué suponer que los colores son continua? ¿Por qué cada gota de 
negro hace que la mezcla sea un poco más gris? ¿Por qué no pensar 
(como hizo Aristóteles) un número finito de tonos reales, y que el 
quantum cromático pasa de un tono de gris al siguiente? Pero son ob
jeciones insignificantes; y el gran principio de 487 no queda afectado 
por la crítica a su aplicación secundaria en 488.

Las objeciones a 487 son de orden más importante y abstracto: el 
principio metodológico que se enuncia en 487 es desesperadamente 
vago y absolutamente injustificado. Es vago porque no ofrece ningún 
criterio para la admisibilidad del argumento analógico: ¿qué compa
raciones son científicamente fructíferas y cuáles no? Es injustificado 
porque no intenta presentarse como principio racional·, ¿por qué 
pensar que los phainomena nos conducen a lo adéla? ¿Por qué no 
acercarnos a lo adéla, como hicieron muchos presocráticos, por el 
razonamiento abstracto? ¿Por qué abrazar, promiscuamente, los phai
nomena? ¿Por qué no elegir algunos de los sentidos, o algunos ob
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servadores mejor que otros? No niego que a partir de 487 podamos 
construir alguna teoría interesante e incluso verdadera. Es un bon 
mot, un aforismo que resume primorosamente el espíritu general y el 
optimismo de la ciencia jónica; no es una filosofía seria.

También se ha dicho de Anaxágoras que fue escéptico; antes de 
abandonarlo en busca de pastos epistemológicamente más jugosos, 
veremos las pruebas en que se basa esa afirmación. Hay que exami
nar dos fragmentos y media docena de documentos doxográficos. 
Los fragmentos podemos eliminarlos inmediatamente: 488, al que 
Sexto da una interpretación escéptica como era de esperar, dice tan 
sólo que algunas distinciones que hay en la naturaleza son dema
siado sutiles para que las perciban nuestros sentidos sin ayuda; y 208, 
aunque exceptúa un área de la gama de nuestros conocimientos, no 
sugiere ni remotamente un escepticismo general.

Cicerón incluye tontamente a Anaxágoras en la lista de quienes 
dicen que “no podemos aprehender nada, ni percibir nada, ni cono
cer nada (A 95); y Aecio se hace eco de esta opinión (A 95). Sexto 
dice que

Contraponemos lo que percibe la mente (ta  n oú m en o ) a lo que 
perciben los sentidos (ta  pha inom ena ), del mismo modo que 
Anaxágoras negaba el hecho de que la nieve es blanca diciendo 
que la nieve es agua congelada, el agua es negra, y por tanto 
también la nieve es negra (489: A 97).

Este argumento, que se menciona en más de una ocasión (Cicerón, A 
97; escoliasta a Homero, A 98; escoliasta a Gregorio, B 10), a Sexto le 
parece que contiene una moral escéptica: bien la mente falsea la per
cepción, bien cada facultad neutraliza a las demás. Pero es más lógico 
relacionar este argumento con la doctrina de Anaxágoras de que 
“todo está en todo”: la nieve parece de un blanco puro, pero la razón 
nos asegura que tiene oscuridad, porque la nieve es agua congelada, 
y el agua es negra. El negro del agua no puede destruirse; por lo tan
to, de algún modo ha de estar en la nieve blanca.

Por último, hay una anécdota en la Metafísica:

Se ha conservado un comentario que Anaxágoras hizo a algunos 
de sus amigos: las cosas que existen serán para ellos tal y como 
ellos crean que son (490: 1009b25 = A 28).

Dejo al lector que lo interprete a su gusto.
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P r o t á g o r a s : el h o m b r e  c o m o  m e d id a

Protágoras, primero de los sofistas, nos saluda desde Abdera. 
Nuestras fuentes dicen que escuchó a Demócrito, conciudadano suyo 
(Diógenes Laercio, IX.50 = 80 A 1); no hay razones especiales para 
dudar de esta historia, aparte de que existen lazos claros entre distin
tos aspectos del pensamiento de ambos. Según Plutarco, Demócrito 
atacó la opinión de Protágoras acerca del conocimiento (68 A 156); y 
por este motivo consideraré la epistemología de Protágoras antes que 
la de Demócrito.

De todas las cosas el hombre es la medida: de las cosas que son, 
que son; de las cosas que no son, que no son (491: 80 B l) 6.

Esta notable afirmación, citada por Platón, Sexto y Diógenes, abría el 
tratado de Protágoras sobre la verdad. Los alemanes resumen esta 
afirmación en la palabra Homomensurasatz, y voy a adoptar este 
nombre tan cómodo y portentoso, y a veces lo abreviaré con una hu
milde H.

El Homomensurasatz sólo tiene un rasgo indiscutible: la opaci
dad. No se duda de las palabras de Protágoras, pero sí se discute su 
sentido. El Satz, como corresponde a un exordio, es grandioso y alu
sivo, no claro y prosaico. Por fortuna contamos con una detallada in
terpretación: Platón, en el Teeteto, ofrece una lectura, que me parece 
correcta en su argumento central, aunque los detalles sean un tanto 
fantasiosos. Este argumento central dice así:

¿No quiere decir algo como esto?: “Tal y como me parece (pha ine- 
ta i) cada caso, así es para mí; y com o  te parezca a ti, así será para 
ti, y tú y yo somos hombres” (492: 152A = ad B 1).

Esto mismo se repite en el Cratilo (385E = A 13); y su, punto funda
mental se ha aceptado casi sin excepciones: al decir que “de todas las 
cosas chrêmatûn el hombre es una medida (metron)’, Protágoras quie
re decir que lo que parece ser, es. Si ponemos a un hombre frente a 
una cosa, él nos proporcionará una medida o valoración exacta de esa 
cosa; pues la cosa es tal y como él cree que es. El hombre es una me
dida: parecer es ser. Este es el meollo filosófico del Homomensurasatz.

6 Hits signflca “que”, no “cómo”. Para unas excelentes notas sobre el texto y la tra
ducción ver Guthrie [25], III. 188-92.
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Pero es un meollo que sigue siendo vago, y para aclararlo hemos 
de entender con más exactitud las palabras del fragmento. En primer 
lugar, “hombre”: Sócrates objeta que Protágoras también podría ha
ber dicho cerdo o chacal (Teeteto 161C = A 1); y esto sugiere que 
hombre se emplea genéricamente: aquello que parece a la humani
dad, es. Sexto respalda aparentemente esta idea:

Así, según él, el hombre (to  anthrüpos) se convierte en el criterio 
de las cosas que existen, pues todo lo que parece a los hombres 
(tois anthrúpois), es en verdad; y lo que no parece a ningún hom
bre, no es (493: A 14).

Es la humanidad, no el hombre individual, lo que constituye la me
dida de las cosas. Platón, sin embargo, no busca esta interpretación: 
su paráfrasis de 491 se refiere explícitamente a los hombres indivi
dualmente, a mí, a este y a aquel. Sexto expresa esta misma opinión 
en la introducción a 491, y lo mismo hace Aristóteles (Met 10ó2bl2-15 
= A 19). Ciertamente no hay nada que impida esta interpretación, y 
puede ser que al aceptarla aceptemos un disfraz platónico y no el ori
ginal de Protágoras. Pero casi todas las pruebas favorecen al hombre 
concreto, y hay poco que hable en favor de la humanidad; por tanto 
deberíamos entender “el hombre es la medida” como “cada hombre 
es la medida”7.

Después de “hombre”, “medida”. Siguiendo a Platón, he aceptado 
que “A es la medida de B” significa “B es tal y como le parece (phai- 
netai) a A que es”. ¿Cómo debemos entender phainetai? Es un tér
mino ambiguo en los dos idiomas: tiene un sentido de enjuiciamiento 
y un sentido fenomenológico. “Me parece que...” a menudo significa 
“me inclino a pensar que...”: y “me parece que él está equivocado” 
significa “opino que está equivocado”. Pero “A parece F” tiene un sig
nificado distinto, que más o menos equivale a “A se presenta como F 
ante los sentidos”. Así “parece que tienes la cara amarilla” significa “tu 
cara es amarilla a mis ojos”, y “la trompeta parece desafinada” signi
fica “a mis oídos, la trompeta está desafinada”. Son dos formas dis
tintas de parecer: parece que tienes la cara amarilla fenomenológi- 
camente, no. según un enjuiciamiento: no juzgo que sea amarilla; él 
parece culpable según mi juicio, pero no fenomenológicamente: su 
cara infantil irradia inocencia. ¿Cuál de los dos es el “parecer” de Pro
tágoras?

7 Por ejemplo, McDowell [526], 118, que cree que 152A6-8 puede ser una cita de 
Protágoras; en contra: Versenyi [522], 181 (que cita erróneamente Teeteto 170A, 170E, 
171AC para justificar el sentido colectivo).
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Platon da una interpretación fenomenológica explícita: “¿Y signi
fica a él le parece (phainetai) él percibe ( aisthanetaijí Así es” ( Tee- 
teto 152A = ad B 1). Algunos doxógrafos siguen a Platón (Hermias, A 
16; Eusebio, 70 B 1); pero Sexto habla de “todas las cosas que phai
netai o dokei a alguien” (ad B 1), y dokei significa “parece” sólo en 
cuanto enjuiciamiento. También Aristóteles usa dokei en el mismo 
contexto (Met 1007b21 = A 19); y hay pruebas de que este valor es in
cluso anterior a Platón.

Nadie puede decir que toda phantasia sea verdadera, a causa de 
la peritropé, como nos enseñaron Demócrito y Platón al atacar a 
Protágoras; pues si toda phantasia es verdadera, será verdadera 
también la proposición de que no toda phantasia es verdadera, 
por ser ella misma sujeto de la phantasia, y así resultará falso que 
toda phantasia sea verdadera (494: Sexto, A 15 = 68 A 114).

La peritropé, o inversión, afecta al Homomensurasatz porque se re
futa a sí mismo. El argumento exige que “toda phantasia sea verda
dera” se interprete con el sentido de enjuiciamiento de phainesthai; 
así, “si phainetai a x que P, entonces será cierto que P” deberá escri
birse:
(H l) Dada una proposición P, y un hombre x, si x juzga que P, será 

cierto que P.
De (H l) se sigue inmediatamente que:
(1) Dado un hombre x, si x juzga que no-H, entonces es cierto que 

no-H.
Pero muchos hombres rechazan el Homomensurasatz, o juzgan que 
no-H. Se sigue que es cierto que no-H, y de aquí que H mismo es 
falso. Así pues, el Homomensurasatz sufre una inversión y se lanza a 
su propia destrucción.

En otra sección me ocuparé de nuevo de la peritropé. La razón 
de citarla ahora es demostrar, primero, que Demócrito aceptó la pa
ráfrasis ortodoxa de H como phainesthai y, segundo, que interpretó 
phainesthai en el sentido de enjuiciamiento y no en el fenomeno- 
lógico.

Según Sexto, Platón y Demócrito utilizaron la peritropé contra 
Protágoras; y tenía razón (cfr. Teeteto 171A). El empleo de la peritropé 
implica phainetai con valor de enjuiciamiento; y en sus alusiones a 
H, Platón a veces utiliza explícitamente el dokei con puro valor de en
juiciamiento ( Teeteto I6IC). Además, gran parte del argumento contra 
Protágoras que desarrolla Platón en el Teeteto asume implícitamente 
dokei y no aisthanetai. La interpretación fenomenológica dada en 
152A, por tanto, no es la que sostiene Platón.

El peso de las pruebas, me parece, se inclina por la interpretación
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en el sentido de enjuiciamiento8. Probablemente todas las pruebas 
contrarias se deriven de 152A; y podemos adivinar que el interés de 
Platón por la tesis de que “el conocimiento es percepción” lo animó a 
dar una interpretación fenomenológica, provisional y poco histórica, 
al Satz de Protágoras. En todo caso, propongo aceptar el sentido de 
enjuiciamiento.

Muchos eruditos hablan como si la discusión sobre el phainetai 
fenomenológico y el del enjuiciamiento fuera sólo de ámbito: ¿se li
mita H a cuestiones de percepción, o se extiende a todos los juicios? 
Es una equivocación: el parecer fenomenológico, o parecer-F, y el 
parecer por enjuiciamiento, o parecer-E, no sólo difieren en alcance, 
sino también en su naturaleza. Parecer-E convierte H en una tesis so
bre los juicios, creencias u opiniones de los hombres (todos estos jui
cios son verdaderos). El parecer-F convierte H es una tesis sobre los 
pareceres de la percepción: todo aquello que se presenta a los senti
dos de tal y tal modo, es de tal y tal modo. En Aristóteles hay un 
ejemplo que explica la distinción: un hombre que mire al sol puede 
juzgar que el sol tiene un ancho de varios miles de kilómetros; pero 
puede que le parezca que sólo tiene unos centímetros de diámetro 
(cfr. Del alma 428b3). Si interpretamos H a través del parecer-E, dire
mos que es verdadero el juicio de ese hombre, pero no el contenido 
de su experiencia sensorial; si lo interpretamos a través del parecer-F, 
diremos que es cierto el contenido de la experiencia, no el juicio.

Y esto es lo que hay que decir sobre “hombre” y “medida”. Pase
mos ahora a “las cosas que son (tûn ontún), que son” (bus estin). 
¿Qué significa esti aquí? Algunos eruditos dicen “existir”. Así el Homo
mensurasatz podría atarse a los faldones de Elea: si alguien juzga que 
una cosa existe, esa cosa existe, pues el juicio supone pensamiento, y 
el pensamiento precisa de objetos existentes. Es una interpretación 
con un atractivo superficial, y tal vez la acepte Hermias en A 16; pero 
no entiendo cómo einai puede entenderse en sentido existencial es 
la segunda cláusula del Satz, una cláusula negativa.

Platón entiende que einai es predicativo: “de las cosas que son, 
que son” significa “de todo lo que es (F), que es (F)”. Y tras interpre
tar H en el sentido de “tal” y “así”, Platón lo ejemplifica de este modo:

A veces, cuando sopla el mismo viento, alguno de nosotros tiem
bla y otro no; o uno lo hace levemente y otro con fuerza. —Sí, así 
es. —Entonces, ¿diremos que el viento es frío o que no lo es? (495: 
Teeteto 152B = B 1).

8 McDowell [526], 120 cree que 167A8 da a entender que Protágoras “niega la posi
bilidad de los juicios no perceptivos”, algo imposible y que no se sigue de la distinción 
entre el parecer en cuanto enjuiciamiento y el parecer fenomenológico.
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El viento es una de “las cosas que son”, y lo que “es” es frío. La in
terpretación predicativa de Platon es adoptada tácitamente por Aris
toteles (Met 1007b20 = A 19) y por Sexto (A 14), y no dudo en se
guirlos.

Así, “el hombre es una medida... de las cosas que son, que son...” 
significa que si un hombre juzga que un objeto es F, ese objeto es F. 
El hombre es también una medida “de las cosas que no son, que no 
son”: la analogía sugiere el significado de que si un hombre juzga que 
un objeto no es F, ese objeto no es F. Y este interpretación es clara
mente la que da Aristóteles:

Si el hombre ve que alguien no es un trirreme, no es un trirreme 
(496: M et 1007b21 = A 19).

Sexto lo glosa de otro modo: “Todo lo que parece a los hombres, es 
verdaderamente; y lo que no parece a ningún hombre, no es” (493: 
A 14). Si nadie juzga que una cosa es F, no es F. Es posible que Protá-
goras adoptara esta tesis, pero no la afirma en H.

Las cosas? son F o no F exactamente por cuanto un hombre las 
“mide”, o juzga que son de tal modo. El Homomensurasatz, pues, in
vita a hacer la formulación siguiente:
(H2) Dado un hombre x, y un objeto O, si x juzga que O es F, O es F;

y si x juzga que O no es F, O no es F.
El Homomensurasatz es terrible: ¿era el tratado de Protágoras so

bre la verdad un ejercicio de ironía, o era muestra de la astucia de un 
virtuoso? ¿Pretendía con el Satz sorprender y levantar polémicas o era 
una verdad seria y el Satz un esfuerzo por aclarar e instruir, por supe
rar algún obstáculo filosófico? Creo que el Satz es la piedra angular 
de una epistemología sistemática y sofisticada, no una contribución 
filosófica carente de interés. Intentaré justificar esta opinión siguiendo 
un camino argumentativo un tanto tortuoso.

Co no c im ie n to  y  relatividad

[Protágoras] fue el primero que dijo que hay dos logoi para 
todas las cosas, opuestos entre sí (497: Diógenes Laercio, IX.51 = 
A 1 = B 6a; cfr. Clemente, A 20).

9 ”El hombre es la medida de todas las cosas (pantûn chrêmatûn): chrêma signi
fica, en general, “cosa”; está de moda, aunque es inútil, recordar su relación etimoló
gica con chrésthai “usar”, y hablar de “cosas que tienen una relación especial con 
nuestra actitud hacia ellas” (Versenyi 5229], 182).
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Aquí logoi son argumentos, o tal vez, en un sentido más general, ra
zones. Séneca amplía el comentario de Diógenes:

Protágoras dice que es posible discutir ( disputan)  cualquier asun
to con igual fuerza (e x  aequo) por ambas partes (498: A 20).

Dada una proposición P, hay un argumento a favor de P y un argu
mento de igual poder a favor de no-P. Si decimos que el argumento a 
favor de P es mejor, Protágoras cumplirá su malvada promesa “de ha
cer más fuerte el argumento más débil” (Aristóteles, Retórica I402a23 
= B 6b). Todas las varas son rectas: dadme un tablón alabeado y lo 
pondré recto. Todos los argumentos son iguales: dad a Protágoras 
una razón débil y la reforzará. En todas las cosas hay un equilibrio in
telectual: para toda tesis hay un par de argumentos equipolentes, uno 
a favor y otro en contra.

Al parecer estos pares de argumentos equipolentes fueron algo 
común en la postura sofista de Protágoras, y sus dos libros de Antilo
gías (cfr. Diógenes Laercio, IX.55 = A 1) contenían sin duda una se
lección de tales argumentos. Por desgracia no nos ha llegado nin
guno, y el agún entre el logos justo e injusto de las Nubes de Aristófa
nes, que los entendidos consideran una parodia de Protágoras, es 
demasiada caricatura y demasiado burdo para permitir cualquier de
ducción fiable sobre su posible forma.

A pesar de todo, no es difícil adivinar en qué terreno buscó Protá
goras sus equipolencias. Primero, el argumento ético, que sabemos le 
interesó, debió de ser una cantera muy rica. En la segunda mitad del 
siglo V  se conocían muy bien las distintas creencias morales de diver
sas culturas y épocas, y podrían haber sugerido una equipolencia a 
Protágoras, que quedaría corroborada por la facilidad con que la ar
gumentación ética alcanza un impasse. Los Dissoi Logoi proporcionan 
numerosos ejemplos. Segundo, tenemos lo que nos dicen los senti
dos: el Teeteto ilustra el Homomensurasatz con un ejemplo que bien 
pudiera estar tomado del tratado de Protágoras. El viento me hace 
temblar y tú ni te inmutas: ¿es un viento frío? —Sí, porque me 
hace temblar. No, porque a ti no te afecta. Es un ejemplo sencillo: el 
enorme tesoro de ejemplos que ilustran la relatividad de las percep
ciones sensoriales empezó a acumularse en tiempos de Protágoras, y 
no tenemos por qué dudar de que en él encontrara material para apo
yar su tesis de la equipolencia.

Estos ejemplos sugieren una generalización: cualquier afirmación 
puede reforzarse con un argumento, y puede ser atacada con un ar
gumento que tenga exactamente la misma fuerza. Protágoras fue un 
hombre astuto, y un poquito de ingenio le permitiría dar una cierta
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plausibilidad inicial a su tesis general, incluso en terrenos en los que 
parecía absolutamente fuera de lugar. Seguramente las matemáticas 
ofrecen muchos ejemplos de buenas argumentaciones para un teo
rema en los que no se pueden aducir consideraciones opuestas. Pero 
nos dicen que Protágoras “rechazaba a los geómetras” (Aristóteles, 
Met 998a4 = B 7). “Los hechos son incognoscibles y el lenguaje es de
sagradable, como dice Protágoras de las matemáticas” (Filódemo, B 
7a: Diels-Kranz 11.425). Desconocemos los detalles de este rechazo de 
Protágoras, aunque es fácil adivinarlos. “El círculo no toca la regla en 
un punto” (Met loe. cit.)10: la geometría trata de objetos físicos; si 
no es de aplicación a los objetos físicos, será un juego sin sentido, no 
una ciencia; si es de aplicación a los objetos físicos, las pruebas de los 
geómetras estarán sometidas a una comprobación empírica. Tome
mos cualquier argumento a priori, por ejemplo, uno a favor del teo
rema de que los ángulos de un triángulo suman 180 grados. Dibuja
mos y medimos un triángulo: obtendremos un resultado que no será 
180 grados. A todo logos a priori podrá oponérsele un logos equipo
lente basado en la observación empírica. Así, el principio de la equi
polencia se mantiene incluso entre las certezas aparentes de las mate
máticas.

Para que este principio encaje en la epistemología de Protágoras 
es necesario formularlo de un modo algo más limitado que el que en
contramos en Séneca. Creo que el principio establece que para un 
objeto cualquiera O y un predicado aparentemente objetivo, F, a cual
quier razón para juzgar que O es F se puede oponer una razón igual
mente firme para juzgar que O no es F. Enseguida se verá el propó
sito de esta formulación y el sentido de “predicado aparentemente 
objetivo”.

El viento sopla frío sobre el borrego esquilado, y cálido sobre su 
hermano cubierto de lana: “¿deberíamos decir que el viento en sí es 
frío o no, o nos convencerá Protágoras de que es frío para el qué 
tiembla y no para el otro?” (Teeteto 152B = B 1). Si tenemos las mis
mas razones para creer P y Q, racionalmente no podemos aceptar P y 
rechazar Q o viceversa. Este axioma fundamental de la racionalidad, 
junto con el principio de equipolencia, nos impide aceptar “O es F” y 
rechazar “O no es F”, así como rechazar “O es F” y aceptar “O no 
es F”. La equipolencia del argumento exige la igualdad en la apro
bación.

Se nos abren tres caminos. Primero, podríamos rechazar tanto “O 
es F” como “O no es F”. Pero es paradójico rechazar “O es F” cuando

10 Es posible que Demócrito atacara a Protágoras en este punto: ver 68 B 11.
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tenemos buenos argumentos a favor. Segundo, podríamos retraemos 
a un escepticismo desamparado: no cabe duda de que alguno de los 
dos, “O es F” y “O no es F” es cierto, pero no podemos saber cuál. 
Pero también es paradójico rehusar aceptar proposiciones de cuya 
certeza tenemos pruebas excelentes: si yo noto que el viento es frío, 
¿qué mejor prueba podría tener de que es frío? Tercero, podríamos 
aceptar tanto “O es F” como “O no es F”. Este es el camino de Protá
goras.

Pero, ¿no será un camino ‘‘por completo inescrutable”? Aun cuan
do el principio de equipolencia fuera cieito, a duras penas podremos 
seguir el argumento de Protágoras y negar la ley de la contradicción. 
Pero el Homomensurasatz exige en cualquier caso que la neguemos: 
nada impide a los hombres emitir juicios contrarios; si yo creo que el 
vino está picado y a otro le parece excelente, estamos contradicién- 
donos. Pero según (H2) los dos juicios son verdaderos. Aristóteles ex
presa este punto con bastante claridad: “pero si es cierto [i.e., dado 
H], se sigue que una misma cosa es y no es: es buena y mala, y el 
resto de las demás frases llamadas contrarias; porque con frecuencia 
esto parece bueno a estos hombres y lo contrario a aquellos, y lo que 
a cada cual parece, eso es la medida” (Met 1062bl5-9 = A 19). Tal vez 
el principio de la equipolencia animara a Protágoras a aceptar a un 
tiempo “O es F” y “O no es F”, aunque en cualquier caso fue su Ho
momensurasatz lo que le obligó a ello.

Entonces, ¿negó Protágoras con plena conciencia y alegremente 
la ley de la contradicción? Según Diógenes,

Fue el primero en presentar la tesis (logos) de Antístenes que in
tenta demostrar que no es posible contradecir (antilegein), como 
dice Platón en su Eutidemo (499: Diógenes Laercio, IX. 53 = A 1).

Platón dice:

Y esta tesis [que no es posible contradecir] la he oído con frecuen
cia a muchas personas, siempre con asombro. Los seguidores de 
Protágoras la utilizan con vigor, y ya antes fue utilizada, pero a mí 
siempre me ha parecido sorprendente y creo que destruye (a n a - 
trepein) otras tesis y también a sí misma (500: 286BC = A Í9)n .

Platón entiende que la tesis de que “no es posible contradecir” es 
una negación de la ley de la contradicción; y por tanto “se destruye a

11 Un fragmento del papiro atribuye la tesis a Pródico (ver Binder-Líesenborghs 
[530]); Isócrates la menciona (Helena 1); y cfr. Platón, Cmtilo 429DE.
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sí misma”. Seguramente esa “auto-anatropé" equivale a peritropé. 
después de atacar H con la peritropé, Platón emplea ahora la misma 
maniobra contra la nueva tesis de Protágoras, que es imposible anti- 
legein. “Llamemos A a la tesis. Supongamos que Protágoras afirma A. 
Platón defiende no-A. Pero según A, no-P no contradice a P; por tan
to, no-A es compatible con A. En consecuencia, a pesar de lo dicho 
por Protágoras, no-A es verdad, y A no es verdad”. Por lo menos, es
lo mejor que se me ocurre a favor de Platón, aunque no es lo bas
tante bueno. Creo que la equivocación fundamental es suponer que 
Protágoras “niega la ley de la contradicción” al rechazar la posibilidad 
de contradicción: decir que la contradicción es imposible no es lo 
mismo que afirmar que una proposición y su contraria puedan ser 
verdaderas al mismo tiempo, sino que supone expresar la tesis, abso
lutamente distinta, de que no es posible contradecirme.

Supongamos que juzgo que O es F y usted juzga que O no es F. 
Según Protágoras, aún no nos hemos contradicho; y si no somos an- 
tilegontes, la verdad de lo que yo digo es compatible con la verdad de
lo que usted dice. Así, la negación de antilegein, lejos de dejar a Pro
tágoras a merced de una terrible acusación de incoherencia, sirve en 
realidad para protegerlo de esa acusación: las nubes de contradicción 
que amenazaban a H y al principio de equipolencia desaparecen gra
cias a la tesis de que “no es posible contradecir”.

“Pero es una victoria más aparente que real: la tesis de Protágoras 
es falsa, porque usted y yo nos contradecimos claramente: ¿qué con
tradicción podría ser más obvia que decir “O es F y O no es F”? Un 
mero fiat no puede eliminar la contradicción: “O no es F” contradice 
a “O es F”, diga Protágoras lo que diga.”

Es una verdad elemental que no todo par de frases de la forma 
“O es F” y “O no es F” expresa proposiciones contradictorias. De las 
muchas excepciones, una resulta especialmente oportuna en este 
caso: yo puedo decir “los hermanos Marx me hacen gracia”; y usted 
puede decir “los hermanos Marx no me hacen gracia”. En un sentido 
general, usted me ha contradicho, pero el sentido general de “contra
decir” no es el sentido lógico estricto: la verdad de lo que usted dice 
no es incompatible con la verdad de lo que yo digo. La razón de la 
compatibilidad es clara: en mi frase, “me” se refiere a mí; en la suya, 
“me” se refiere a usted. Estamos hablando de personas diferentes, no 
diciendo cosas contrarias sobre una misma persona.

Vamos a llamar “subjetivas” a todas las frases que contengan una 
palabra que se refiera a quien pronuncia la frase y cuya referencia, 
por tanto, varía según quien diga la frase. (“Yo”, “me”, “el hablante”, 
etc. en este sentido formarán frases subjetivas). Y vamos a llamar “ob
jetivas” a las frases no subjetivas. Veamos la frase “los hermanos Marx

642



son graciosos”. Se trata de una frase objetiva, pues ninguno de sus 
elementos se refiere a quien la dice. (Si la dijeran los hermanos Marx, 
“los hermanos Marx” se referiría a quienes pronuncian la frase, pero “los 
hermanos Marx” no se refiere a quienquiera que diga la frase.) No es 
del todo imposible sugerir que “... es gracioso” significa “... me di
vierte”, de modo que “los hermanos Marx son graciosos” es lo mismo 
que “los hermanos Marx me divierten”. Si una frase objetiva tiene un 
sinónimo objetivo, lo llamaré cripto-subjetivo. Nuestro idioma tiene 
muchas frases cripto-subjetivas: “Esta bebida en nauseabunda” (me 
pone malo); “Aristóteles es fascinante” (me interesa); “escalar monta
ñas es espantoso” (me da miedo); “la política irlandesa es un aburri
miento” (la encuentro pesada).

Muchos filósofos afirman que las frases cripto-subjetivas son más 
corrientes de lo que pensamos. La ética proporciona el caso más fa
miliar: “... es bueno” se ha analizado como “yo apruebo “... des
pierta en mí sentimientos morales”, etc. Creo que Protágoras fue el 
primer filósofo en surcar esta tierra, y lo hizo a conciencia. Protágoras 
sugirió que toda predicación objetiva es de hecho cripto-subjetiva: 
cualquier frase de la forma “O es F” es sinónimo de alguna frase rela- 
cional del tipo “O es R para S”, donde S se refiere a quien dice “O es 
R para S”.

Es una interpretación antigua: Sexto dice que Protágoras “intro
duce lo relativo” (to pros ti) y añade que es porque “postula sólo lo 
que parece a cada persona” (A 14). Y dice también: “todo lo que 
phainetai o dokoi a alguien, por eso es así, en relación a sí mismo" 
(ad B 1). Y esta interpretación es de Platón: “según las cosas me pare
cen a mí, así son para mí” (Teeteto 151E = B 1).

Sugiero que, según Protágoras, “O es F” es sinónimo de “O es R 
para S”. Las palabras de Platón sugieren una formulación más espe
cífica: “O es F” es sinónimo de “O es F para S”: “el viento es frío” sig
nifica “el viento es frío para el que habla”. La formulación de Platón 
presenta una gran ventaja: nos permite ofrecer, en cualquier caso, el 
equivalente claramente subjetivo de un juicio cripto-subjetivo. Tam
bién tiene un inconveniente: “frío para mí”, “gracioso para mí” y fra
ses similares son predicados artificiales y no naturales. Pero es fácil 
eliminar esté inconveniente: “los hermanos Marx me divierten” puede 
cambiarse sin modificar el sentido por “los hermanos Marx son gra
ciosos a mi modo de pensar” o “encuentro graciosos a los hermanos 
Marx”. Es razonable pensar que “los hermanos Marx son graciosos” es 
una forma elíptica de alguno de los sinónimos de “los hermanos Marx 
me divierten”; y la frase artificial “los hermanos Marx son graciosos 
para mí” es una forma inteligible, aunque poco elegante, de expresar 
el pensamiento encerrado en esos sinónimos naturales.
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La generalización es clara: cualquier predicado “F” aparente
mente objetivo debe entenderse como forma elíptica de “F según el 
modo de pensar de ...” o “F para Protágoras sugiere que “O es F” 
siempre significa “O es F para S”.

¿Qué relación guarda esta sugerencia, a la que llamaré tesis de la 
relatividad, con las otras tesis de Protágoras que he tratado de expli
car? Primero, la equipolencia: este principio afirma que cualquier pre
dicación aparentemente objetiva está tan justificada o tan poco justifi
cada como su negación. Creo que Protágoras debería decir lo si
guiente: dada una frase cualquiera “O es F”, hay unos jueces A y B 
tales que A tiene unas razones tan aceptables para juzgar que O es F 
como tiene B para juzgar que O no es F. Por tanto hemos de estar 
preparados para aprobar “O es F y O no es F”. La tesis de que la con
tradicción es imposible anula la incomodidad que crea esta conclu
sión: “O es F” no contradice “O no es F”, porque la contradicción es 
imposible. La tesis de la relatividad, entonces, explica la imposi
bilidad de la contradicción: “O es F” expresa el hecho de que O es 
F para A, y “O no es F” expresa el hecho compatible de que O no es F 
para B.

Por último, este estupendo resultado no sólo limpia del Homo
mensurasatz la mancha de la contradicción, sino que realmente le 
proporciona una prueba. Supongamos que alguien juzga que O es F; 
por ejemplo:
(1) A juzga que O es F.
Según la tesis de la relatividad, esto equivale a:
(2) A juzga que O es F para S.
Y puesto que en este caso S es A, podemos expresar (2) así:
(3) A juzga que O es F para A,
O, dicho de otro modo:
(4) A juzga que O es F a juicio de A.
Y de (4) podemos deducir:
(5) O es F a juicio de A,
pues, ¿cómo es posible que A no juzgue acertadamente el contenido 
de sus propios juicios? Pero (5) expresa el contenido que A atribuye a
(1). Por tanto deducimos:
(6) Si A juzga que O es F, A juzga correctamente.
Por último, generalizando, obtenemos:
(H3) Dada una proposición P y un hombre x: si x juzga que P, x juzga 

correctamente.
Y  esta es una versión del Homomensurasatz. (Las diferencias entre 
(H l), (H2) y (H3) no son del todo triviales, pero no podemos estu
diarlas aquí con la debida profundidad.)

Así es la epistemología de Protágoras: conocemos poquísimas co-
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sas directamente, y la doxografía de segunda mano es escasa: el tra
tado La verdad, a pesar del interés extrínseco que Platón le concedió, 
estaba destinado a un olvido casi total. Pero creo que estos contados 
restos nos permiten reconstruir la concatenación original de pensa
mientos. Protágoras era un epistemólogo un poco ingenuo. Ansiosos 
por poner etiquetas, los estudiosos le han atribuido toda una serie de 
“ismos” modernos: las atribuciones no son anacrónicas en mal sen
tido, pero ninguna resulta particularmente esclarecedora. Cierto es 
que Protágoras era relativista, subjetivista e idealista; del mismo modo, 
no era escéptico en el sentido filosófico, y en esa medida podemos 
decir que era objetivista. Pero son etiquetas viejas, gastadas y chillo
nas; las ideas de Protágoras las entenderemos estudiando sus cuatro 
puntos fundamentales: el principio de equipolencia, la tesis de que la 
contradicción es imposible, la tesis de la relatividad y el Homomensu
rasatz. Poner “ismos” a estas doctrinas puede ser un recurso mnemo- 
técnico útil (o engañoso), y nada más.

La epistemología de Protágoras es una demostración de geniali
dad. ¿Y sólo eso? No creo exagerado presentarla como un intento de 
enfrentarse seriamente a las rigurosas exigencias del empirismo. Des
de este punto de vista, la tesis de la relatividad adquiere una impor
tancia fundamental: si, como parece indicar el sentido común, todos 
nuestros conceptos están tomados en último término de la experien
cia y todos nuestros juicios se basan en último término en la expe
riencia, parece inevitable una cierta relatividad, porque la experiencia 
sobre la cual descansan mis conocimientos sólo puede ser mi expe
riencia. Si mis inicios en el conocimiento van unidos a mis propias 
experiencias, ¿cómo podré escapar jamás de mí mismo? Y si no pue
do escapar de mí mismo, ¿no es la de Protágoras la única epistemolo
gía posible? Mis juicios complejos no son sino funciones de mis jui
cios primitivos, y mis juicios primitivos son el resultado de mis pro
pias experiencias. Si digo, primitivamente, “el viento viene frío” o 
“la hierba es verde”, o “el tabaco está fuerte”, mis frases tienen una 
apariencia objetiva, pero que son expresión de mi experiencia, son 
cripto-subjetivas, y dicen cómo son las cosas para mí.

Los empiristas modernos parten de la postura egocéntrica; y un 
aspecto constante del pensamiento empirista ha sido el intento de 
fundamentar algún juicio genuinamente objetivo en estos cimientos 
subjetivos. No fue esto lo que intentó Protágoras, sino que optó por 
el camino solitario del idealismo, que le llevó a una epistemología 
idiosincrásica. Sería vano pretender que sus ideas conforman una ver
sión clara y completa de un empirismo extremo, y sería inútil afirmar 
que suponen una explicación adecuada y satisfactoria del conoci
miento humano. Pero me interesa más aplaudir a Protágoras por in
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tentarlo que silbarle por sus fallos. En cualquier caso, una valoración 
seria de la filosofía de Protágoras exigiría un estudio exhaustivo de 
los fundamentos del conocimiento. Para compensar un poco mi co
barde negativa a ofrecer tal valoración, terminaré echando otro vis
tazo a la peritropé de Demócrito: al fin y al cabo, la peritropé es una 
objeción ingeniosa y, si funciona, demostrará que la tesis principal de 
Protágoras es lógicamente inadmisible.

La parte pertinente del texto 494 dice así: “... si toda phantasia es 
verdadera, entonces será verdadera incluso la proposición de que no 
toda phantasia es verdadera...; y a su vez resultará falso que toda 
phantasia sea verdadera”. Supongamos que (H3) es verdadero. Así, 
resulta indiscutible que:
(7) Algunos hombres han juzgado que H es falso.
De (H3) deducimos:
(8) Si alguien juzga que H es falso, juzga correctamente.
Y de (7) y (8) ciertamente se sigue que:
(9) H es falso.
Por tanto, si (H3) es cierto, resulta que es falso; y en consecuencia, 
por la Lex Clavia, (H3) es falso. La peritropé o inversión es una espe
cie de auto-refutación.

¿Qué tal funciona este argumento? No voy a considerarlo en deta
lle, sino que me limitaré a enumerar tres líneas argumentativas que 
cualquier defensor de Protágoras podría desarrollar. No sé si alguna 
de ellas será válida, pero creo que merece la pena estudiarlas todas.

En primer lugar, Protágoras podría negar simplemente que sea 
apropiada la aplicación de la peritropé, porque su uso supone una ig
noratio elenchi. Podría decir que la frase (H3) no es una representa
ción adecuada del Homomensurasatz·. olvida el hecho, claramente 
expresado en (H2), de que H es una tesis referida a objetos y a pro
piedades, referida a juicios con la forma “O es F”. Ahora bien, H no 
tiene obviamente la forma “O es F”, y tampoco es la negación de H. 
La frase “H es falso”, que aparece como componente de (7), cierta
mente parece tener la forma exigida, pero un pequeño curso de lec
tura de la filosofía moderna convencerá a cualquier seguidor de Pro
tágoras de que la apariencia es engañosa. “H es falso” no predica 
nada de H: simplemente es un modo pesado de expresar la negación 
de H. Y  puesto que la negación de H no presenta la forma “O es F”, 
tampoco la presenta “H es falso”. Por lo tanto, H no se refuta a sí 
mismo, porque es una tesis sobre proposiciones del tipo “O es F”, un 
tipo al que H no pertenece.

Segundo, Protágoras podría cuestionar la deducción de (7) y (8) a
(9). Ciertamente parece una deducción válida, pues si A juzga que P, 
y A juzga correctamente, sin duda se sigue que P. Decir que A juzga
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correctamente es simplemente decir que juzga que es correcto, esto 
es, que P es cierto; y si podemos inferir “P es cierto”, seguramente 
podremos inferir “P”, que es más simple. Creo que todo esto es prác
ticamente innegable, dado lo que normalmente entendemos por jui
cio verdadero. Pero no está claro que Protágoras esté dispuesto a 
concedernos esa forma normal de entender, ni que deba hacerlo. (Su
pongamos que A juzga correctamente que O es F; ¿puedo yo deducir 
que O es F? No, a causa de la tesis de la relatividad, pues si deduzco 
que O es F, estoy juzgando que O es F para mí; y esta conclusión no 
está justificada si partimos de la premisa de -que A juzga correcta
mente que O es F.)

Tercero, Protágoras podría admitir que (9) se ha deducido de 
(H3) de forma válida, aunque podría dudar del significado de tal 
deducción para H. Podría sugerir que, al fin y al cabo, el predicado: 

es falso”, como cualquier otro predicado objetivo, es cripto-subje
tivo; y (9), la conclusión de la peritropé, es por supuesto una forma 
elíptica de:
(10) H es falso para S.
La falsedad —y la verdad—  es, como cualquier otra cosa, algo rela
tivo y subjetivo. Sin duda H es falso para algunos hombres, lo cual no 
refuta H: H sigue siendo cierto, es decir, cierto para otros hombres, 
y en concreto para Protágoras. “Pero entonces no puede refutarse 
nada en absoluto, y todos los juicios son igualmente falsos o verdade
ros.” “No exactamente, algunos juicios pueden tener más adeptos que 
otros, y ser más ciertos; y algunos juicios pueden tener una propiedad 
mucho mejor que la verdad: puede que creerlos resulte una ventaja.”

ISONOMÍA

Según Plutarco, Demócrito criticó la postura epistemológica de 
Protágoras (68 B 156), y sabemos que alabó el aforismo empirista de 
Anaxágoras (Diótimo, 76 A 3). Pero las informaciones fragmentarias 
sobre su actitud ante el conocimiento humano, ante su alcance y sus 
límites, indican que desarrolló el principio de equipolencia de Protá
goras y también que jugueteó con un escepticismo en lá línea de Pi- 
rrón. La epistemología de Demócrito es sorprendente, paradójica y 
puede que incoherente; y el propio Demócrito era dolorosamente 
consciente de ello (B 125). Una vez más, las pruebas que tenemos 
son una madeja enmarañada, y no sé cuál será la mejor forma de des
enmarañarla. Pero al menos en este punto podemos pensar que son 
nudos y líos originales, no debidos a los accidentes de la historia.

Comenzaré por lo que he dado en llamar el principio ou mallon
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(más tarde denominado principio de la isonomia o del equilibrio)12. 
Mallon... ê... significa “más... que...”; y ou (que también puede ser 
mê, ouden y méden) es simplemente la negación. Así pues, ou ma
llon P  ê Q significa “no más P que Q”, lo cual es compatible con “Q 
más que P”, pero parece que en griego ou mallon atribuye el mismo 
status a P y a Q, de modo que ou mallon P  ê Q establece una especie 
de indiferencia, de equipolencia o equivalencia entre P y Q .

Según Sexto, ou mallon era un estribillo constante (epiphthegma) 
de la canción de Abdera (PytrHyp 1.213). Y ya hemos oído tres veces 
este estribillo. La primera vez, en 238:

Si la región de más allá de los cielos es ilimitada, parece que tam
bién lo serán los cuerpos y los mundos, pues ¿por qué habría de 
estar en el vacío aquí y no allá (entautha mallon ê entauthají

La segunda vez, en 236:

...una cantidad ilimitada de formas entre [los átomos], porque 
nada es de preferencia de tal o cual forma (ouden mallon toiou- 
ton ê totouton).

Y la tercera vez, en 297:

El algo existe no más que (ou mallon) la nada.

El primer argumento se ha atribuido a Demócrito. El segundo se dice 
que es de Leucipo en 236, aunque Sexto también lo atribuye a Demó
crito (68 A 38). 297 es un fragmento de Demócrito: su argumento lo 
atribuye Aristóteles a Leucipo (Met 985b8 = 67 A 6) y también lo hace 
Simplicio (67 A 7).

Aristóteles recoge una cuarta aparición del estribillo'. Observa que 
nuestros sentidos difieren entre sí de varias formas que nos son fami
liares, y que estas variaciones de nuestra experiencia sensorial puede 
llevarnos a la conclusión de que

no puede saberse cuál de ellas es falsa y cuál verdadera, pues 
nada hace que estas sean más (ouden mallon) verdaderas que 
aquellas, sino que todas son semejantes. Por esta razón dice De
mócrito que bien ninguna es verdadera o bien que no podemos 
saberlo (501: Met 1009b9~12 = 68 A 112).

12 El principio ou mallon tiene una larga historia, pero no voy a mencionar sus usos 
posteriores, que me parece difieren considerablemente del uso de Abdera.
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Nausífanes, discípulo de Demócrito y maestro de Epicuro, vino a de
cir algo muy similar:

De las cosas que parecen ser, ninguna tiene más razón para ser
que no para no ser (502: Séneca, 75 B 4).

La frase en latín de Séneca es nihil magis, equivalente al griego ou-
den mallon.

Esta última aplicación del principio ou mallon tal vez sugiera una 
interpretación epistemológica de la “equivalencia” que ou mallon in
dica. Un juicio de percepción “no es más cierto” que otro en la me
dida en que las pruebas de ambos son igualmente buenas; ou mallon 
P  ê Q será cierto, pues, sólo en caso de que a cualquier prueba a fa
vor de P se contraponga una prueba a favor de Q y viceversa. Vamos 
a abreviar “ou mallon P  ê Q” como “E (P, Q)” donde E puede signifi
car “equivalente” o “equipolente”. Así, el principio de la equipolencia 
de Protágoras puede escribirse de forma compendiosa así:
(1) Dada una proposición P, E (P, no-P).
Y en 501 y 502 podemos discernir una versión restringida de (1). 
Siendo S una propiedad sensible (rojo, áspero, redondo), resulta que 
Demócrito y Nausífanes defienden:
(2) Dado un objeto x, E (x tiene S, x no tiene S).

Veamos la frase de Protágoras “el viento viene frío”. Imagino que 
Demócrito pensó que la única prueba que puedo tener de la verdad 
de esta frase debe consistir en el hecho de que a mí me parece frío o 
me hace estremecerme. Pero lo que a mí me parece frío, a usted le 
parece cálido; de modo que mi pmeba para pensar que el viento es 
frío queda compensada por su prueba de que no lo es. Por tanto, E 
(el viento es frío, el viento no es frío). Dejo de lado las imprudentes 
suposiciones que se hacen en el argumento y me concentro en su 
forma lógica. Digamos que R (P) expresa “hay pruebas suficientes 
para creer que P”, siendo P en este caso “el viento es frío”. Así, mi es
tremecido testimonio da a Demócrito:

(3) R (P),
y su estoica postura le permite defender:
(4) E (P, no-P).
Pero parece ser cierto que:
(5) Es imposible a un tiempo P y no-P.
Ahora bien, este trío de proposiciones, (3)-(5), no es formalmente in
coherente; aunque puede derivarse una incoherencia si hacemos dos 
adiciones:
(6) Si R (P) y R (Q), entonces R (P y Q).
(7) Es imposible que P, entonces no-R (P).
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(3) y (4) dan lugar a:
(8) R (no-P).
Y (3), (8) y (6) dan:
(9) R (P y no-P).
Pero (5) y (7) dan:
(10) no-R (P y no-P).

Este argumento esquemático sirve tanto para Protágoras como 
para Demócrito: ambos aceptaron (4); y sin duda habrían aceptado
(6) y (7). (6) es evidentemente cierto; creo que (7) es falso tal y 
como lo hemos presentado, puesto que podemos tener razón sufi
ciente para creer proposiciones matemáticas falsas. Pero si modifica
mos adecuadamente (7) podremos superar esta dificultad: cierta
mente no es posible que tengamos razón suficiente para creer impo
sibilidades manifiestas. Protágoras, al aceptar (3), rechazaba (5) y 
defendía su reputación de coherente haciendo una nueva interpreta
ción de “P” a través de su tesis de la relatividad. ¿Qué fue lo que hizo 
Demócrito?

Según Aristóteles, “dice que ninguna es verdadera o bien que no 
podemos saberlo" (501). ¿Expresó Demócrito esta conclusión disyun
tiva, o simplemente se decantó por uno de los disyuntas? Algunos 
eruditos presentan este argumento: “Presumiblemente Demócrito de
fiende tanto P como no-P, puesto que no rechazará (5) y el principio 
de contradicción. En consecuencia, habrá de rechazar tanto P como 
no-P o bien llegar a la conclusión escéptica de que no podemos decir 
cuál es cierto, P o no-P. Pero no es posible que Demócrito estuviera 
dispuesto a aceptar “ni P ni no-P”, pero no “tanto P como no-P”, por
que estas dos proposiciones son lógicamente equivalentes. Y es cari
tativo deducir que Demócrito en realidad mencionó el primero de los 
disyuntas de Aristóteles sólo como imposibilidad evidente, y quiso 
comprometerse con el segundo disyunta, el escéptico.”13 

Resulta extraño que esto sea cierto. Según Sexto,

[Protágoras] dice que las explicaciones (lo g o i) de todas las apa
riencias se encuentran en la materia, porque la materia es capaz 
en sí misma de ser cualquier cosa que a alguien le parezca (503: 
80 A 14).

La información de Sexto no es tal, sino una interpretación imposible, 
aunque es posible que la explicación la diera Demócrito. Según los 
atomistas,

13 Weiss [538], 49; von Fritz [438], 916.
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La verdad está en la apariencia (504: Aristóteles, GC  315b8 = 67 
A 9)14.

Es decir, todos los diversos fenómenos son explicables en función 
de la estructura atómica de la materia: sus logoi “se encuentran en la 
materia”. Por tanto, si el viento me parece frío, es porque ciertos 
componentes del aire reaccionan de cierta forma con algunos de los 
átomos de que estoy compuesto; y el hecho de que a otro le pa
rezca cálido se explica porque se produce una reacción diferente 
entre los átomos del aire y los suyos. Protágoras acepta (5) e inter
preta “frío” de modo relativista. Sería de esperar que Demócrito 
hubiera hecho exactamente lo mismo: la temperatura no es una 
propiedad intrínseca de los átomos ni de los conglomerados atómi
cos, y P, interpretado científicamente, resulta al final compatible 
con no-P.

Puede entonces que Demócrito sí quiera llegar a la conclusión 
de que “ninguno es cierto”, que ni P ni no-P. La hierba a usted le pa
rece verde, a mí me parece parda: ¿de qué color es en realidad? Ni 
uno ni otro, porque los colores existen sólo nomúi, nada tiene color 
intrínsecamente. A mí me parece que el vino está picado, y exce
lente a usted: no es ninguna de las dos cosas, porque los sabores 
existen nomúi Pero no todas las cualidades existen únicamente 
nomúi: la figura es real, y también lo son el tamaño y el movimiento. 
Si el viento a usted le parece una ligera brisa y a mí un vendaval, 
sólo uno de los dos tendrá razón, porque el viento, o el conglome
rado atómico que lo forma, en realidad sí tiene una velocidad in
trínseca.

Llego a la conclusión de que Aristóteles afirma lo que parece que 
afirma: Demócrito expresó una disyunción: “O bien son falsos tanto P 
como no-P (si P implica una cualidad nomm915, o bien no podemos sa
ber cuál de los dos es verdadero, si es que alguno lo es (si P implica 
una cualidad eteéi”. Así pues, Demócrito se diferencia de Protágoras en 
dos puntos: primero, admite el escepticismo en determinados casos16;

14 [Demócrito] dice lisa y llanamente que el alma es lo mismo que la mente; 
pues lo que es cierto es lo que aparece (Aristóteles, Del alma 404a28 = 68 
A 101).

Posiblemente esto haya que explicarlo a través de 504 (ver Kapp 1537], 166-7).
15 Cfr. Sexto, A 59, A 110, A 134.
16 El “fragmento nuevo” de Protágoras (ver Gronewald [528]) hace de este un es

céptico:

por ejemplo, veo la luna y otro hombre no: es incierto (adélos) si existe o no. 

Pero este “fragmento” rebosa terminología estoica y carece de autoridad.



segundo, rehúsa hacer relativas las cualidades sensibles17. La primera 
diferencia es más importante que la segunda.

Los detalles del argumento no deberían oscurecer su estructura 
esencial: independientemente de lo que pensemos de la actitud de 
Demócrito frente a las cualidades sensibles, su empleo del principio 
ou mallon demuestra una apreciación sutil y consciente de un rasgo 
fundamental de la noción de creencia racional: si E (P, Q), es irrazo
nable aceptar una y rechazar la otra.

Hasta ahora, ou mallon se ha revelado como arma destructiva. 
Sus aplicaciones más interesantes son constructivas, y ahora me ocu
paré de ellas. Supongamos que para un par de proposiciones, P y Q, 
tenemos:

(11) R (P)
(12) E (P, Q,).
(13) Posiblemente tanto P como Q.
Este trío no presenta ninguna incoherencia. De hecho, dado (11), 
deberíamos creer que P; y dado (12), que Q. Consideremos la aplica
ción de ou mallon al problema de las figuras atómicas. Existen infini
tas figuras posibles, S1; S2, etc. Supongamos que P¡ representa la pro
posición de que existen átomos con la figura S¡; entonces la conjun
ción infinita de los P¡ es una posibilidad lógica. Pero admitamos que 
tenemos razón suficiente para creer que los átomos existen; y puesto 
que todos los átomos tienen una figura, tenemos razón para creer 
que existen átomos con una cierta figura. Pero no tenemos razón 
para creer, por ejemplo, más en los átomos esféricos que en los áto
mos cúbicos. Por lo tanto, todos los P¡ son racionalmente iguales, y 
tenemos razón para creer que existen átomos con cualquier figura.

El argumento resulta confuso. Los de Abdera necesitan estas dos 
proposiciones:
(14) Existe una cierta figura atómica, S¡, tal que R (P¡).

(15) E (Pj, P2, ...).

17 Plutarco contradice la información de Aristóteles. Colotes, al parecer, había atri
buido a Demócrito el principio de equipolencia restringido; Plutarco contesta con ve
hemencia:

Tan lejos está Demócrito de pensar que cada cosa no es más (mé mallon) 
de este modo que de aquel, que atacó a Protágoras el sofista cuando dijo 
esto, y escribió muchas cosas convincentes en contra de él.

No conocemos del ataque de Demócrito contra Protágoras más que la peritropé, De
mócrito atacó a Protágoras por cuestiones estrechamente relacionadas con el principio 
de equipolencia, y llegó a conclusiones muy distintas a las de Protágoras partiendo de 
este principio: Plutarco, metido en una encendida polémica, tal vez entendiera equivo
cadamente que Demócrito rechazaba abiertamente el principio. En todo caso, prefiero 
el testimonio de Aristóteles y Colotes al de Plutarco.
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Pero no tienen derecho a reclamar (14), porque el argumento que les 
he atribuido sólo produce:
(16) R (existe una cierta forma S¡ tal que P¡).
Pero (l6) no implica (14). De hecho, los atomistas no tienen razón 
para creer en átomos con una figura determinada, y podemos encas
quetarles el contrario de (14):
(17) No hay figura atómica Sj tal que R (P¡).
Y aunque (17) da lugar a (15), me parece que no les conducirá a la 
conclusión que desean: que hay átomos con todas las figuras.

El segundo empleo constructivo de ou mallon no resulta mucho 
mejor. Supongamos que P representa “hay átomos” y Q “hay vacío”.
Y supongamos (algo no precisamente indiscutible) que (13) es ver
dad. Los filósofos de Abdera necesitarán (12) y R (P) o bien R (Q). In
dudablemente optaron por R (P). Pero, ¿qué derecho tienen a E (P, 
Q)? Ningún texto atomista da razones para defender E (P, Q).

Puede que esta interpretación entienda ou mallon de una forma 
epistemológica demasiado estrecha: cabe pensar que una interpreta
ción más amplia valdría más a las dos aplicaciones positivas. En pri
mer lugar, supongamos que E (P, Q) no representa una equivalencia 
epistemológica, sino lo que podríamos llamar equivalencia nomoló- 
gica: “necesariamente, P si y sólo si Q”. Así podría parecer que la 
existencia de los átomos y la existencia del vacío se implican mutua
mente; no puede haber átomos a menos que haya vacío, y viceversa. 
Así, E (P, Q) produce “si P, necesariamente Q ”, lo cual, con R (P), en 
verdad conduce a R (Q). Creo que también esta deducción es válida, 
pero no me parece que los atomistas tengan derecho a E (P, Q).

En segundo lugar, supongamos que E (P, Q) abarca lo que deno
minaré equivalencia explicativa: “dado R, P porque R si y sólo si Q 
porque R”. Consideremos una vez más las figuras atómicas. Hemos 
concedido a los atomistas la proposición (16). Ahora bien, una inter
pretación generosa del texto 309 (Leucipo, 67 B 2), nos dará:
(18) Dada una proposición P: si P, existe alguna proposición Q tal 

que P porque Q.
Ahora podemos inferir:
(19) R (existe una cierta Q y una cierta figura atómica S¡, tal que P¡ 

porque Q).
Y así, dado (15) y la lectura explicativa de “E”, podemos llegar a esta 
conclusión:
(20) R (para cualquier figura atómica S¡,P¡).
Es razonable creer en una infinidad de figuras atómicas.

Todo este aparato deductivo resulta interesante por su comple
jidad, y prefiero pensar que es válido. Pero E (Pj, P2, ...) sigue pare
ciendo una hipótesis sin fundamento: ¿por qué suponer que todas las
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figuras atómicas son equivalentes desde el punto de vista de su ex
plicación? Platón afirmaría que algunas figuras son física y teológica
mente superiores a otras; un atomista moderno, si admitiera que los 
átomos tienen alguna figura, preferiría una única figura atómica y 
probablemente negaría la necesidad de explicar que sólo exista esa 
figura.

No insistiré más en estas cuestiones. Como conclusión afirmo, en 
primer lugar, que el principio epistemológico ou mallon es un princi
pio de razonamiento sólido e importante; segundo, que otros posi
bles principios ou mallon que tal vez los atomistas confundieran con 
este, son igualmente interesantes, aunque necesitan más aclaraciones; 
y tercero, que las pocas estrofas que conocemos de la canción del ou 
mallon no son tan melodiosas como el estribillo.

El escepticismo de D emócrito

Metrodoro de Quíos, discípulo de Demócrito (Clemente, 70 A 1), 
que defendió con firmeza los principales dogmas del atomismo (Teo
frasto, A 3), presenta un escepticismo extremo que presagia, por su 
ingeniosa globalidad, las afirmaciones más extravagantes de Pirrón. 
Dice Metrodoro al principio de su libro Sobre la naturaleza:

Ninguno de nosotros sabe nada, ni siquiera el hecho mismo de si 
sabemos o no sabemos; ni sabemos qué es saber o no saber, ni, 
en general, si algo es o no es (505: B l ) 18.

Es poco lo que se ha conservado del libro de Metrodoro, y nada 
nos indica en qué basaba su escepticismo ni por qué escribió esta 
obra. Pero el escepticismo lo había heredado, al igual que el ato
mismo. En efecto, Demócrito dice:

En realidad (eteéi) no sabemos nada; pues la verdad yace en lo 
profundo (506: 68 B 117).

Sexto es la principal fuente para el escepticismo de Demócrito, y 
citaré los principales fragmentos sobre Demócrito junto con el con
texto de Sexto:

18 Cfr. Sexto, 70 A 25; Filódemo, A 25; Epifanio, A 23; Diógenes laercio, IX:58 = 72 
A 1. El texto de 505 está en parte reconstruido con la traducción de Cicerón, y los deta
lles están lejos de ser bien conocidos.
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Demócrito rechaza en ocasiones lo que se presenta a los senti
dos... aunque había prometido atribuir a los sentidos capacidad de 
convicción, vemos sin embargo que los condena, pues dice:

En realidad no comprendemos nada inmutable, sino lo que 
cambia (metapipton) según sea el contacto (diatbigén)19 entre 
nuestro cuerpo y las cosas que en él penetran y las cosas que 
golpean contra él [= B 91.

Y dice también:

Y  que en realidad (eteéi) no comprendemos de qué clase sea 
o no sea cada cosa, ha quedado explicado de muchas formas 
1= B 10],

Y en Sobre las formas dice:

Un hombre ha de saber con ayuda de esta regla que está ale
jado de la realidad (eteé) [=B 6],

Y también:

Este argumento muestra también que en realidad (eteéi) no sa
bemos nada acerca de ninguna cosa; pero la creencia (doxis) de 
cada grupo de hombres es una reforma (epirbysmié) 1= B 71.

Y  dice:

Resultará, sin embargo, evidente que no nos es accesible el 
conocer qué es en realidad (eteéi) cada una de las cosas 1= B 8],

En estos pasajes destruye prácticamente la totalidad de la apre
hensión, aunque explícitamente sólo ataque a los sentidos. Pero 
en Los criterios dice que hay dos clases de conocimiento (gnú- 
seis), uno a través de los sentidos y otro a través del intelecto (dia- 
noia). Al que se produce a través del intelecto lo denomina “legí
timo” (gnêsiê), y atribuye a este fiabilidad para juzgar la verdad; y 
al conocimiento que se produce a través de los sentidos lo llama 
“oscuro” (skotiê), y a este niega la capacidad para distinguir lo que 
es cierto. Estas son sus palabras:

Hay dos formas de conocimiento (gnümé), uno legítimo y el 
otro oscuro. Al oscuro pertenecen todas estas cosas: vista, oído, 
olfato, gusto y tacto. Y el otro es legítimo, y es distinto de este.

Y' tras decir que prefiere el legítimo al oscuro, prosigue: v

Cuando el oscuro ya no puede ver nada más pequeño, ni 
oírlo, ni olerlo, ni gustarlo ni percibirlo por el tacto, f  [sino 
más delicado] f  [= B 11].

19 En los manuscritos se lee diathêkên (disposición); para la enmienda, ver Steckel 
[3851, 207.
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Así, según Demócrito, la razón, a la cual llama conocimiento legí
timo, es un criterio (507: Adv M ath  VII. 135-9).

Los fragmentos B 7 y B 10 demuestran que el escepticismo de De
mócrito no era simplemente una melancólica afirmación de impoten
cia intelectual, sino la triste conclusión de una serie de argumentos. 
Creo que será posible reconstruir dos de los argumentos de Demócrito.

Primero, tenemos la doxis epirhysmiê de B 7. Supongo que esto 
significa “la creencia es una reorganización de los átomos que nos 
constituyen”, es decir, que llegar a pensar que P es reorganizar ciertas 
partes (partes del cerebro) de nuestra estructura atómica (cfr. Teofras- 
to, Sens 58 = A 135)20. Así, la creencia jamás podrá llegar a ser conoci
miento, porque nunca es más que una reorganización atómica. Creo 
que Demócrito supone en este caso, al menos tácitamente, que el co
nocimiento es esencialmente una creencia razonada: la opinión a la 
que no se llega mediante consideraciones racionales no puede acep
tarse como conocimiento. Pero si toda creencia no es más que una 
simple alteración cerebral (sin duda causada por nuestra relación 
cambiante con otros conglomerados atómicos), ninguna creencia pue
de ser racional. Dicho sin rodeos: las mutaciones cerebrales determi
nadas causalmente no pueden ser idénticas a unas creencias racional
mente adoptadas.

Este argumento tiene conexión con Jenófanes, aunque es menos 
sutil y menos persuasivo que el de este. Según Jenófanes, determina
dos tipos de cadenas causales impiden que la creencia causada sea 
conocimiento; según Demócrito, toda creencia, por ser el resultado fí
sico de una cadena causal, queda excluida del conocimiento. Creo 
que Demócrito está equivocado: mi creencia de que P puede consti
tuirse, en conocimiento aunque en sí misma sea un estado físico (un 
estado de mi sistema nervioso) y aunque se sitúe al final de una ca
dena causal (cosa que seguramente hace). Dicho de otro modo, la 
creencia es conocimiento si el estado físico que la encarna fue cau
sado, de forma mediata o inmediata, por el hecho de que P (esto es, 
si es cierto que a causa de P yo creo que P); y la creencia es racional 
si el estado físico que la encarna fue causado por algunas otras creen
cias (esto es, si porque yo creo que Q creo que P, siempre que Q pro
porcione buenas razones a P). Si es posible establecer con cierto de
talle una teoría causal del conocimiento, habremos de rechazar el ar
gumento que da Demócrito en B 7 a favor del escepticismo.

20 La palabra epurhysmiê ha traído de cabeza a los expertos; de Ley [5391 sugiere 
atneipsirhysmiê, que es muy posible (cfr. B 139), y que tendría el sentido que doy a 
epirhysmiê.

656



Segundo, tenemos B 9. Está claro que Sexto piensa que Demó
crito quiere decir “percibir” cuando habla de “comprender” (synienaí), 
y puede que tenga razón. Pero Demócrito no está simplemente con
denando los sentidos: está ofreciendo un argumento. Creo que la 
idea es esta: los procesos cognitivos son interacciones entre los ob
servadores y los objetos de la observación; estos procesos, en una in
terpretación atómica, consisten en que los átomos del objeto afectan 
al cuerpo del observador. Ahora bien, cualquiera de estos procesos 
supone un cambio en el objeto, puesto que pierde, por lo menos, 
aquellos átomos que afectan al observador. En consecuencia, jamás 
podremos conocer el estado de un objeto, pues todo intento por des
cubrirlo hace que el objeto cambie. No comprendemos nada dura
dero, pues el intento de comprender significa una modificación. El 
conocimiento altera a la cosa conocida, y por lo tanto el conoci
miento es imposible.

Según la teoría física actual, descubrimos la posición y caracterís
ticas de un objeto mediante una cierta interacción física con este: en 
un ejemplo muy sencillo, veo dónde está el gato alumbrándolo con 
una linterna y recibiendo los rayos reflejados. Lo que vale para los ga
tos vale también para las partículas subatómicas: para saber dónde 
está una partícula, tendré que lanzar un rayo y recibir el reflejo. Pero 
las partículas subatómicas son cosas delicadas, y cuando reciben un 
rayo se agitan, de modo que el rayo reflejado no me dará la informa
ción que quiero. El rayo no podrá decirme dónde está la partícula ni 
de qué forma se mueve, pues el impacto, sin el cual no puedo saber 
nkda de la partícula, alterará la trayectoria de esta. (Esto pretende ser 
la versión para jardín de infancia del razonamiento en que se basa el 
principio de indeterminación de Heisenberg; la ciencia explicada a 
los niños no es ciencia verdadera por lo general, pero confío en que 
esta exposición pueril no oculte del todo el sentido de esta compara
ción.)

No es posible conocer las estaicturas atómicas, porque los proce
sos para adquirir el conocimiento distorsionan necesariamente dichas 
estructuras. La búsqueda del conocimiento es como querer llegar al 
final del arco iris: jamás podremos descubrir el oro, porque nuestro 
viaje hacia el final del arco iris hace que este se desplace a un punto 
distinto y siempre distante.

El argumento que he pescado en B 9 no es a priori: depende de 
la física y de la psicología de Demócrito. Supongo que puede presen
tar una deducción plausible de esas teorías atomistas, aunque dudo 
que tengamos pruebas suficientes para comprobar su validez. En 
todo caso, no hay-forma filosófica de atacarlo: fracasa si la física y la 
psicología son falsas (y creo que lo son).
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Metrodoro de Qui os dijo que nadie conoce nada: las cosas que 
creemos sabemos que no las conocemos exactamente (akribos); y 
tampoco debemos hacer caso a nuestros sentidos. En efecto, todas 
las cosas son por creencia (508: Epifanio, 70 A 23)·

Leucipo insiste en que tenemos creencias, pero nada más (Epifanio, 
67 A 33); y en muchos de los fragmentos que he citado Demócrito 
niega que poseamos conocimiento genuino. Muchos filósofos escép
ticos parecen hablar de lo que apenas es algo más que una cuestión 
verbal: no conocemos nada propiamente dicho, pero podemos, ob
viamente, tener creencias razonables. Estos pensadores ponen al co
nocimiento un listón artificialmente alto: el conocimiento ha de ser 
cierto, o infalible, o necesario, o indudable, o lo que sea. Si el listón 
está muy alto, ciertamente el conocimiento quedará fuera de nuestro 
alcance, pero los hombres corrientes son perfectamente felices con 
un listón más bajito, y esos escépticos que admiten la creencia razo
nable de hecho están admitiendo lo que los hombres corrientes lla
man conocimiento.

Pero los atomistas no admiten siquiera la creencia razonable: sus 
argumentos en contra del conocimiento, por lo que sabemos, son 
también argumentos en contra de la creencia razonable. Tenemos 
creencias: es un hecho empírico incontestable. Nuestras creencias no 
equivalen a conocimiento: este es el argumento de los filósofos de 
Abdera. Pero nuestras creencias ni siquiera son razonables: al tener 
una causa atómica, no se fundan en la razón; y la física de los proce
sos cognitivos nos asegura que ni una sola de las impresiones de la 
realidad externa es exacta. Sí no queda lugar para el conocimiento, 
por la misma razón no queda lugar para la creencia razonada: “todo 
es por creencia”, pero esto, lejos de ser un consuelo, es motivo de de
sesperación. El escepticismo urbano de Locke permite que la vela del 
hombre tenga una cierta potencia: nuestra luz llega hasta donde nos 
hace falta, pero no hasta donde decimos que llega. El escepticismo 
de Abdera es pirroniano: la luz de la mente es un fuego fatuo.

Esta conclusión no agradó a Demócrito. Sus fragmentos, tal y 
como observa Sexto, carecen de consistencia. El final del fragmento B
11 se ha perdido, pero el sentido general de las observaciones de De
mócrito es bastante claro.· “la forma oscura de conocer” (skotiê gnú- 
sis) no nos llevará hasta los constituyentes últimos y más delicados de 
la materia; por eso es necesaria “la forma legítima de conocer” (gnêsiê 
gníisis). Esto encaja con la aprobación por parte de Demócrito del 
lema de Anaxágoras: opsis tûn adêlûn ta phainomena: lo que los 
sentidos no pueden aprehender debe ser comprendido por el inte-
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lecto. Así pues, parece que un Demócrito empírico se levanta contra 
el Demócrito escéptico.

Y es posible que no se hayan interpretado debidamente los 
fragmentos escépticos; el argumento de Heisenberg, en el mejor de 
los casos, demuestra que no podemos aprehender directamente los 
elementos atómicos de las cosas, pero no demuestra que no poda
mos pasar por inferencia de las cosas perceptibles a su estructura 
elemental. B 9 y B 10 dicen que no podemos comprender la reali
dad de las cosas, pero esto sólo significa que los átomos no son sus
ceptibles de un conocimiento a través de la percepción21. Así pues, 
podemos buscarle a Demócrito una epistemología positiva: “todo 
conocimiento se basa en la percepción: y la percepción no pro
ducirá directamente el conocimiento de lo que existe eteéi. Pero 
mediante la percepción podemos llegar a conocer lo que es nomúi, 
y prestar atención intelectual a lo que nos dicen los sentidos nos 
permitirá lograr un conocimiento por inferencia genuinamente 
real”.

Por desgracia este cuadro feliz no es verdadero. El argumento de 
la doxis epirhysmiées resueltamente escéptico, yB6,  B7, B 8 y B  117 
no dejan lugar para ningún tipo de conocimiento en absoluto. Por 
otra parte, Demócrito reconoció que las insinuaciones empíricas de B
11 eran equívocas:

Después de haber denigrado a los fenómenos... hace que los sen
tidos se dirijan al intelecto con estas palabras: “¡Oh, mísera razón! 
¿Tomas de nosotros tus pruebas y luego tratas de destmirnos? 
Nuestra destrucción será tu caída” (509: B 125).

En un tono malicioso, Russell observaba en una ocasión que el 
realismo ingenuo nos lleva a aceptar las afirmaciones de la ciencia 
moderna; y que la ciencia moderna demuestra que el realismo es 
falso. El realismo es falso si es cierto; por tanto, es falso. Y si la cien
cia está basada en el realismo, está construida sobre arena. Es obvio 
el paralelismo con Demócrito: las observaciones de los sentidos nos 
facilitan una serie de hechos sobre los cuales se erige la ciencia ato- 
mista; y la ciencia demuestra la irracionalidad de toda creencia y que 
los sentidos no son fiables. Si hay que confiar en los sentidos, no hay 
que confiar en los sentidos; por tanto, no hay que confiar en los senti

21 Y algunos traducen idmen de 506 por “saber por experiencia" (ver especialmente 
Cleve [37], 428-31). Compárese la versión que hace Fränkel del fragmento escéptico de 
Jenófanes. Pero idmen no significa más que “saber”, y B 7 y B 8 son más que suficien
tes para llamar escéptico a Demócrito.
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dos. Y si el atomismo descansa sobre los sentidos, el atomismo no 
tiene unos fundamentos adecuados.

¿Contestó la mente a los sentidos? ¿Tenía Demócrito alguna solu
ción al problema que 509 plantea tan cándidamente? No hay datos de 
que así fuera, y me inclino a pensar que no la tenía. Creo que la ho
nestidad de Demócrito queda demostrada porque reconoció lo difícil 
de su situación; aunque en cierto modo estropea su reputación filosó
fica el hecho de que no tomara ninguna medida para escapar del im
passe en que se encontró.
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C a p ít u lo  XXV

El último de la fila

D ió g en es  el ecléctico

Diógenes de Apolonia no fue muy original. Fue un hombre de 
medicina cuyas opiniones parecen haber tenido una influencia consi
derable en sLis contemporáneos y sucesores. Aristóteles nos ha hecho 
llegar una detallada explicación de los vasos sanguíneos del hombre 
(64 B 6; cfr. B 9). Al igual que otros médicos anteriores, se dedicó a la 
filosofía natural, y escribió un trabajo Sobre la naturaleza, una Meteo
rología, un tratado Sobre la naturaleza del hombre y un libro, Contra 
los sofistas (Simplicio, A 4)1. La filosofía que expuso seguía las anti
guas pautas jónicas; y Teofrasto dijo de él que fue el último de los phy- 
siologoi (Simplicio, A 5). Según la opinión erudita mayoritaria, fue el 
último y el menos importante: su trabajo fue más ecléctico que crea
tivo, y “no buscó un pensamiento original”; ciertamente representa 
una regresión positiva, pues su “grado general de conciencia filosófica 
sugiere la época de Anaximenes, no la de Anaxágoras y los sofistas”2.

Pocas voces se han levantado para defender a Diógenes: recibió 
la influencia de Heráclito, fue discípulo de Leucipo y de Anaxágoras, 
y tuvo una influencia considerable en Meliso. En pocas palabras, fue 
un hombre de cierta importancia histórica. O fue un teleólogo, el in
ventor de la explicación teleológica, o bien, pace Aristóteles, fue el 
primer “monista material”. Pero son voces que no convencen. La cro

1 Diels-Kranz, 11.59, creen que se trata de títulos diferentes para (distintas partes 
de) una única obra; en contra: Theiler [541], 6-7.

2 Hussey [34], 141.
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nología hace que la primera sugerencia no resulte plausible; Anaxá
goras había sido teleólogo antes de que Diógenes empezara a escri
bir; y los milesios, como dice Aristóteles, fueron monistas materiales. 
Parece que en los últimos años del siglo v Diógenes disfrutó de la es
tima de Atenas, que lo consideraba prototipo y paradigma de la phy
siologia jónica: Diógenes es blanco de la comedia e influyó en la tra
gedia de Eurípides3. Semejante reputación no habla de altura y nove
dad, sino de lo contrario. Son los hombres poco originales los que 
alcanzan esta clase de relevancia.

Creo que hay tres razones que justifican que dediquemos unas 
cuantas páginas a un hombre de segunda fila: primera, aunque cono
cía los argumentos eleáticos, siguió siendo monista material, eviden
temente convencido de que las explicaciones pluralistas de sus cole
gas neojónicos no eran necesarias para escapar de las trampas de 
Elea; segunda, sabemos de él mucho más que de los monistas de Mi
leto, y en sus fragmentos encontramos unos argumentos que no he
mos leído en ningún otro filósofo anterior; tercera, nuestro conoci
miento de su teleología es mucho más completo que el que tenemos 
de la teoría de Anaxágoras. Aunque como persona fuera un aburri
miento, sus fragmentos son muy interesantes.

Diógenes conocía la metafísica eleática, y frente a esta defendió 
el viejo monismo milesio. En realidad son muy débiles las pruebas a 
favor de la primera parte de esta afirmación, aunque cuesta trabajo 
imaginar que un physiologos que escribió a finales del siglo v no co
nociera los escritos de Parménides. Nos dice Diógenes Laercio:

Defendía que... nada se genera de lo que no existe ni perece en lo 
que no existe (510: IX. 57 “ Al).

Es una información superficial y estereotipada, pero no hay por qué 
dudar de su exactitud ni por qué rechazar la sugerencia obvia de 
que es una aceptación de la postura de Elea en relación con la gene
ración y la corrupción.

La adhesión de Diógenes al monismo milesio la atestiguan sus 
propias palabras. Según Diógenes Laercio, su libro Sobre la naturale
za empezaba así:

Creo que quien comienza algún discurso tiene que presentar un 
principio (arché) incontrovertible y emplear una expresión simple 
y digna (511: B 1).

3 Ver, Aristófanes, Nubes 225-36 = C 1; Las ranas 892; Eurípides, Las troyanas884-
9 - C 2. Y tal vez pseudo-Hipócrates, De natura hominis, señale a Demócrito como re
presentante de la ciencia jónica (ver Jouanna [270], 307-14).
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Puede que no sea del todo caprichoso ver aquí una intención meto
dológica seria: durante la segunda mitad del siglo v, los geómetras 
griegos desarrollaron una forma axiomática de presentar sus estudios; 
y creo que Diógenes, al exigir “un principio incontrovertible” está in
tentando imitar a los geómetras y establecer algo parecido a una física 
axiomática. Pero sería absurdo dar a esto demasiada importancia: lo 
que de verdad me interesa es el contenido del arché de Diógenes. 
Dice Simplicio que “inmediatamente después del prefacio escribe lo 
siguiente”:

Me parece, por decirlo todo de una vez, que todas las cosas que 
existen cambian de una misma cosa y son una misma cosa (véase 
515: B 2).

Es obvio que esto es monismo material, y la mayoría de los doxógra- 
fos identifica el Urstoffde Diógenes con el aire.

A partir del Urstoff desarrolla Diógenes el mundo. No tenemos los 
fragmentos originales, pero la doxografía viene a llenar este vado:

Dice que la naturaleza del todo es el aire, ilimitado y eterno; y de 
este —al condensarse y rarificarse y cambiar en sus afecciones— 
se genera la forma de las demás cosas (512: Simplicio, A 5).

Explica así el cosmos: cuando el todo se mueve y se hace raro 
aquí y denso allá... (513: pseudo-Plutarco, A 6).

El movimiento de la materia original provoca variaciones de densi
dad, las cuales explican las diferentes formas que asume el mundo. 
Es un sistema tradicional: de hecho, hasta ahora es imposible distin
guirlo de la cosmogonía de Anaximenes.

¿De qué modo reconcilió Diógenes una cosmogonía al estilo de 
Anaximenes con la negación eleática de la generación?

Los demás dicen que las cosas perceptibles son por naturaleza 
(physis)·, pero Leucipo, Demócrito y Diógenes dicen que son por 
convención (nomüi), esto es, por opinión (doxêi) y en nuestras 
afecciones (pathesi) (514: Aecio, A 23)·

Aecio no es precisamente la mejor de las autoridades, aparte de que 
su testimonio es el único4. No obstante, creo que podemos justificarlo 
en B 2. Tras la declaración general de monismo que ya he citado, 
Diógenes prosigue así:

4 Puede que algunos sospechen que 514 se refiere a Diógenes de Esmirna, que 
“creía las mismas cosas que Protágoras” (Epifanio, 71 A 2).
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Y esto es obvio; pues si las cosas que ahora existen en este uni
verso —la tierra, el agua, el aire y el fuego y las demás cosas que 
se manifiestan (phainetai) como existentes en este universo—, si 
alguna de ellas fuera distinta de las otras (distinta en su naturaleza 
propia) y no fuera la misma que cambia y se altera de muchas for
mas, de ninguna manera podrían mezclarse las cosas entre sí (véa
se 515: B 2).

La “naturaleza propia” (idia physis) de cualquier sustancia es la 
misma que la de las demás sustancias, y una naturaleza propia no 
puede cambiar. Todo es en el fondo lo mismo, y nada cambia en el 
fondo. Entonces, ¿cuáles son ¡as alteraciones de que habla 515? En B 
5 se especifican algunas de ellas, pues al hablar Diógenes del aire, 
dice:

Pues es de muchos modos (polytropos), más cálido y más frío, más 
seco y más húmedo, más estable o de movimiento más rápido; y 
hay muchas otras alteraciones en él, tanto de sabor como de co
lor, ilimitadas en número (véase 527).

515 implica que el cambio cósmico en cierto modo es extrínseco en 
relación a las cosas. Los ejemplos de 527 confirman esta idea. Todo 
son alteraciones que pueden entenderse sin problema como relació
nales: si el aire se calienta, sólo queremos decir que nos parece dife
rente; si el aire se mueve más deprisa, sólo queremos decir que se 
han alterado las relaciones espaciales existentes entre sus partes. Ta
les cambios son extrínsecos o relaciónales: no son intrínsecos o 
reales5.

El cambio es una cuestión de perder y ganar: cambiamos al ganar 
una cualidad y perder otra. Una definición ingenua de cambio podría 
ser esta:
(D) A cambia en t si y solamente si dado un cierto φ, A es ηο-φ antes 

de t y φ después de t.
Pero (D), como viera Platón, no nos vale: si Cebes crece hasta supe
rar a Sócrates, según (D) tanto Sócrates como Cebes han cambiado; 
pues el predicado “más bajo que Cebes” puede aplicarse ahora a Só
crates. No cabe duda de que Cebes ha cambiado, y como consecuen
cia del cambio de Cebes podemos aplicar a Sócrates un predicado

5 “Diógenes coincidía con los atomistas al decir que las sensaciones eran subjetivas 
y relativas”, pero “esta subjetividad... para él no suponía la negación de las cualidades 
sensibles a la propia sustancia primaria, como exigía la teoría atómica” (Guthrie [25], 
II.377). Esto atribuye a Diógenes una visión extraña, y en los textos no hay pruebas 
que demuestren que no estuviera de acuerdo con los atomistas en ambas cosas.
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nuevo. Pero esto no es bastante para hacernos decir que Sócrates 
haya cambiado, así que habrá que abandonar la definición (D).

Las cosas que cuentan como cambios según (D) pero que no son 
cambios genuinos han recibido el nombre de cambios Cambridge. En 
el ejemplo de Sócrates y Cebes, Sócrates sufre un cambio Cambridge 
porque Cebes sufre un cambio genuino. Pero el cambio Cambridge no 
siempre depende de un cambio genuino: si Sócrates está solo en una 
habitación hasta que entra Cebes, en el momento en que se produzca 
la aparición de Cebes podremos aplicar a Sócrates el predicado “más 
bajo que alguien de la habitación”. Pero no habrán cambiado ni Só
crates ni Cebes (tampoco la habitación).

Creo que Diógenes quiere que consideremos cambios Cambridge 
las alteraciones aparentes del mundo. Adoptó la explicación que 
daba Abdera de las cualidades nomûi, y las convirtió en cualidades 
relaciónales y dependientes de la mente, y desarrolló esta explicación 
de forma inteligible. Hay motivos para pensar que la idea del vacío la 
tomó de Leucipo (cfr. Diógenes Laercio, IX.57 = A 1); y que el vacío 
le permitió la locomoción, la condensación y la rarefacción. Estas 
operaciones explicarán todos los cambios aparentes, aunque no 
constituyen un cambio intrínseco o real del Urstoff, porque son esen
cialmente operaciones relaciónales. Las cosas se alteran sólo en el 
sentido de que hay apariencias de alteración que deben ser explica
das. Del mismo modo, la locomoción, la condensación y la rarefac
ción están en la base de toda generación, aunque no constituyen una 
generación intrínseca o real de las cosas o las sustancias, puesto que 
son esencialmente operaciones relaciónales. Las cosas se generan sólo 
en el sentido de que hay apariencias de generación que deben ser ex
plicadas. Y las apariencias, tanto de alteración como de generación, 
pueden explicarse de un modo que no ofende a la lógica eleática.

El  m o n is m o  resu cita

Diógenes argumentó su monismo, no se limitó a declararlo. Voy 
a empezar transcribiendo la totalidad de B 2, cuya primera mitad ya 
he citado.

M e parece, por decirlo todo de una vez, que todas las cosas que 
existen cambian de una misma cosa y  son una misma cosa. Y  esto 
es obv io ; pues si las cosas que ahora existen en este universo — la 
tierra, el agua, el aire y  e l fu ego  y  las demás cosas que se m anifies
tan (pha ineta i) com o existentes en  este universo— , si alguna de 
ellas fuera distinta de las otras (distinta en  su naturaleza p rop ia ) y  
no fuera la misma que cambia y  se altera de muchas formas, de
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ninguna manera podrían mezclarse las cosas entre sí, ni las unas 
producirían utilidad ni perjuicio a las otras, ni crecerían las .plantas 
de la tierra, ni nacerían los animales ni ninguna otra cosa, si no es
tuvieran constituidas de tal modo que fueran lo mismo. Pero todas 
estas cosas, por ser alteraciones de lo mismo, se hacen diferentes 
en momentos diferentes y vuelven a lo mismo (515).

Teofrasto resume este fragmento en una sola frase:

No existiría el actuar ni el padecer las acciones si todas las cosas 
no derivaran de una sola (516: Sens 39 = A 19).

El monismo material es necesario para explicar el cambio: si todo 
no es en el fondo la misma sustancia, la alteración no será posible. 
Esto parece a simple vista una afirmación imposible. ¿Cómo es posi
ble que Diógenes la defendiera? Ofrezco dos interpretaciones,

Primera, consideremos las siguientes informaciones sobre Demócrito:

Dice que lo que actúa y lo que recibe la acción ha de ser lo mismo 
o similar, pues no es posible que cosas distintas y diferentes reci
ban la acción unas de otras; pero si son distintas y ejercen accio
nes recíprocas de algún modo, esto ocurre no por cuanto son dis
tintas, sino por cuanto en ellas hay algo idéntico (517: Aristóteles, 
GC323bll-15 = 68 A 63).

Dice que es imposible que las cosas que no son iguales reciban 
mutuamente sus acciones, pero si a pesar de ser diferentes actúan 
efectivamente [unas sobre otras], lo hacen no por cuanto son dife
rentes, sino por cuanto hay algo igual que pertenece a esas cosas 
(518: Teofrasto, Sens 49 = A 135).

Si X  e Y interactuan, X e Y  han de ser en algún sentido lo mismo. 
El dualismo clásico descubrió un problema en la interacción del 
cuerpo y del alma: la pregunta era cómo puede una sustancia corpo
ral actuar sobre una sustancia espiritual y viceversa. Descartes afirmó 
que la interacción ciertamente se producía, pero que era inexplicable. 
Leibniz admitió que “la forma de influencia [esto es, la interacción] es 
la de la filosofía normal; pero como no podemos concebir partículas 
materiales o elementos o cualidades inmateriales que puedan pasar 
de una de estas sustancias a otra, nos vemos obligados a abandonar 
esta opinión”; y en su lugar Leibniz ofrece su propia teoría sobre la 
“armonía preestablecida”6.

6 “Tercera explicación del nuevo sistema”, en Leibniz, Monadología, ed. R. Latta 
(Oxford, 1898), pág. 333.
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La dificultad de Descartes y el argumento de Leibniz se basan en 
una especificación del principio de Demócrito:
(1) Si A actúa sobre B, A será de la misma sustancia que B.
Puesto que el alma y el cuerpo no tienen ninguna sustancia en co
mún, el cuerpo y el alma no pueden interactuar. ¿Fue esta aplicación 
clásica del principio de Demócrito también la aplicación original? El 
mundo de Abdera es homogéneo —todos los agentes son átomos in
diferentes— pero el mundo neojónico de Anaxágoras no lo es. En la 
física de Anaxágoras, la mente es el agente supremo, y es de natura
leza distintas a todas las demás cosas. Me pregunto si Demócrito pen
saría en Anaxágoras cuando formuló el principio (1).

Sea como fuere, la primera interpretación de 515 basa el monis
mo en el principio de Demócrito. Además de este principio, Dióge
nes necesita una premisa donde se diga que todas las cosas están en 
mutua interacción. Esta premisa debe formularse de modo preciso. 
Digamos que A interactúa con B si A actúa sobre B o si B actúa sobre 
A; y digamos que A está unido a B si existe un cierto conjunto orde
nado de objetos, <Cj, c2, ..., cn>, tal que A interactúa con q, Cj in
teractúa con c2, ..., cn interactúa con B. Así, la premisa de Diógenes 
será:
(2) Dados dos objetos x e y, bien x interactúa con y o bien x está

unido a y.
De (1) y (2) podemos inferir el monismo. Tomemos dos objetos, 

A y B. Según (2), o A interactúa con B o ambos están unidos. Si inte- 
ractúan, según (1), serán de la misma sustancia; si están unidos, A es 
de la misma sustancia que q , q  de la misma sustancia que c2, ..., cn de 
la misma sustancia que B. Por tanto también A es de la misma sustan
cia que B. Si generalizamos el argumento, tendremos el monismo ma
terial.

Creo que (2) es una hipótesis muy plausible. El argumento de 
Diógenes falla si el principio de Demócrito resulta falso. Y aunque el 
principio ha gozado de una popularidad inmensa, no sé de ningún 
argumento en su favor: por lo que yo puedo ver, el principio no es 
una verdad lógica, y me parece que la observación empírica no lo 
confirma.

En Aristóteles encuentro otra interpretación de 515:

Diógenes dice con toda razón que si todo no procediera de una 
sola cosa, las cosas no actuarían unas sobre otras ni recibirían recí
procamente sus acciones; así, lo caliente se vuelve frío, y esto de 
nuevo se vuelve caliente. Pues no es el frío y el calor lo que cam
bian, sino (evidentemente) el sujeto subyacente (519: GC 322bl2- 
17 = A 7).
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Aristóteles no está pensando en el principio de Demócrito, sino en un 
teorema sobre el cambio que él mismo acepta: si en t un F se con
vierte en G, ha de haber una cosa única, que persiste durante un 
tiempo anterior a t y durante un tiempo posterior a t, que es primero 
F y luego G. El cambio es un cambio en algo o de algo, y exige una 
unidad dentro de la diversidad; se produce cuando alguna cosa 
asume (o parece asumir) aspectos diferentes en tiempos diferentes.

El principio de Aristóteles podría escribirse así:
(3) Si un F se convierte en un G en t, hay algo que era F antes de t y 

G después de t.
Creo que Diógenes necesita una versión distinta de (3):
(4) Si un F se convierte en un G en t, hay alguna sustancia S tal que 

un trozo de S era un F antes de t y un G después de t.
Además del principio aristotélico, Diógenes necesita una premisa 
donde se diga que todo se transforma en todo. Para expresar esta 
premisa con precisión, diremos que los F están conectados con los G 
si algún F se convierte en un G o si existe un conjunto ordenado <Hj, 
H2, ..., Hn> tal que algún F se convierte en un algún H! en un H2,
algún Hn en G. Así, la premisa de Diógenes es:
(5) Dados φ y ψ, los φ están conectados con los ψ.
El paralelismo entre unión y conexión, entre (2) y (5), es evidente.

Tomemos dos propiedades, ser F y ser G. Según (5), los F y los G 
están conectados. Por tanto, o bien algún F se convierte en un G, en 
cuyo caso, por (4), los F y los G estarán hechos de la misma sustan
cia, o bien algún F se convierte en un Ηυ algún Hj en un H2..., en 
cuyo caso los F y los Hj estarán hechos de la misma sustancia, los Hj 
y los H2 también, etcétera. Por lo tanto, también los F y los G son de 
una misma sustancia. Si generalizamos el argumento, llegaremos una 
vez más al monismo.

El supuesto (5) no es tan plausible como (2), aunque tiene cone
xiones evidentes con la física de Anaxágoras, y me imagino que es 
posible que Diógenes lo tomara de su predecesor neojónico. El prin
cipio (3) de Aristóteles seguramente es cierto: de hecho, es una ver
dad lógica sobre la alteración. Podemos expresarlo diciendo que la 
alteración implica un sustrato persistente, y en un sentido superficial 
ese sustrato es la materia de Aristóteles o hylé, siempre que hylé se 
defina como aquello que persiste en el cambio (cfr. Met 1042a32-b8). 
¿Tiene que ser la hylé también una sustancia o un material? La mujer 
de Lot se convirtió en estatua de sal y Níobe se transformó en roca: si 
consideramos estos fenómenos como alteraciones, el sustrato persis
tente será la forma, no la sustancia. Lo que une a la mujer de Lot con 
la estatua, y a Níobe con la roca es la figura o la forma de sus distintas 
sustancias constituyentes. Puede que normalmente haya una conti-
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nuidad material en la alteración formal, pero en casos raros la conti
nuidad formal puede sostener un cambio material, Y si esto es así, no 
es verdad necesaria ni siquiera contingente que la alteración pre
suponga alguna sustancia persistente, con lo que la proposición (4) 
—versión que hace Diógenes del principio aristotélico—  es falsa.

En todo caso, el argumento, tal y como lo he presentado, tiene un 
fallo lógico: dado que un F se convierte en un G, podemos inferir, 
por (4), que ese F y ese G están hechos de la misma sustancia; pero 
no podemos inferir — como permite el argumento—  que todos los F 
y todos los G estén hechos de la misma sustancia. Para llegar a esta 
conclusión universal tenemos que completar el argumento con otra 
premisa más, con un principio de homogeneidad:
(6) Si cualquier F está hecho de una sustancia S, todos los F están he

chos de S.
Puede que este principio sea de Diógenes, porque Diógenes su

pone que todo lo que sea F ha de tener una “naturaleza propia”: ¿no 
es posible que esa “naturaleza propia” consista en estar constituido 
por una cierta sustancia SF, o al menos la incluya? Pero la “naturaleza 
propia” de la mujer de Lot o la de Níobe no incluyen una sustancia 
constituyente; y, en general, si la alteración puede producirse por un 
cambio formal y no material, las “naturalezas” no determinan las sus
tancias. Y tampoco tenemos por qué buscar ejemplos tan exagerados: 
es obviamente falso que todas las cosas F (con forma humana, verde, 
amargo, de dos metros de largo) estén hechas de una sola sustancia SF.

Ninguna de las dos interpretaciones del fragmento de Diógenes 
consigue un argumento firme a favor del monismo, lo cual no debería 
sorprendernos. No obstante, 516 indica una cierta meditación sobre 
las características lógicas de la alteración, y de 516 podemos extraer 
proposiciones plausibles y poderosas. No es un fragmento despro
visto de todo encanto filosófico.

La m a te r ia  d e l  u n iv e rso

Si sólo hay una sustancia, ¿cuál es?

Y también [Diógenes] dice que la naturaleza del todo es el aire ili
mitado y eterno... Esto es lo que Teofrasto informa sobre Dióge
nes; y su libro titulado Sobre la naturaleza, que ha llegado a mis 
manos, dice claramente que el aire es aquello a partir de lo cual se 
generan todas las demás cosas (520: Simplicio, A 5).

Las informaciones de Teofrasto se repiten en la doxografía (Diógenes  ̂
Laercio, IX.57 = A 1; pseudo-Plutarco, A 6; Aecio, A 7); y es la causa
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de la tradición de que Diógenes fue seguidor de Anaximenes (Simpli
cio, A 4; cfr. Antístenes, en Diógenes Laercio, IX.57 = A 1). No obs
tante, Teofrasto no siempre logró respaldo.

Según la mayoría afirma, Diógenes de Apolonia, al igual que 
Anaximenes, dice que el aire es el elemento primario; pero Nico
lás, en su libro Sobre los dioses, cuenta que toma como principio 
algo entre el fuego y el aire (521: Simplicio, A 4).

Simplicio observa que Porfirio siguió la interpretación de Nicolás 
(cfr. 63 A 1) y dice:

También yo, al leer estas observaciones preliminares [es decir, 
5151, pensé que [Diógenes] tomaba como sustrato común algo dis
tinto a los cuatro elementos [por tanto, algo que no era el aire] 
(522: ad 64 B 2).

Simplicio ofrece un argumento para tomar el aire como arché 
material: “Estos hombres pensaron que la facilidad con que se actúa 
sobre el aire y se altera (to eypathes kai eyalloiúton) lo hacía ade
cuado para el cambio” (A 5); pero no menciona el nombre de Dióge
nes, y no ofrece prueba textual alguna que justifique la atribución. No 
obstante, cita a Diógenes para demostrar que la opinión de Teofrasto 
es la correcta y que Nicolás estaba equivocado. Tras copiar los frag

mentos B 3, B 4 y B 5, dice:

Aquí, pues, [Diógenes] evidentemente dice con toda claridad que 
la sustancia a la cual los hombres llaman aire es el principio (523: 
ad B 6).

Simplicio está decidido a dejarlo claro, y además tenía el tratado de 
Diógenes: si no logramos encontrar en B 3-5 la afirmación de que el 
aire es el arché, nos quedaremos sin razones para atribuírselo a Dió
genes.

Más adelante citaré estos tres fragmentos completos. Por ahora 
será suficiente decir que B 3 no menciona el aire en absoluto; y aun
que B 4 afirma que “los hombres y los otros animales que respiran vi
ven gracias al aire; y este es a un tiempo alma y pensamiento para 
ellos”, no dice que sea un arché. Supongo que en lo que verdadera
mente se apoya Simplicio es en la siguiente frase de B 5: “Y no existe 
ni una sola cosa que no participe de esto [del aire]; pero hay muchos 
modos tanto del aire mismo como del pensamiento. Pues este [el aire] 
es de muchos modos..,”. Diógenes no está planteando una cosmolo
gía, ni está hablando de un sustrato material, sino de psicología: que
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el aire sea “de muchos modos” (polytropos)  no se dice para demostrar 
que sea un sustrato adecuado, sino para demostrar que puede consti
tuir almas y pensamientos radicalmente distintos.

Así pues, no hay paiebas que justifiquen la interpretación que 
hace Teofrasto del arché de Diógenes, y sí que hay pruebas en con
tra. En 515 se menciona el aire junto con la tierra, el agua, el fuego y 
otras cosas; la colocación implica que el aire, como el resto, es no 
elemental, y Diógenes no hace nada por suprimir esa idea. La afirma
ción de Nicolás en el sentido de que el arché es “algo entre el fuego y 
el aire” no corre mejor suerte que la de Teofrasto: no hay pruebas 
textuales que la respalden. Pero, si rechazamos a Teofrasto y a Nico
lás, ¿qué nos queda? Sólo B 7, me parece:

Y esto mismo es un cuerpo eterno e inmortal; del resto de las co
sas, unas nacen, otras mueren (524)7.

¿Es esta la última caracterización que hace Diógenes de su sustrato 
material? ¿Es simplemente un cuerpo (súma) esa sustancia, esa mate
ria prima?

Puesto que el agua se convierte en agua, y este cambio es una al
teración y no una destrucción-cwm-generación, tanto el agua como el 
aire serán modificaciones de una sustancia subyacente. Pero esta sus
tancia no puede ser caracterizada mediante ninguna propiedad per
ceptible, porque ello la identificaría con alguno de los cuatro elemen
tos o con un compuesto elemental. En consecuencia, es sustancia 
pura y sin cualificar. Esta conclusión parecerá una tontería a los filó
sofos (¿no destrozó Locke la noción de “sustancia en general”, ese 
“algo, no sabemos qué”?); y los eaiditos pensarán que es un anacro
nismo (la materia primordial la inventó Aristóteles, si no fueron los 
aristotélicos posteriores). Ninguna de estas dos opiniones está justifi
cada, y un único argumento valdrá para ambas: Diógenes está apli
cando a la sustancia de Mileto precisamente la explicación que los fi
lósofos de Abdera utilizaron para sus átomos. Los átomos son cuer
pos ( súmata); ocupan un espacio y tienen capacidad para moverse; 
pero carecen de cualidades perceptibles, son apoia, sin cualidades. 
Es una idea, coherente, y es virtualmente idéntica a la noción de mate
ria prima. Creo que Diógenes unió a Anaximenes y a Leucipo, y de 
esta unión nació un retoño aristotélico: su arché no es el aire, y no es 
un quinto elemento misterioso a mitad de camino entre el fuego y el 
aire: es materia, sustancia.

7 Presumiblemente Diógenes esté “hablando con el vulgo” si de verdad niega la 
generación y la destrucción.

673



La  v o l u n t a d  in m a n e n t e  y  sus d e s ig n io s

Pues las cosas no podrían haberse distribuido (dedasthai) de 
esta forma sin el pensamiento (noésis), de modo tal que hay me
dida de todas las cosas: del invierno y del verano, de la jioche y 
del día, de las lluvias, el viento y el buen tiempo. Y las demás co
sas, si se quiere reflexionar, se encontrará que han sido dispuestas 
del mejor (kattista) modo posible (525: B 3).

En este breve fragmento encontramos la primera exposición del argu
mento teleológico a favor de la existencia de Dios. Podemos imaginar 
que Anaxágoras ya lo había utilizado, aunque no hay pruebas direc
tas que lo confirmen. También lo encontramos elaborado en dos pa
sajes del Memorabilia de Jenofonte8. Pero aunque fuera conocido a 
finales del siglo v y no una innovación de Diógenes, es al menospre
ciado Diógenes a quien hemos de volvernos para descubrir la pri
mera vez que se expresó.

Este argumento fue santificado por Santo Tomás al adoptarlo 
como quinta de sus cinco vías. Según Kant, este argumento “es el más 
antiguo, el más claro y el más acorde con la razón de la humanidad. 
Aviva el estudio de la naturaleza, al tiempo que él mismo deriva su 
existencia de esta fuente y de ella logra siempre un vigor nuevo... Se
ría... no sólo inquietante sino también vano intentar disminuir de al
gún modo la autoridad de este argumento. La razón, constantemente 
sostenida por esta prueba en continuo crecimiento, que, aunque em
pírica, es tan poderosa, no puede hundirse por las dudas sugeridas 
por una especulación sutil y abstrusa sin levantarse de inmediato de 
la indecisión de toda reflexión melancólica como de un sueño, sólo 
mirando las maravillas de la naturaleza y la majestad del universo, y 
ascendiendo de una altura a otra hasta lo más alto, de lo condicio
nado a sus condiciones, hasta el autor supremo y no condicionado” 
(Crítica de la razón pura, A 624).

Este gran elogio que Kant dedica al argumento procede de Hume. 
En los Diálogos sobre la religión natural Cleantes presenta este argu
mento y afirma que “exige tiempo, reflexión y estudio reunir esas ob
jeciones frívolas pero abstrusas que pueden justificar la infidelidad... 
¿A qué grado... de dogmatismo ciego hay que llegar para rechazar ar-

8 Se ha discutido mucho cuál es la fuente de los pasajes (I.iv y IV.iii): ver especial
mente Theiler [541], 14-54, que afirma que están basados en parte en Diógenes; Huff- 
meier [542], que curiosamente niega a Diógenes toda idea teleológica.
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gumentos tan naturales y tan convincentes?” Supongo que según Ole
antes soy un dogmático ciego, pero no pienso justificar mi dogma
tismo, sino que me limitaré a exponer y criticar la versión del argu
mento que presenta Diógenes.

El argumento de Diógenes resulta espléndidamente simple. Parte 
de esta premisa:
(1) Todo está organizado del mejor modo posible; 
y llega a esta conclusión:
(2) Existe un organizador inteligente de todas las cosas.
La premisa es una verdad que nos dice la experiencia: observamos 
que “hay medidas de todo”; y la conclusión se sigue inmediatamente. 
De esta conclusión es fácil inferir la existencia de un Dios todopode
roso, eterno y misericordioso.

Dejaré a un lado el último paso del argumento, el paso teogó- 
nico. Hume demostró con ingenio y convicción que este argumento 
no puede establecer la existencia de un dios con los atributos cristia
nos tradicionales: no pueden sacarse del argumento la infinidad, la 
eternidad y la benevolencia. Pero Diógenes no era cristiano, y no 
afirma que esa inteligencia organizadora tenga los atributos cristia
nos. En todo caso, el argumento que lleva de (1) a (2) es interesante 
por derecho propio.

La premisa (1) contiene dos imprecisiones. Primera, la palabra 
“todo” puede entenderse como colectivo (la suma total de cosas) o 
bien en sentido distributivo (cada una de las cosas). Este segundo 
sentido parece ser el que se busca en 526, y ciertamente lo sugieren 
Jenofonte y la mayoría de las versiones ortodoxas modernas del argu
mento. Supongamos que aceptamos el principio:
(3) Si A está perfectamente organizado, existe un organizador inteli

gente de A.
No obstante, no podemos deducir (2) de (1). La premisa supone que 
todo tiene su organizador, esto es:
(4) (Vx) (3y) (y es el organizador de x);
pero esto no implica que haya un organizador de todas las cosas, es 
decir:
(5) (By) (Vx) (y es el organizador de x).

Kant se anticipó a esta objeción: tras llegar a la conclusión de que 
“existe, por tanto, una causa sublime y sabia (o más de una)", pasa a 
argumentar que “la unidad de esta causa puede deducirse de la uni
dad de las relaciones recíprocas que existen entre las distintas partes 
del mundo, como miembros de una estructura ingeniosamente orga
nizada”. La receta de Kant, en efecto, es interpretar el “todo” de (1) en 
el sentido colectivo y no en el distributivo; y el resultado es (5) en vez 
de (4). Pero Hume ya había respondido a este movimiento: “¿Y qué
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sombra de argumento... puedes ofrecer, con tu hipótesis, para de
mostrar la unidad de la divinidad? Se reúne un gran número de hom
bres para levantar una casa, o para construir un barco, para crear una 
ciudad o para foimar una comunidad: ¿por qué no pueden combi
narse varias divinidades para idear y formar un mundo?”

Me parece que es una crítica fatal para cualquier empleo cristiano 
del argumento, aunque no es tan dañino para Diógenes, que no pa
rece estar especialmente interesado en demostrar la existencia de una 
sola deidad. La segunda imprecisión de (1) nos acerca más al golpe 
fatal. El argumento tradicional habla de orden, de designios; Dióge
nes habla de una distribución, de una organización perfecta. Estos 
términos pueden referirse a dos nociones distintas. Primera, la noción 
subyacente puede ser estética: el orden, interpretado de este modo, 
es pauta, regularidad, simetría, en general una cierta ordenación de 
las cosas estéticamente satisfactoria y económica. Segunda, la noción 
subyacente puede ser de propósito o plan: el orden, interpretado de 
este modo, es la apariencia de dirección, de intención, de avance 
proyectado o planeado. Un copo de nieve y el sistema solar muestran 
un orden estético (de distinta magnitud y en grados diferentes): tie
nen un diseño complejo, están organizados con una regularidad sim
ple y satisfactoria. El aparato digestivo del hombre y un gusano son 
muestra del orden que tiene un propósito: sus actividades parecen di
rigidas a un cierto fin. Los copos de nieve no parecen tener ningún 
propósito; y los intestinos son estéticamente desagradables: el diseño 
y el propósito suelen ir por separado (la arquitectura funcional casi 
siempre es fea); pero a veces se combinan, por ejemplo en una te
laraña, en los panales de las abejas o en la elegante raíz de la chirivía.

¿Tienen todas las cosas un diseño? ¿Tienen todas las cosas un pro
pósito? ¿Vemos que las cosas “han sido dispuestas del mejor modo 
posible”? Permítanme ser brutalmente dogmático. En primer lugar, no 
todos los rasgos del mundo tienen la belleza del copo de nieve; in
cluso en el mundo natural que no ha sido tocado por la mano del 
hombre hay muchas cosas desordenadas, toscas y feas. Tampoco me 
parece que el universo como totalidad sea algo con valor estético. Se
gundo, el universo como totalidad no parece tener un propósito, al 
menos a mí no me parece que lo tenga; no tiene aspecto de haber 
sido planeado o ideado para algún fin. Y aunque algunas partes del 
mundo natural sí parecen tener un propósito, no es el caso de la ma
yor parte de la naturaleza inanimada: no hay apariencia de intención 
en la trayectoria de los cometas, ni objetivo en el flujo y el reflujo de 
las mareas.

Pero puede que estas reflexiones sean un tanto subjetivas: otros 
pueden descubrir pautas y propósito donde yo no alcanzo a ver más
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que una naturaleza cruel y estúpida. Así pues, afirmo que (3) es falso. 
Ciertamente no es verdad lógica que los objetos con una pauta hayan 
sido planeados por un diseñador, ni que las metas aparentes de los 
procesos naturales sean las metas verdaderas de algún instigador de 
esos procesos. (3) tampoco es una hipótesis empírica bien fundamen
tada, Quienes defienden el argumento suelen recurrir a la analogía: el 
ojo tiene el mismo orden y la misma apariencia de función que el te
lescopio; este fue diseñado por un artífice humano; por lo tanto, el 
primero fue diseñado por un artífice divino. Es una analogía débil: 
parte de un número de casos muy reducido, e implica un grado falso 
de similitud entre los objetos naturales y los artificiales. Todos los días 
nos encontramos con miles de cosas atrayentes o con un propósito, y 
ninguna de ellas tiene la huella de la mano de su diseñador. La pro
posición (3) resulta imposible y grotesca: la experiencia sugiere algo 
muy diferente: que las organizaciones perfectas surgen, en la mayoría 
de los casos, sin que las haya planeado ni haya intervenido un orga
nizador perfecto.

Creo que el argumento del diseño es el más atrayente de todos 
los argumentos tradicionales sobre la existencia de Dios; y de todos 
estos argumentos es (al menos en mi opinión) el menos plausible. En 
cualquier caso, la versión que Diógenes hace de él carece de fuerza 
probatoria.

Después de argumentar la existencia de una inteligencia cósmica, 
Diógenes pasa a preguntarse por su naturaleza. Afirma que es aire; y 
da a entender que es divina. Esta conclusión, que encantó a los poe
tas cómicos (Filemón, C 4) y que se menciona frecuentemente en la 
doxografía?, la tenemos en las palabras del propio Diógenes:

Y además de esto hay también estas grandes pruebas: el hombre y 
los demás animales que respiran viven gracias al aire; y esto es a 
un tiempo alma (psyché) y pensamiento (noêsis) para ellos (tal y 
como se demostrará claramente en este tratado), y si se les quita 
mueren y el pensamiento los abandona (526: B 4).

La promesa de B 4 se cumple en B 5, que a continuación cito en su 
totalidad:

[i] Y me parece que lo que tiene pensamiento es lo que los hom
bres llaman aire, y que todos son gobernados por él y domina to
das las cosas; pues (?) me parece que esto mismo ha penetrado en 
todo (?), y todo lo dispone y está presente en todo, [ii] Y no hay

9 Aire y pensamiento: Teofrasto, Sens 39, 44 = A 19; Aristóteles, De! alma 405a21 = 1 
A 20; Aecio, A 30. Aire divino: Filódemo, Cicerón, Aecio, San Agustín, A 8.
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una sola cosa que no participe de esto; pero nada participa del 
mismo modo que otra cosa, sino que hay muchos modos tanto del 
aire mismo como del pensamiento. En efecto, es de muchos mo
dos: más cálido y más frío, más seco y más húmedo, más estable o 
de movimiento más rápido; y hay muchas otras alteraciones en él, 
tanto de sabor como de color, ilimitadas en número, [iii] Y el alma 
de todos los animales es la misma: el aire, que es más cálido que 
el aire externo en el que existimos, pero mucho más frío que el 
aire que está junto ai soi. Y este calor no es igual en ninguno de 
los animales (pues ni siquiera es igual de un hombre a otro), sino 
que difiere, no mucho, sino de forma que resulta similar, [iv] Pero 
ninguna de las cosas que cambia puede convertirse en algo exac
tamente igual a otra cosa sin convertirse en lo mismo. Por tanto, 
en la medida en que la alteración es múltiple en modos, también 
los animales son de muchas formas, y muchos, y no son semejan
tes en forma ni en modo de vida ni en pensamiento, debido a la 
cantidad de las alteraciones. Sin embargo, todos viven, ven y oyen 
por una misma cosa, y todos reciben el resto de su pensamiento 
de una misma cosa (527).

Los detalles del argumento de este largo fragmento están lejos de 
resultar claros, y no voy a intentar una exégesis completa. Creo que el 
probandum principal es la identificación del aire como medio del 
pensamiento, y en general de la vida; y la parte [i] ofrece el argu
mento para llegar a la conclusión: el aire es el aceite que penetra por 
excelencia; por eso es lo que gobierna y controla, y debe ser identifi
cado como dador del pensamiento. El argumento es por completo de 
Anaxágoras, y no precisa ningún comentario especial.

La función de las partes [ii]-[iv] es negativa. A Diógenes le parece 
una objeción que haya tal variedad de vida y de inteligencia, pues, 
¿cómo es posible que una sola cosa, el aire, sea la razón de tantos 
pensamientos? La parte [iii] responde señalando la gran variedad de 
formas del aire; y también indica que el pensamiento puede ser el 
mismo en todos los animales, y sin embargo diferente. (En [iv] Dióge
nes aduce un principio lógico que puede ser equivalente a:
(6) Dado un φ, si A es φ y B llega a ser φ, B llega a ser A.
Es un principio evidentemente afín a la doctrina de Leibniz sobre la 
identidad de los indiscernibles; pero no es idéntico a esta doctrina, y 
no entiendo cómo pretende aplicarlo Diógenes.)

527 guarda relación con Anaxágoras. Los doxógrafos lo señalan 
(cfr. Simplicio, A 5), pero no dicen que Diógenes fuera discípulo de 
Anaxágoras: el discípulo de Anaxágoras, según la historia aceptada, 
es Arquelao (Simplicio, 60 A 5), el primer filósofo ateniense. Arquelao 
siguió la física de Anaxágoras en casi todos sus puntos, aunque dife
ría en cuanto a la condición del nous:
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Dice que una cierta mezcla es inherente a la mente de forma esen
cial (528: 60 A 4).

[Afirmaba que] el aire y la mente son dios, pero no la mente cos
mogónica (529: Aecio, 60 A 12).

La mente de Anaxágoras es “pura”: Arquelao la identifica con el aire; 
y por tanto se ve obligado a considerarla materia junto con las restan
tes materias, como algo que contiene una “mezcla” o una porción de 
todas las cosas. Y, al ser una materia, la mente estará también en 
todo:

Pensaba que todo estaba constituido de forma tal que, según de
cía, también la mente era inherente (530: San Agustín, 60 A 10).

Son autoridades tardías y confusas, aunque el cuadro que presentan 
no es del todo imposible: de forma muy parecida a como Anaxágoras 
dio forma sustancial al apeiron abstracto de Anaximandro, Arquelao 
convirtió el nous de Anaxágoras en parte inteligible del cosmos al 
identificarlo con el aire normal, con una sustancia familiar capaz de 
figurar en una física realista. Si el nous es divino y penetra en todas 
las cosas, Arquelao tiene en sus manos un pansiquismo y un pan
teísmo, y puede que esto sea lo que indica San Agustín.

Muchos eruditos descubren en Diógenes la visión de Arquelao: 
527 contiene en [i] la afirmación de que el aire es dios; y en [ii] la de
claración de pansiquismo. De estas dos premisas se sigue inmediata
mente el panteísmo. No se conoce la cronología relativa de Diógenes, 
pero tanto si Diógenes tomó ideas de Arquelao como si fue al contra
rio, ambos proponían la misma revisión de la doctrina del nous de 
Anaxágoras.

Es muy posible que esta idea sea correcta, aunque descansa en ci
mientos poco firmes. En primer lugar, tal vez el lector se pregunte 
cómo es posible descubrir un dios en [i]: la respuesta es que por con
jeturas eaiditas. La frase que he colocado entre interrogantes está co
rrupta en el texto; la modificación más corriente la convierte en “y me 
parece que esto mismo es dios”10. Es una sugerencia aceptable desde 
el punto de vista de la paleografía, aunque no encaja demasiado bien 
con el argumento de 527. Por otra parte, son también posibles otras

10 En los manuscritos se lee apo gar moi touto ethos, que no tiene sentido. Diels- 
Kranz y la mayoría de los expertos aceptan la modificación de Usener: auto gar moi 
touto theos. Aunque tengo mis dudas, traduzco la modificación de Panzerbietei': auto ¡ 
gar moi toutou ethos.
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enmiendas que no mencionan a dios. Pero sea como fuere, el aire 
aparece divinizado en la doxografía, lo cual confiere una cierta fuerza a 
la primera premisa del argumento a favor del panteísmo de Diógenes.

¿Y la segunda premisa, el pansiquismo? 527 dice en [ii] que “no 
hay una sola cosa que no participe de esto” [del aíre], y en [i] que el 
aire “está en todo”. Esto equivaldrá a pansiquismo siempre que “todo” 
signifique literalmente todas las cosas, y siempre que el aire otorgue 
en todas las circunstancias pensamiento o inteligencia. La primera 
condición puede ser cierta, pero es posible que “todo” y “todas las 
cosas” se limiten en 527 a los objetos animados. (En la frase “todos 
están gobernados” el “todos” se limita a los hombres, tal y como in
dica el género.) La, segunda condición es falsa casi con toda seguri
dad: el pensamiento, según 527, se encuentra en un aire húmedo y 
caliente. Decir que “lo que tiene pensamiento es aquello que los hom
bres llaman aire” no es lo mismo que decir que todas las partes del 
aire son inteligencia: el aire es la sustancia del pensamiento; pero sólo 
en una de sus modificaciones el aire es Verdaderamente pensamiento.

Según la visión ortodoxa de la filosofía de Diógenes, el aire es a 
un tiempo el sustrato omnipresente del cambio y la divinidad omni
presente: coinciden la materia y el creador, y el monismo material se 
convierte en una especie de panteísmo. He preferido separar del aire 
tanto el sustrato como el dios: el sustrato es cuerpo (súma), y el aire no 
es más que una de sus formas; la inteligencia creativa no és aire como 
tal, sino una modificación del aire11. Así, la filosofía de Diógenes pue-

11 Hay dos fragmentos que se oponen a esta interpretación:

Y esto mismo es un cuerpo eterno e inmortal; y del resto de las cosas, unas 
nacen, otras mueren (524).

Pero me parece que esto es evidente: que es grande, y fuerte, eterno e in
mortal, y conocedor de muchas cosas (B 8).

Simplicio cita B 8 inmediatamente después de 525, y dice que el tema de ambos frag
mentos es el arché. Así pues, el arché conoce muchas cosas, y consecuentemente (por 
el argumento de 528) es el aire, y presumiblemente también la divinidad. Pero Simpli
cio encontró B 8 “en otra parte”, es decir, en un contexto distinto al de 525; y no esta
mos obligados a relacionar los dos fragmentos como él lo hace. Compárese también la 
columna 15, versos 1-3 del papiro de Derveni:

Y puesto que cada una de las cosas que existen recibe el nombre de lo 
que predomina (epikratountos), todas las cosas, por el mismo argumento 
se llamarían Zeus, pues el aire prevalece sobre todas las demás cosas tal y 
como es su deseo.

(Texto de G.S. Kapsomenos, Archaiologikon Deltion 19, 1964, 17-25; discusión en Bur- 
kert [67]). El aire es la divinidad y el elemento predominante; y no hay que rebuscar 
demasiado conexiones entre este fragmento y Anaxágoras y Diógenes. Pero no se su
giere que el aire sea también el Urstoffo arché material.
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de explicarse en los términos generales siguientes: los fenómenos del 
cambio demuestran que existe un sustrato subyacente más primitivo 
que la tierra, el agua, el fuego e incluso el aire; es materia pura o 
“cuerpo” y posee las características esenciales de los átomos de Ab
dera. Pero este sustrato lógicamente exigido por el cambio no tiene 
que identificarse con el Urstoff que se emplea en la cosmogonía. Es 
posible que el Urstoff cosmogónico sea el aire, una de las manifes
taciones del cuerpo: según la idea de Diógenes, como según la de 
Anaxágoras (59 B 1) y la de Arquelao (Sexto, 60 A 7), el aire desem
peña un papel importante en la cosmogonía sin por ello ser el funda
mento general del cambio. El Urstoff se mueve y los procesos cosmo
gónicos se inician por la acción del pensamiento. Y puesto que lo 
que piensa es el aire, el cosmos, en el análisis final, resulta que se dio 
inicio a sí mismo y se creó a sí mismo.

Diógenes de Apolonia no fue un pensador de grandes capacida
des innovadoras: las ideas monistas de los primeros milesios, la física 
atrevida e intrincada de Anaxágoras y las especulaciones tan tremen
damente influyentes de los atomistas no tienen equivalente en el pen
samiento de Apolonia. Diógenes fue ecléctico y sintetizador. Pero 
esto no significa una condena: creo que fue un ecléctico juicioso y un 
sintetizador audaz. Hizo caso omiso de las complejidades de la mez
cla de Anaxágoras, pero aceptó la tesis sencilla del nous, y la reforzó 
con algo que estaba destinado a convertirse en un argumento clásico; 
hizo caso omiso de la inestable hipótesis de los atomistas y no habló 
de corpúsculos diminutos que flotaban en el vacío, sino que tomó de 
ellos la caracterización de la materia, y tal vez la explicación del cam
bio. Conocía los líos eleáticos y estaba familiarizado con las solucio
nes neojónicas. Su intento de dar con una solución es primitivo en 
muchos sentidos: verdaderamente alienta en el aire de Anaximenes. 
Pero este carácter primitivo no es una debilidad ni indica ignorancia. 
Más bien, al comprender la importancia de la estructura milesia fun
damental del monismo material, intentó defenderla del asalto eleá- 
tico, trató de colocar unos cuantos contrafuertes neojónicos y de re
velar su fuerza y su majestad intrínsecas.

Después de Diógenes, la ciencia y la filosofía asumieron un 
nuevo aspecto, y los logros de Platón, y los de Aristóteles más tarde, 
eclipsaron temporalmente la luz del pensamiento presocrático. Para 
nosotros es una luz que va y viene pero que nunca es débil: pocos ra
yos logran atravesar las nubes del tiempo, pero son brillantes y pene
trantes. Y creo que convencerán a todos los que dudan de la verdad 
de ese viejo lugar común: que la historia del pensamiento empieza, 
con Tales y con sus sucesores presocráticos. Aquellos antiguos pen
sadores comprendieron la naturaleza del hombre mucho antes de
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que Aristóteles la explicara a todo el mundo; y obraron con arreglo a 
su entendimiento, porque

¿Qué es el hombre, si su bien mayor y el interés de su vida no es 
sino comer y dormir? Una bestia, no más.

Seguramente Aquel que nos creó con entendimiento tan 
grande que abarca lo pasado y lo por venir, no nos dio esa facul
tad y esa divina razón para que enmohecieran en nosotros sin 
usar.
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Apéndice A: Fuentes

Nuestro conocimiento de los filósofos presocráticos es práctica
mente indirecto, pues aun en aquellos casos en que tenemos sus pro
pias palabras, están conservadas, de forma fragmentaria, como citas 
en las obras de autores posteriores. Las fuentes a las que recurrimos 
abarcan dos mil años: difieren considerablemente unas de otras en 
cuanto a sus pretensiones literarias, valor histórico e intereses filosó
ficos.

En este apéndice aparecen, en orden cronológico, los autores anti
guos a los que he citado o aludido en el texto y en las notas. Algunos 
de los autores tienen (desde el punto de vista presocrático) escasa 
importancia. Cada nombre va seguido por una fecha, aproximada en 
casi todos los casos, y un brevísimo apunte biográfico. Cuando se ha
bla de la obra principal, no es necesariamente el libro más importante 
del autor, sino el más interesante para quienes deseen estudiar a los 
presocráticos.

H e r o d o to : 485-430. Padre de la historia.
H ipócrates: 470-380. El corpus hipocrático es una compilación de 

obras de varias fechas y carácter médico; puede que ninguna 
fuera escrita por Hipócrates. Abreviaciones: 

cord De corde 
morb De morbo 
morb sacr De morbo sacro 
natpuer De natura puerorum 
vet med De vetere medicina 
viet Devictu

I socrátes: 436-338; orador, político y adversario de la Academia. 
Je nofonte : 430-355; general, historiador y discípulo de Sócrates. Obra 

principal: Memorabilia.
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P la t ó n : 427-347; sus diálogos contienen numerosas referencias a sus 
predecesores presocráticos.

Espeusipo : 410-340; sobrino de Platón y  sucesor de este al frente de la 
Academia; sólo quedan algunos fragmentos de sus obras.

Jenócrates: segunda mitad del siglo IV; discípulo de Platón y  sucesor 
de Espeusipo en la Academia. Sólo tenemos fragmentos.

A ristóteles: 384-322; hijo de un médico, discípulo de Platón. Abrevia
turas:

An del alma 
APst Analíticos segundos 
Cael Del cielo 
EE Etica a Eudemo 
EN Etica a Nicómaco 
fr. Fragmentos
GA De generatione Animalium
GC De generatione et corruptione
HA Historia Animalium
Met Metafísica
Meteor Meteorología
PA De partibyus animalium
Phys Física
Poet Poética
Pol Política
Resp De respiratione
Rhet Retórica
Sens De sensu
Top Tópicos
Obras pseudo-aristotélicas:
lin insec De lineis insecabilibus
MM Magna Moralia
MJG Sobre Meliso, Jenófanes y Gorgias
Prob Problemas

H eráclides P ó n t ic o : 390-310. Seguidor de Platón y Pitágoras, con 
fama de hombre remilgado y elegante. Sólo quedan fragmentos.

T eofrasto : 371-287; el más importante discípulo de Aristóteles y suce
sor suyo. Sólo quedan fragmentos. Abreviatura:

Sens De sensibus
A risto xeno : nació hacia 370; discípulo de Aristóteles, teórico de la 

música con intereses pitagóricos.
D ic earc o : nació hacia 370; filósofo aristotélico. Sólo quedan frag

mentos.
Eu d em o : siglo IV. Discípulo de Aristóteles, filósofo e historiador de las 

matemáticas.
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M e n ó n : siglo iv. Discípulo de Aristóteles, y autor de una historia de la 
medicina.

Epicu ro : 342-270. Fundador y epónimo del epicureismo, corriente fi
losófica fuertemente influida por Demócrito. Obra principal: Epís
tola a Heródoto. Abreviaturas: 

ad Hdt Epístola a Heródoto 
ad Men Epístola a Menoceo

H erm ipo : siglo in a. JC., seguidor de Calimaco; excepcional biógrafo.
Sá t ir o : siglo III a. JC. Biógrafo peripatético.
T im ó n : 320-230. Filósofo y poeta escéptico,
Eratóstenes : 280-200; geógrafo, erudito y bibliotecario en Alejan

dría.

Crates de M allos: mediados del siglo Ii; erudito y  bibliotecario en Pér- 
gamo.

So c ió n : siglo II a. JC. Historiador de filosofía peripatético.
Ario D id im o ·. siglo i a. JC. Filósofo, maestro de Augusto.
A lejandro  P o lih isto r : 105-24 a. JC. Griego, prisionero de guerra de 

Roma y polímata.
D emetrio de M ag nesia : conocido hacia 50 a. JC.; fuente para Diógenes 

Laercio.
C icerón : 106-43 a. JC. Estadista, orador, maestro en la utilización de la 

prosa, poeta frustrado y filósofo aficionado.
Lucrecio : 97-55 a. JC. Intérprete romano del epicureismo en hexáme

tros. Obra: De rerum natura.
Filo d e m o : 80-35 a. JC. Filósofo epicúreo. Se descubrieron fragmentos 

de sus obras en la lava del Vesubio.
N icolás de D am asc o : segunda mitad del siglo I a. JC,; historiador y  po

límata; escribió comentarios sobre Aristóteles.
D io d o r o  Sic u lo : conocido hacia 35 a. JC; autor de una Historia Uni

versal.
D io nisio  de H alicarnaso : fina les d e l s ig lo  i a. JC; h istoriador y  g ran  crí

tico  literario.
V itr u v io : finales del siglo I a. JC. Autoridad romana en arquitectura.
EstrabóN: 64-20 era cristiana. Geógrafo griego admirador de Roma.
A gatem ero : siglo i de la era cristiana. Geógrafo.
O v id io : 43 a. JC.-18 de la era cristiana. Poeta del amor. Obra princi

pal: Metamorfosis.
Filón: 10 a. JC-40 de la era cristiana. Teólogo y filósofo judío.
Séneca El Jo ve n : 4/1 a. JC.-65 de la era cristiana. Político, filósofo es

toico; autor de teatro. Obras principales: Cuestiones naturales; Cartas.
P lin io  El V iejo: 23-79: político de segunda fila y  observador infatiga

ble. Murió cuando estudiaba la erupción del Vesubio. Obra: Histo
ria natural. Λ
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P lu tarc o : 45-120. Biógrafo y filósofo, cuyos numerosos ensayos filo
sóficos se conocen por el nombre de Moralia, Abreviaturas: 

adv Col Adversus Colotem 
aud poet De audiendis poetis 
comm not De communibus notitiis 
exil De exilio
Plat quaest Platonicae quaestiones 
soll anim De sollertia animalium 
tranq De tranquillitate animae

A e c io : alcanzó prestigio hacia el año 100. Filósofo ecléctico, cuya 
doxografía (Placita u Opiniones) fue reconstruida por Diels a par
tir de Estobeo y el pseudo-Plutarco (2).

N icó m aco  de G erasa: 100; matemático y  seguidor de Platón.
Fa v o r in o : 80-150. Hermafrodita, favorito de Adriano, amigo de Plutar

co, polímata.
Julio  So r a n o : famoso hacia 100-140. Importante médico y  autor de 

una historia de la medicina.
P t o lo m e o : famoso hacia 150. Geógrafo, matemático y astrónomo. 

Obra principal: Syntaxis mathematica (más conocida por Alma- 
gesto).

T eón  de Esmirna: primera mitad del siglo II. Matemático y  seguidor de 
Platón.

A ristocles: siglo II. Maestro de Alejandro de Afrodisia e historiador de 
la filosofía.

G a l e n o : 129-199- El más famoso médico de la época. Autor prolí- 
fico.

H ermógenes: 160-225. Orador y  retórico.
T ertu liano : esplendor hacia 196-212, Polemista y teólogo cristinao, 

cuyos amplios intereses incluyeron la filosofía.
Aulo Gelio: siglo il. Anticuario y gramático; sus Noctes Atticae son 

una miscelánea filosófico-legal.
Julio  P o lu x : siglo II. Conocido maestro de retórica. Obra: Onomas- 

ticon.
D iógenes de En o a n d a : siglo II. Epicúreo. Su filosofía está grabada en 

piedra.
H ar po c ra tió n : siglo II (?). Lexicógrafo.
P seudo-Plutarco  (1): mediados del siglo n. Autor de Stromateis, una 

compilación doxográfica.
P seudo-Plutarco  (2): mediados del siglo n. Autor de un Epítome de las 

Placita (ver Aecio).
T a c ia n o : segunda mitad del siglo il. Apologista y retórico cristiano.
Clemente de A lejandría: 150-215. El primer gran filósofo cristinao. 

Obra principal: Stromateis.
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A e lian o : alcanzó renombre en la segunda mitad del siglo il. Autor de 
varias historias naturales.

A tenág oras : conocido hacia el 180. Filósofo ateniense y apologista 
cristiano.

Sexto  Em pírico : conocido hacia 180-200, compilador de topoi escépti
cos y fuente básica para el escepticismo en la antigüedad. Abre
viaturas:

adv Math Adversus Mathematicus 
PyrrHyp Pyrrhoniae Hypothyposes

A lejandro de A fro d isia : conocido hacia el año 200. Comentarista de la 
obra de Aristóteles. Abreviatura:

quaest nat Quaestiones naturales
A ten eo : conocido hacia el año 200. Autor de una miscelánea de anéc

dotas: Deipnosohistae.
H ip ó l it o : murió en 235. Presbítero de Roma. Contrario al régimen. 

Obra principal: Refutatio Omnium Haeresium.
D iógenes Laercio : siglo m (?). Historiador de la filosofía. Obra: Vidas 

de los filósofos.
F ilo strato : conocido hacia el 220. Sofista y autor de Vidas de los filó

sofos.
Censorino : gramático. Obra principal: De die natali (escrito en 238).
H ermias: s ig lo  ni a v i (?). A u to r d e  Gentilium Philosophorum Irrisio.
P l o t in o : 205-70. Principal filósofo del período comprendido entre 

Aristóteles y Santo Tomás. Obra: Enéadas.
D io nisio  de A lejandría: obispo de Alejandría en 247-264. Contrario al 

atomismo.
Po rfir io ·. 234-303. Discípulo neoplatónico de Plotino. Abreviaturas: 

de abst De abstinentia 
VP Vita Pythagorae

A quiles: astrónomo y matemático del siglo III (?).
Eusebio : 260-340. Obispo de Cesárea y eclesiástico destacado. Obra 

principal: Praeparatio Evangélica (PE ).
A n a to lio : conocido hacia 280. Obispo de Laodicea, santo, aristotélico 

y matemático.
Calc id io : conocido a principios del siglo IV. Filósofo cristiano; sus co

mentarios en latín al Timeo de Platón tuvieron enorme influencia 
en las épocas posteriores.

Jam b lic o : 250-320. Neoplatónico. Abreviaturas:
comm math se De communi mathematica scientia 
VP De vita Pithagorica

La c ta n c io : conocido hacia el año 320. Prolífico autor cristiano, in
fluido por las tradiciones platónica y hermética. Obra principal:. 
De ira.
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T em istio : 317-388. Orador y filósofo nacido en Constantinopla, que 
parafraseó las obras de Aristóteles.

Ep if a n io : 315-403. Obispo d e  Salamis.
Sa n  A g ustín : 354-430. Santo y Padre de la Iglesia. Autor de las Confe

siones y de La ciudad de Dios.
Se rvio : conocido hacia el año 400. Gramático y  autor de unos famo

sos comentarios de Virgilio.
M ac r o b io : principios del siglo v. Autor de las Saturnalia, colección 

de carácter literario.
Esto beo : principios del siglo V, autor de extractos especialmente inte

resado por la filosofía. Obra: Florilegio.
H e siq u io : le x ic ó g ra fo  d e l s ig lo  v.
T eo d o r e to : 393-466. Obispo de Cirro. Apologista cristiano.
B o e c io : murió en 522. Ultimo de los autores romanos. Autor de la 

Consolatio Philosophiae y de otras numerosas obras más profesio
nales.

M am erto  Cl a u d ia n o : murió en 474. Neoplatónico. Obra principal·. De 
statu animae.

P r o c lo : 412-485. Importante filósofo neoplatónico. Autor de unos va
liosos comentarios a los diálogos de Platón. Abreviaturas: 

in Parm In Platonis Parmenidem commentaria 
in Tim In Platonis Timaeum commentaria

P seudo-G ale n o : 500. Autor de Historia Philosophorum
Eu t o c io : conocido hacia el 530. Matemático. Escribió comentarios a 

Apolonio y Arquímedes.
A m o n io : segunda mitad del siglo v. Discípulo de Proclo e importante 

filósofo platónico de la escuela de Alejandría. Comentarista de 
Aristóteles y maestro de gran influencia.

F ilo p o n o : 480-570. Discípulo cristiano de Amonio, Autor de comenta
rios a Aristóteles.

Sim plic io : primera mitad del siglo vi. El más importante discípulo de 
Amonio. Fuente fundamental de la primera época de la filosofía 
griega.

O l im p io d o r o : 500-570. Discípulo de Amonio y  comentarista de 
Platón.

Elias : siglo vi. Discípulo de Olimpiodoro y  comentarista de Aristó
teles.

Suda: léxico bizantino, antes conocido como Suidas.
H is d o s o : conocido hacia el 1100. Escribió sobre la psicología de 

Platón.

T zetzes: 1110-85. Gran erudito de Bizancio.
A lberto  M a g n o : 1200-80. San Alberto Magno, maestro de Santo To

más y defensor de Aristóteles.

688



Escoliastas a varios autores. Los márgenes de muchos manuscritos 
antiguos contienen unas notas o “escolios”. Se desconoce la iden
tidad de la mayoría de los escoliastas, así como la fecha de los es
colios.

689



Apéndice B: Cronología

Los datos con que contamos para establecer la cronología de los 
presocráticos son fragmentarios, confusos y poco fiables. Pocos son 
los filósofos que podemos situar con cierta precisión, y en esta cues
tión predomina el mayor de los debates. Por eso, la tabla cronológica 
que ofrezco no tiene grandes aspiraciones: su única pretensión es dar 
al lector una idea aproximada de las relaciones temporales que exis
ten entre los filósofos presocráticos. No es una tabla definitiva (las lí
neas discontinuas indican dudas), pero representa la opinión orto
doxa (si es que hay alguna opinión ortodoxa). El lector ansioso por 
tener más información debería empezar consultando las obras de 
Guthrie [25] o Zeller-Mondolfo [26].
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Notas sobre las citas

Las citas y las alusiones a los textos antiguos tendrán a menudo 
más de una referencia. Por ejemplo: “Diógenes Laercio, 1.24 = 11 A 1”.

Las citas más importantes, que aparecen sangradas en relación al 
margen, van acompañadas por un número. Este número indica la po
sición del texto en el libro. Así, la cita “1” es el primer texto de impor
tancia que cito,

Se indica la fuente de todas las citas: normalmente sólo se señala 
el nombre del autor, y el resto de la información debe buscarse en 
Diels-Kranz. En el caso de los autores más conocidos (como Platón y 
Aristóteles) se ofrecen más detalles, y también en aquellos casos en 
los que la cita no está recogida en Diels-Kranz. Las citas completas si
guen las normas habituales, y en el Apéndice A se explican todas las 
abreviaturas de títulos de libros. (Obsérvese que “fr” es la abreviatura 
de “fragmento”; que los títulos de los comentarios griegos sobre Aris
tóteles aparecen abreviados y con la palabra “en” antes del título 
abreviado de la obra de Aristóteles que corresponda; que SVF çn las 
citas de los autores estoicos corresponde a la obra de H. von Arnim 
Stoicorum Veterum Fragmenta; y que FGrH, en las citas de algunos 
historiadores, se refiere al libro de F. Jacoby Fragmente der Griechis
cher Historiker.) Así pues, “Diógenes Laercio, 1.24” indica el capítulo 
24 del libro I de la única obra de Diógenes, Vidas de ¡os filósofos.

Casi todos los textos a los que hago referencia están recogidos en 
el libro clásico sobre la filosofía griega, Die Fragmente der Vorsokra- 
tiker, de Hermann Diels y Walther Kranz. En las referencias al Diels- 
Kranz se indica el capítulo, la sección y el número de la referencia 
(aunque se omite el número del capítulo siempre que es posible de
ducirlo por el contexto de la cita). Así, “11 A 1” se refiere al primer 
fragmento de la sección A del capítulo 11, “Tales”. En Diels-Kranz los 
capítulos suelen estar divididos en dos secciones: la sección A incluye 
los testimonia y la sección B los fragmentos. En ocasiones no hay

)
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sección B porque no nos ha llegado ningún fragmento; a veces hay 
una tercera sección, C, que contiene “imitaciones”. En el caso del ca
pítulo 58, “La escuela pitagórica”, se ha adoptado un principio dis
tinto para la división. Debo avisar a los lectores de que las secciones 
B contienen muchos textos cuya autenticidad como fragmentos pre- 
socráticos genuinos es muy discutida. (Las citas de Heráclito, Empé- 
docles, Meliso y Zenón incluyen en ocasiones una referencia adicio
nal en forma de número: estas referencias se explican en las notas a 
los capítulos en que aparecen.)

Por último, cuando se añade un número a la cifra que indica la 
referencia, ese número señala el verso (a veces la sección) del texto 
en cuestión. Así, “31 B 115-9” corresponderá al verso 9 de 31 B 115.

Mucho me temo que todo esto sea un tanto engorroso y poco es
tético, pero lo cierto es que no he logrado descubrir un método más 
elegante que no resulte también tremendamente incómodo.
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Bibliografía
(revisada en 1981)

La bibliografía de la primera edición de este libro, recogida en 1976, 
pretendía cumplir dos funciones: ofrecía unas referencias detalladas de 
los distintos libros y artículos citados en las notas, e intentaba propor
cionar una guía cómoda y fácil de usar de la abundante literatura moder
na sobre los presocráticos. El segundo objetivo era la razón del modo de 
ordenar la bibliografía; el primero explicaba la inclusión de algunas 
obras secundarias.

En los últimos cinco años ha habido una corriente continua de estu
dios sobre los presocráticos, muchos de ellos de altísima calidad. Esta bi
bliografía revisada incluye una selección de estas obras más recientes: se 
han intercalado en los lugares correspondientes, y pueden identificarse 
por la letra que aparece después del número de la referencia ([181 A], 
[368B]). Confío en que estas adiciones eviten que la bibliografía quede 
anticuada demasiado pronto; pero no pretendo haber confeccionado 
una lista exhaustiva de todos los estudios; ni siquiera puedo decir que 
haya escogido los bocados más sabrosos.

He empleado las abreviaturas siguientes: y

ABG Archiv fü r Begriffsgeschichte
A C Acta Classica
AGP Archiv für Geschichte der Philosophie
A JP American Journal of Philology
An Analysis
APQ American Philosophical Quarterly
BICS Bulletin of the Institute of Classical Studies
BJPS British foum al for the Philosophy of Science
CP Classical Philology
CQ Classical Quarterly

;
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CR Classical Review
H  Hermes
HCSP Harvard Studies in Classical Philology
JH I Journal of the History of Ideas
JH P  Journal of the History of Philosophy
JH S Journal of Hellenic Studies
JP  Journal of Philosophy
M Mind
MH Museum Helveticum
Mnem Mnemosyne
NGG Nachrichten von der Gesellschaft der Wissenschaft v i Göttingen
PA S Proceedings of the Aristotelian Society
PCPS Proceedings of the Cambridge Philological Society
Phlg Philologus
Phron Phronesis
PQ Philosophical Quarterly
PR Philosophical Review
QSGM Quellen und Studien zur Geschichte der Mathematik
R E  Realenkyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft de Pauly-Wissowa

REA Revue des Etudes Anciennes
REG  Revue des Etudes Grecques
RhM Rheinisches Museum
RM Review of Metaphysics
SO Symbolae Osloenses
TAPA Transactions of the American Philological Association
WS Wiener Studies

A-.GENERAL

I: Textos

La obra por excelencia sobre los presocráticos, monumento de erudición y una 

ayuda indispensable, es:

[1] H. Diels and W. Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlín, I96010).

Los fragmentos, aunque no los testimonia, se encuentran traducidos al in

glés en:

[2] K. Freeman: Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers (Oxford, 1948).

Para los textos poéticos de los presocráticos, merece la pena consultar:

[3] H. Diels: Poetarum Philosophorum (Berlin, 1901).

La doxografía se estudia con gran precisión, junto con los textos principales, en 

otra obra magistral de Diels:

[4] H. Diels: Doxographi Graeci (Berlín, 1879).

Los textos de cada uno de los presocráticos están enumerados en la parte B de la 

bibliografía. También se recogen ediciones de otros autores de la antigüedad.
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II: Crítica de las fuentes

La mayoría de los estudiosos acepta la reconstrucción de la tradición doxográfica 

establecida por Diels en [4]; aunque hay importantes puntualizaciones en:

[5] P. Steinmetz: Die Physik des Theophrastus, Palingenesia I (Bad Homburg, 1964) y 

discrepancias notables en Gershenson-Greenberg [361],

El valor histórico de la doxografía es una cuestión tremendamente discutida. 

Aristóteles recibe grandes críticas en:

[6] H. F. Cherniss: Aristotle's Criticism of Presocratic Philosophy (Baltimore, 1935) y se 

atacó a Teofrasto de forma similar en:

[7] J. B. McDiarmid: «Theophrastus on the Presocratic Causes», HSCP 61, 1953, 

85-156 = Furley-Allen [70],

Casi todos los libros dedicados a los presocráticos contienen una valoración de la 

doxografía. Contra Cherniss, ver especialmente:

[8] W. K. C. Guthrie: «Aristotle as an Historian of Philosophy», fH S  77, 1957, 35- 

41 = Furley-Allen [70],

A su vez, el artículo de Guthrie ha sido examinado por:

[9] J. G. Stevenson: «Aristotle as Historian of Philosophy», fH S  94, 1974, 
138-43.

Puede encontrarse un abundante material en los comentarios clásicos de:

[10] R. D. Hicks: Aristotle: de Anima (Cambridge, 1907).

[11] W. D. Ross: Aristotle's Metaphysics (Oxford, 1924).

[12] W. D. Ross: Aristotle's Physics (Oxford, 1936).

Y hay un brillante artículo de preciosos detalles en:

[13] B. Snell: «Die Nachrichten über die Lehre des Thaies und die Anfänge der grie

chischen Philosophie und Literaturgeschichte», Phlg 96, 1944, 170-182 = Snell 

[82] = Classen [72a].

Sobre Teofrasto, ver Steinmetz [5], y la introducción de:

[14] G. M. Stratton: Theophrastus and the Greek Physiological Psychology before Aristotle 
(Londres, 1917).

El testimonio de Plutarco lo analiza:

[15] R. Westman: Plutarch gegen Colotes, Acta Philosophica Fennica VII (Helsin

ki, 1955).

[15] J. P. Hershbell: «Plutarch as a Source for Empedocles Re-examined»,A JP  92,

1971, 156-84.

Y para Hipólito, consúltese:

[17] J. P. Hershbell: «Hippolytus’ Elenchos as a Source for Empedocles Re

examined», Phron 18, 1973, 97-114.

Los comentarios principales sobre los autores clásicos con frecuencia arrojan luz 

sobre los presocráticos. Personalmente he encontrado gran ayuda en:

[18] U. von Wilamowitz-Moellendorf: Eurípides: Herakles (Berlín, 1895).

[19] T. L. Heath: The Thirteen Books of Euclid’s Elements (Cambridge, 19262).

[20] C. Bailey: Epicurus (Oxford, 1926).

[21] C. Bailey: Lucretius: de Rerum Natura (Oxford, 1947).
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[22] C. W. Chilton: Diogenes of Oenoanda (Londres, 1971).

[23] M. L. West: Hesiod: Theogony (Oxford, 1966).

Finalmente, no deben olvidarse los primeros capítulos de:

[24] R. Pfeiffer: A History of Classical Scholarship, I (Oxford, 1968).

I ll: Historias generales

Los lectores descubrirán todo un tesoro de erudición en los tres primeros volú

menes de:

[25] W. K. C. Guthrie: A History of Greek Philosophy (Cambridge, 1962, 1965, 1969). 

(Historia de la filosofía griega, Gredos, 1986.)

El manual de Zeller, Dh Philosophie der Griechen, ha sido objeto de varias revisiones 

desde que apareciera en 1892; la edición más completa y reciente — aún sin termi

nar—  es:

[26] E. Zeller y R. Mondolfo: L a Filosofía dei Greci nel suo sviluppo storico (Floren

ce, 1932).

Los filósofos disfrutarán con los capítulos pertinentes de:

[27] G. W. F. Hegel: Lectures on the History of Philosophy, y también:

[28] F. Nietzsche: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, en vol. III de 

Nietzsche Werke, ed. K. Schlechta (Munich, 1956; primera ed., 1872). (Obras inmor
tales, Edicomunicación, 1988.)

Otras obras de carácter general sobre el pensamiento de los presocráticos de gran 

influencia son:

[29] P. Tannery: Pour l ’histoire de la srience Hellène (Paris, 1887).

[30] K. Reinhardt: Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie (Bonn, 1916) 

(este libro es, para mí, el más brillante de todos).

[31] J. Burnet: Early Greek Philosophy (Londres, 19304).

[32] H. F. Cherniss: «Characteristics and Effects of Presocratic Philosophy»,////12,

1951, 319-45 = Furley-Allen [70] = Cherniss [73A],

Hay unas sobrias introducciones en:

[33] G. S. Kirk and K. E. Raven: The Presocratic Philosophers (Cambridge, 19624). (Los 
filósofos presocráticos, Gredos, 1987.)

[34] E. Hussey: The Presocratics (Londres, 1972).

Y  es muy vigorosa la de:

[35] K. R. Popper: «Back to the Presocratics», PAS 59, 1958/9, 1-24 = K. R. Pop

per: Conjectures and Refutations (Londres, 19693) = Furley-Allen [70], (Conjeturasy refu
taciones, Paidos, 1989.)

Ver también:

[36] T. Gomperz: Greek Thinkers (Londres, 1901-12).

[37] F. M. Cleve: The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy (La Haya, 1965).

[38] G. Calogero: Storia della logica antica (Bari, 1967).
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IV : Monografías

A continuación enumero algunos libros sobre aspectos concretos del pensa

miento griego. Los títulos permiten hacerse una idea de su contenido.

[38A] L. Ballew: Straight and Circular— a Study of Imagery in Greek Philosophy 
(Assen, 1979).

[39] J. I. Beare: Greek Theories of Elementary Cognition (Oxford, 1906).

[40] F. M. Cornford: The Laws of Motion in Ancient Thought (Cambridge, 1931).

[41] F. M. Cornford: Principium sapientiae (Cambridge, 1952). (Principium sapientiae, 
Visor, 1988.)

[42] D. R. Dicks: Early Astronomy to Aristotle (Londres, 1970).

[43] E. R. Dodds: The Greeks and the Irrational (Berkeley, Cal., 1951). (Los griegos y lo 
irracional, Alianza, 1989.)

[44] H. Frankel: Early Greek Poetry and Philosophy (Oxford, 1975).
[45] T. L . Heath: Aristarchus of Samos (Oxford, 1913).

[46] T. L. Heath: A History of Greek Mathematics (Oxford, 1921).

[47] W. W. Jaeger: Paideia (Oxford, 1939-45). (Paideia: Los ideales de la cultura griega, 
FCE, 1988.)

[48] W. W.Jaeger: The Theology ofthe Early Greek Philosophers (Oxford, 1947). (Lateolo- 
gia de los primeros filósofos griegos, FCE, 1977.)

[49] W. H. S. Jones: Philosophy and Medicine in Ancient Greece (Baltimore, 1946).

[50] G. E. R. Lloyd: Polarity and Analogy (Cambridge, 1966). (Polaridady analogía, Tau

rus, 1987.)

[51] H. Lloyd-Jones: The Justice of Zeus (Berkeley, Cal., 1971).

[52] C. W. Müller: Gleiches zu Gleichen— ein Prinzip frühgriechischen Denkens (Wiesba

den, 1965).

[53] S. Sambursky: The Physical World of the Greeks (Londres, 1956).

[54] B. Snell: Die Ausdrücke fü r des Wissens in der vorplatonischen Philosophie, Philologis

che Untersuchungen 29 (Berlin, 1924).

[55] B. Snell: The Discovery of Mind (Oxford, 1953).

[55A] B. Snell: Der Weg zxm Denken und zur Wahrheit, Hypomnemata 57 (Göttin

gen, 1978).

[56] M. C. Stokes: One and Many in Presocratic Philosophy (Washington, DC, 1971).

[57] L. Sweeny: Infinity in the Presocratics (The Hague, 1972).

[58] B. L. van der Waerden: Science Awakening, trans. A. Dresden (New

York, 1961). .

[59] M. L. West: Early Greek Philosophy and the Orient (Oxford, 1971).

Añado a esta sección una serie de artículos de carácter general:

[60] W. A. Heidel: «Qualitative Change in Pre-Socratic Philosophy», AGP 19, 

1906, 333-79 = Mourelatos [72],

[61] W. A. Heidel: «ΙΙερί Φύσεως A Study of the Conception of Nature among the 

Pre-Socratics», Proceedings of the American Academy· of A rts and Sciences 45, 1910, 

77-133.

El siguiente artículo tiene mayor alcance de lo que su título indica:
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[62] K. von Fritz: «Νους νοεΐν nad their Derivatives in Presocratic Philosophy», 

CP 49, 1945, 223-42 and 41, 1946, 12-34 = Mourelatos [72] = Gadamer [71].

Con Jones [49], compárese:

[63] J. Longrigg: «Philosophy and Medicine: some early Interactions», HSCP 67,

1963, 147-76.

Con Lloyr [50], compárese:

[64] G. E. R. Lloyd: «Hot and Cold, Dry and Wet, in early Greek Thought», fH S  84,

1964, 92-106 = Furley-AUen [70],

Con Dicks [42], compárese:

[65] D. R. Dicks: «Solstices, Equinoxes and the Presocratics»,///.V 86, 1966, 26-40 y 

la respuesta de:

[66] C. H. Kahn: «On Early Greek Astronomy»,///? 90, 1970, 99-116.

Por último, un interesante artículo sobre el papiro Derveni:

[67] W. Burkert: «Orpheus und der Vorsokratiker», Antike und Abendland 14, 1968, 

93-114.

V: Antologías

[68] V. E. Alfleri and M. Untersteiner (eds.): Studi in Filosofia Greca (Bari, 1950).

[69] J. P. Anton and G. L. Justas (eds.): Essays in Ancient Greek Philosophy (Albany, 

New York, 1971).

[70] D. J. Furley and R. E. Allen (eds.): Studies in Presocratic Philosophy (Londres, 1970, 

1975).

[71] H. G. Gadamer (ed.): Um die Begriffswelt der Vorsokratiker (Darmstadt, 1968).

[72] A. P. D. Mourelatos (ed.): The Presocratics (Garden City, New York, 1974). 

[72A] C. J. Classen (ed.): Sophistik (Darmstadt, 1976).

[72B] R. A. Shiner and J. King-Farlow (eds.): New Essays on Plato and the Presocratics, 
Canadian Journal of Philosophy sup 2 (Guelph, 1976).

VI: Colecciones de artículos

[73] J. Bernays: Gesammelte Abhandlungen (Berlín, 1885).

[73A] H. Cherniss: Selected Papers, L. Tarán (ed.) (Leiden, 1977).

[74] F. M. Cornford: The Unwritten Philosophy (Cambridge, 1950).

[75] H. Diller: Kleine Schriften zur antiken Literatur (Munich, 1971).

[76] H. Frankel: Wege und Formen friihgriechischen Denkens (Munich, I9602).

[77] K. von Fritz: Grundprobleme der Geschichte der antiken Wissenschaft (Berlin, 1971).

[78] O. Gigon: Studien zur antiken Philosophie (Berlin, 1972).

[79] U. Hölscher: Anfängliches Fragen (Göttingen, 1968).

[80] W. Nestle: Griechische Studien (Stuttgart, 1948).

[81] K. Reinhardt: Vermächtnis der Antike (Göttingen, 19662).

[82] B. Snell: Gesammelte Schriften (Göttingen, 1966).
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[83] F. Solmsen: Kleine Schrifleti (Hildesheim, 1968).

[84] M. Untersteiner: Scritti Minori (Brescia, 1971).

VII: Bibliografía

Hay bibliografías excelentes en Guthrie [25], Sweeney [57] y Mourelatos [72]; 

véase también:

[85] G. C. Kerferd: «Recent Work ön Presocratic Philosophy», APQ 2, 1965, 
130-40.

Y  casi todos los libros y artículos citados contienen multitud de referencias. 

Las bibliografías cambian constantemente. El lector puede mantenerse al día 

consultando L ’Année Philologique, Repertoire bibliographique de la Philosophie de Louvain, y 
The Philosophers Index, donde se recogen todas las novedades.

B: CAPÍTULOS

La segunda parte de esta bibliografía está dividida en secciones que correspon

den a los capítulos del libro. Muchas obras serán útiles para varios capítulos, y mu

chas de las citadas en la parte A — en especial Guthrie [25]·— pueden consultarse 

para todos los capítulos.

Capitulo I

Sobre Tales:

[86] D. R. Dicks: «Thales», CQ n.s. 9, 1959, 294-309.

[87] M. L. West: «Three Presocratic Cosmologies», CQ n.s. 13, 1963, 154-76.

[88] C. J. Classen: «Thales», R E  suppt. 10, 1965, 930-47.

Sobre las matemáticas de Tales, ver el capítulo 4 de Heath [46] y:

[89] B. Gladigow: «Thaies und der διαβήτης», Η  96, 1968, 264-75.

Capítulo I I

El estudio clásico sobre el pensamiento de Anaximandro es:

[90] C. H. Kahn: Anaximander and the Origins of Greek Cosmology (New York, 1960). 

(Debo observar que el libro de Kahn está cuajado de pensamientos sensatos y es

timulantes sobre todos los aspectos de la primera filosofía griega.) De los numerosos 

estudios generales sobre Anaximandro, opto por:

[91] U. Hölscher: «Anaximander und die Anfänge der Philosophie», H  81, 1953, 

255-77 and 385-417 = Hölscher [79] = Furley-Allen [70].’

[92] G. S. Kirk: «Some Problems in Anaximander», Q2 n.s. 5, 1955, 21-

38 = Furley-Allen [70],
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[93] C. J. Classen: «Anaximandeo>, H  90, 1962, 159-72.

[94] C. J. Classen: «Anaximandros», R E  suppt. 12, 1970, 30-69.

El «darwinismo» de Anaximandro se discute con gran acierto en:

[95] J. H. Loenen: «Was Anaximander an Evolutionist?», Mtiem s. 4, 7,1954,215-32 

y merece la pena leer:

[96] G. Rudberg: «Empedokles und Evolution», Eranos 49, 1951, 23-30.

Con frecuencia se ha descrito la astronomía matemática de Anaximandro. Ver 

especialmente el capítulo 4 de Tannery [29], y el capítulo 4 de Heath [45], así como 

la discusión entre Dicks ([65] y [42]) y Kahn ([90] y [66]). Y también:

[97] N. Rescher: «Cosmic Evolution in Anaximander», Studium Generale 11, 1958, 

718-31 = N. Rescher, Essays in Philosophical Analysis (Pittsburgh, Pa., 1969).

Sobre la estabilidad de la tierra:

[98] J. Robinson: «Anaximander and the Problem of the Earth’s Immobility», in 

Anton-Kustas [69].

Las mejores discusiones sobre los fragmentos de Anaximandro se encuentran en 

Kahn [90] y:

[99] H. Schwabl: «Anaximander— zu den Quellen und seiner Einordnung um vor- 

sokratischen Philosophie», ABG 9, 1964, 59-72.

[100] F. Dirlmeier: «Der Satz des Anaximandros», RhM 87, 1938, 376-82 = F. Dirl- 

meier, Ausgewählte Schriften (Heidelberg, 1970) = Gadamer [71].

[101] C. H. Kahn: «Anaximander and the Arguments concerning the ccraipou) at 

Physics 203b4-15», Festschrift Emst Kapp (Hamburgo, 1958).

(Kahn cree haber descubierto un segundo fragmento de Anaximandro en el tex

to de la Física.)
[101A] M. C. Stokes: «Anaximander’s Argument», in Shiner-King-Farlow [72B].

Hay un completísimo estudio sobre el principio «ilimitado» de Anaximan

dro en:

[102] P. Seligman: The Apeiron of Anaximander (London, 1962) y varios artículos de 

gran utilidad:

[103] F. Solmsen: «Anaximander’s infinite: traces and influences», AGP 44, 1962, 

109-31 =Solmsén [83].

[104] H. B. Gottschalk: «Anaximander’s Apeiron», Phron 10, 1965, 37-53.

[105] P. J. Bicknell: «το άπειρον, άπειρος άνρ and τό περιέχον», A C  9, 1966, 

27-48.

Capítulo III

No se ha prestado tanta atención a Anaximenes como a Anaximandro. Además 

de las obras generales, el capítulo 2 de Stokes [56] y unos cuantos estudios concretos, 

sólo conozco:

[106] J. Klowski: «Ist der Aër des Anaximenes als eine Substanz Konzipiert?», 

H  100, 1972, 131-42.
[106A] C. J. Classen: «Anaximander and Anaximenes: the Earliest Greek Theories of Chan- 

geb>, Phron 22, 1977, 89-102.
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Con mucha más intensidad se ha estudiado el pensamiento cosmogónico en la 

antigüedad:

[107] H. Schwabl: «Weltschöpfung», R E  suppt. 9, 1962, 1433-1589.

Sobre Ferecídes, ver especialmente West [59], y sobre el fragmento de 
Alemán:

[108] M. L. West: «Alemán and Pythagoras», CQ n.s. 17, 1967, 1-15.

Para Hesíodo ver West [23] y:

[109] M. C. Stokes: «Hesiodic and Milesian Cosmogonies», Phron 7, 1963, 1-35, 
y 8, 1963, 1-34.

[110] J. Klowski: «Zum Entstehen der Begriffe Sein und Nichts und der Weltentste- 

hungs-und Weltschöpfungstheorien im strengen Sinne», AGP 49, 1967, 121-48 

y 225-54.

La cosmogonía milesia se trata en Kahn [90] y Hölscher [91], y en un artículo ya 

clásico de:

[111] G. Vlastos: «Equality and Justice in early Greek cosmologies», CP 42, 1947,
156-78 = Furley-Allen [70],

También:

[112] F. Solmsen: «Aristotle and Presocratic Cosmogony», HSCP 63, 1958, 265- 
82 = Solmsen [83],

La cuestión de la postura científica de los presocráticos ha dado lugar a una lite

ratura abundante. El mejor estudio general se encuentra en Sambursky [53], y hay un 

inestimable artículo de:

[113] G. E. R. Lloyd: «Experiment in Early Greek Philosophy and Medicine», 

PCPS n.s. 10, 1964, 50-72.

Sobre la opinión extrema de que los presocráticos no eran ni pretendían ser cien

tíficos, ver Cornford [41], [74] y:

[114] F. M. Cornford: «Was the Ionian Philosophy Scientific?», JH S  62, 1942, 

1-7 = Furley-Allen [70],

En contra de Cornford, ver especialmente:

[115] G. Vlastos: review of Cornford [41], Gnomon 27, 1955, 65-76 = Furley- 

Allen [70],

En el otro extremo, Sir Karl Popper ha alabado profusamente la ciencia preso- 

crática: ver Popper [35]. En contra de Popper:

[116] G. S. Kirk: «Popper on Science and the Presocratics», M  69, I960, 318-

39 = Furley-Allen [70],

[117]G. S. Kirk: «Sense and Common Sense in the Development of Greek Philo

sophy»,//» 81, 1961, 105-17.

Véase también Popper [51] y:

[118] G. E. R. Lloyd: «Popper versus Kirk: a Controversy in the Interpretation of 

Greek Science», BJPS 18, 1967, 21-39.

Mencionaré también:

[119] J. Stannard: «The Presocratic Origin of Explanatory Method», PQ 15, 1965, 

193-206.

Y el espléndido trabajo de:
y
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[119A] G. E. R. Lloyd: Magic, Reason and Experience (Cambridge, 1979).

La analogía fue aceptada hace tiempo como característica del pensamiento grie

go. Ver especialmente la Parte II de Lloyd [50];

[120] H. Diller: «δψις άδηλων τά φαινόμενα», Η  67, 1932, 14-42 = Diller [75] y:

[121] W. Kranz: «Gleichnis und Vergleich in der frühgriechischen Philosophie», 

H  73, 1938, 99-122.

[122] H. C. Baldry: «Embryological Analogies in Presocratic Cosmogony», CQ 26, 

1932, 27-34 y compárese con Frankel [145] y Regenbogen [520].

Sobre algunos detalles de Anaximenes:

[123] W. K. C. Guthrie: «Anaximenes and το κρυσταλλοειδές», ÇQ n.s. 6, 1956, 

40-4.

[124] J. Longrigg: «κρυσταλλοειδώς», CQ n.s. 15, 1965, 249-52.

[125] H. Schwabl: «Anaximenes und die Gestirne», WS 79, 1966, 33-8.

[126] J. Longrigg: «A Note on Anaximenes fragment 2», Phron 9, 1964, 1-5.

[127] K. Alt: «Zum Satz des Anaximenes über die Seele—Untersuchungen von Aë- 

tius περί άρχών», Η  101, 1973, 129-64.

[128] G. Β. Kerferd: «The Date of Anaximenes», ΜΗ 11, 1954, 117-21.

Capítulo IV

El mejor estudio de los fragmentos de Heráclito es:

[129] M. Marcovich: Heraclitus (Mérida, 1967).

Puede completarse con:

[130] S. Mouraviev: «New Readings of Three Heraclitean Fragments (Β 23, Β 28, 

Β 26)», Η  101, 1973, 114-27.

[130Α] S. Ν. Mouraviev: «Heraclitus Β 31* DK (534 Mch): an Improved Reading?», 

Phron 22, 1977, 1-9.

Todos los textos de Heráclito están recogidos con notas en:

[131] R. Mondolfo and L. Tarán: Eraclito— testimoniante e imitazione (Floren

ce, 1972).

Para la bibliografía ver:

[132] E. N. Roussos: Heraklit-Bibliographie (Darmstadt, 1971).

Hay tres obras destacadas entre los estudios modernos sobre Heráclito:

[133] J. Bernays: Heraclitea (Bonn, 1848) = Bernays [73] (más los artículos II-IV 

en [73]);

[134] K. Reinhardt: «Heraclitea», H  77, 1942, 225-48 = Reinhardt [81] = Gada

mer [71]

[135] K. Reinhardt: «Heraklits Lehre vom Feuer», Η  77, 1942, 1-17 = Reinhardt

[81] (así como el capítulo 3 de Reinhardt [30]); y:

[136] G. S. Kirk: Heraclitus: the Cosmic Fragments (Cambridge, 19622).

El mejor estudio general del pensamiento de Heráclito tal vez sea el de Guthrie

[25], I, cap. VII. También es interesante el capítulo 3 del volumen I de:
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[137] K. R. Popper: The Open Society and its Enemies (Londres, 19665). (La sociedad 
abierta y  sus enemigos, Paidós, 1982.)

Y véase:

[138] G. Vlastos: «On Heraclitus», A JP 76, 1955, 337-66 = Furley-AUen [70].

[139] C. H. Kahn: «A New Look at Heraclitus», APQ 1, 1964, 189-203.

[140] M. Marcovich: «Herackleitos», R E  suppt. 10, 1965, 246-320.

[141] W. J. Verdenius: «Der Logosbegriff bei Heraklit und Parmenides», Phron 11, 

1966, 81-99.

[141A] C. H. Kahn: The A rt and Thought of Heraclitus (Cambridge, 1979).

[142] C. Ramnoux: Heraclite, ou /’ homme entre les choses et les mots (Paris, 1959).

[143] J. Bollack and H. Wismann: Héraclite ou la Séparation (Paris, 1972).

[143A] M. Heidegger and R. Fink: Heraklit (Frankfurt am Main, 1970). (Heraclito, 
Ariel, 1986.)

Las peculiaridades del estilo de Heráclito se estudian en:

[144] B. Snell: «Die Sprache Heraklits», H  61, 1926, 353-81 = Snell 82],

[145] H. Frankel: «A Thought Pattern in Heraclitus», A JP 59, 1938, 309- 

37 = Fränkel [76] = Mourelatos [72].

[146] B. Snell: «Heraklits Fragment 10», H  76, 1941, 84-7 = Snell [82] y en 

Hölscher [79],

Sobre el fuego heracliteo ver Reinhardt [135] y:

[147] G. S. Kirk: «Natural Change in Heraclitus», Μ  60, 1951, 35-42 = Mourela

tos [72],

[148] W. J. Verdenius: «Heraclitus’ Conception of Fire», inj. Mansfeld and L. M. de 

Riik (eds.), Kephalaion: studies in Greek philosophy and its continuation offered to Professor 
C. J . de Vogel (Assen, 1975).

[149] H. Jones: «Heraclitus: Fragment 31», Phron 17, 1971, 193-7.

[150] R. Mondolfo: «The evidence of Plato and Aristotle relating to the ekpyrosis in 

Heraclitus», Phron 3, 1958, 75-82.

[150A] A. A. Long. «Heraclitus and Stoicism», Φιλοσοφία, 5 1975-6, 133-56.

Reinhardt y Kirk niegan a Heráclito la teoría del flujo; la defensa corre a cargo de 

Mondolfo-Tarán [131];

[151] K. R. Popper: «Kirk on Heraclitus, and on Fire as the Cause of Balance», 

M  72, 1963, 386-92 = K. R. Popper, Conjectures and Refutations (London, 19693).

[152] A.Wasserstein: «Pre-Platonic Literary Evidence for the Flux Theory of Hera

clitus», A tti di X II Congresso Internationale di Filosofia (Florence, 1960), 11, 185-91.

El breve estudio de Wasserstein puede completarse con:

[153] R. Joly: Recherches sur le traitépseudo-hippocratique du Régime (París, 1960).

Los textos del Cratilo los examina:

[154] G. S. Kirk: «The Problem of Cratylus», A JP  72, 1951, 225-53.

[155] D. J. Allan: «The Problem of Cratylus», A JP  75, 1954, 271-87.
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Por último, sobre la unidad de los contrarios ver los diversos trabajos de Rein

hard y Kirk.

También:

[155A] C. J. Emlyn-Jones: «Heraclitus and the Identity of Opposites», Phron 21,

1976, 89-114.

Capitulo V

Hay una edición de Jenófanes en:

[156] M. Untersteiner: Senofane— testimoniante e frammenti (Florence, 1956).

Sobre el pensamiento de Jenófanes en general, véase el capítulo 2 de Reinhardt

[30], el capítulo 3 de Stokes [56] y:

[157] K. Deichgräber: «Xenophanes περί φυσεως», RhM 87, 1938, 1-31.

[158] Κ. von Fritz: «Xenophanes», R E  9 A, 1967, 1541-62

[159] P. Steinmetz: «Xenophanesstudien», RhM 109, 1966, 13-73.

Sobre sus intereses jónicos:

[160] W. A. Heidel: «Hecataeus and Xenophanes», A JP 64, 1943, 257-77.

Y un gran artículo sobre la teología presocrática:

[161] G. Vlastos: «Theology and Philosophy in Early Greek Thought», PQ 2, 1952, 

97-123 = Furley-Allen [70].

Puede encontrarse material muy útil en:

[162] O. Gigon: «Die Theologie der Vorsokratiker», Entretiens Hardt 1, 1954, 127- 

55 = Gigon [78],

[163] W. Fahr: Θεούς νομίζειν, Spudasmata 26 (Hildesheim, 1969).

Todavía hay que leer:

[164] A. B. Drachmann: Atheism in Pagan Antiquity (Londres, 1922).

Para la teología milesia ver el capítulo 2 de Jaeger [48] y:

[165] D. Babut: «Le Divin et le Dieu dans la pensée d’Anaximandre», REG  84, 

1972, 1-32 y sobre Herâclito:

[166] H. Frankel: «Heraclitus on God and the Phenomenal World», TAPA 69, 

1938, 230-44 = Frankel [76],

Sobre los ateos de Leyes X:

[167] J. Tate: «On Plato: Laws X  889CD», CQ 30, 1936, 48-54.

[168] W. de Mahieu: «La doctrine des Athées au Xe livre des Lois de Platon», Revue 
belge de philologie et d’histoire 41, 1963, 5-24, y 42, 1964, 16-47.

Sobre la teología de Jenófanes, véase especialmente el capítulo 3 de Jaeger [48] y:

[169] W. Pötscher: «Zur Xenophanes frag. 23», Emérita 32, 1964, 1-13.

[170] G. Calogero: «Senofane, Eschilo e la prima definizione dell’ onnipotenza di 

dio», in Alfieri-Untersteiner [68],

[171] H. A. T. Reiche: «Empirical Aspects of Xenophanes’ Theology», en Anton- 

Kustas [69],

[171A] S. M. Darcus: «The Phren of the Noos in Xenophanes’ God», JO 53, 1978, 

25-39.
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Sobre el principio de sinonimia:

[171B] A. C. Lloyd: «The Principle that the Cause is greater than its Effect», 

Pbron 21, 1976, 146-55.

Por último, el material de Epicarmo se examina muy juiciosamente en:

[172] L. Berk: Epicharmus, diss. Utrecht (Groningen, 1964).

Capítulo VI

El estudio del pitagorismo ha alcanzado nuevas alturas de cordura y erudición 

gracias a:

[173] W. Burkert: Lore and Science in Ancient Pythagoreanism (Cambridge, Mass.,

1972.

El gran problema de interpretación, la distinción entre la primera y la última 

doctrina, debe estudiarse con la ayuda de:

[174] H. Thesleff: An Introduction to the Pythagorean Writings of the Hellenistic Age, Acta 

Academiae Aboensis Humaniora XXIV.3 (Ábo, 1961).

[175] H. Thesleff: The Pythagorean Texts of the Hellenistic Period, Acta Academiae 

Aboensis Humaniora XXX .I (Ábo, 1965).

[176] H. Dörrie: «Der nachklassiche Pythagoreismus», R E  24, 1963, 268-77.

Hay una excelente introducción a los principios del pitagorismo en:

[177] C. H. Kahn: «Pythagorean Philosophy before Plato», in Mourelatos [72]. 

Otros estudios generales:

[178] J. E. Raven: Pythagoreans and Eleatics (Cambridge, 1948).

[179] K. H. Ilting: «Zur Philosophie der Pythagoreen>, A BC  9, 1964, 103-31.

[180] J. A. Philip: Pythagoras and Early Pythagoreanism (Toronto, 1966).

[181] C. J. de Vogel: Pythagoras and Early Pythagoreanism (Assen, 1966).

[181 A] B. L. van der Waerden: Die Pythagoreer (Zurich, 1979).

[182] J. S. Morrison: «Pythagoras of Samos», CQ n.s. 8, 1958, 198-218.

[183] K. von Fritz: «Pythagoras», R E  24, 1963, 171-268.

[184] B. L. van der Waerden: «Pythagoras», R E  suppt. 10, 1965, 843-64.

Y véase West [108].

Sobre las primeras nociones griegas de psyché, véase el famoso estudio de 

Dodds [43], y:

[ 185] ]. Burnet: «The Socratic Doctrine of the Soul», Proceedings of the British Academy, 
71915/16, 235-59.

[186] D. J. Furley: «The Early History of the Greek Concept of Soul», BICS 3, 1956, 

1-18.

[187] B. Gladigow: «Zum Makarismos des Weisen», H  95, 1967, 404-33.

[187A] D. B. Claus: Toward the Soul (New Haven, 1981).

Hay un minucioso estudio de los textos griegos sobre la metempsicosis en:

[188] H. S. Long: A  Study ofthe Doctrine of'Metempsychosis in Greece from Pythagoras'to Plato 
(Princeton’ N.J., 1948) y un material muy abundante en:
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[189] M. V. Bacigalupo: «Teriomorfismo e trasmigraione», Filosofia 16, 1965, 

267-90.

Para Platón, véase:

[190] R. S. Bluck: «Plato, Pindar and Metempsychosis», A JP  79, 1958, 405-14 y 

para Pindaro:

[191] K. von Fritz: «Εστρίς έκατέρωθι in Pindar’s Second Olympian and Pythago

ras’ Theory of Metempsychosis», Phron 2, 1957, 85-9.

[192] D. McGibbon: «Metempsychosis in Pindar», Phron 9, 1964, 5-12.

El material de Empédocles se recoge y estudia en:

[193] G. Zuntz: Persephone (Oxford, 1971) que se apoya en el estudio de:

[194] U. von Wilamowitz-Moellendorf: «Die Καθαρμοί des Empedokles», Sitzungs
berichte der preussischen Akademie, 1929, 626-61 = Wilamowitz-Moellendorg, Kleine 
Schriften I (Berlin, 1935).

También:

[195] O. Skutsch: «Notes on Metempsychosis», en sus Studia Enniana (Lon

dres, 1968).

[196] M. L. West: «Notes on newly-discovered fragments of Greek authors», 

Maia 20, 1968, 195-205.

[196A] H. B. Gottschalk: Heraclides of Pontus (Oxford, 1980).

Sobre el fenómeno del chamanismo, ver Dodds [43], capítulo 4, y:

[197] J. D. P. Bolton: Aristeas of Proconnesus (Oxford, 1962).

Y  sobre el ayxanomemus logos:
[198] J. Bernays: «Epicharmos und der αώξανόμενος λόγος», RhM 8, 1853, 280-

8 = Bernays [73],

Sobre Alcmeón hay dos amplios estudios:

[199] J. Wachtler: De Alcmeone Crotoniata (Leipzig, 1896).

[200] L. A. Stella: «Importanza di Alcmeone nella storia del pensiero greco», Memórie 
della Reale Accademia Nazfonale dei Lincei, s.6. VIII.4, 1939, 233-87.

Sobre el argumento de la inmortalidad:

[201] C. Mugler: «Alcmeón et les cycles physiologiques de Platon», REG  71, 1958, 

42-50.

La version de Platon la analiza:

[202] T. M. Robinson: «The Argument for Immortality in Plato’s Phaedrus», in An- 

ton-Kustas [69] y contamos con los útiles comentarios de:

[203] R. Hackforth: Plato’s Phedrus (Cambridge, 1952).

[204] J. B. Skemp: The Theoty of Motion in Plato’s Later Dialogues (Amster

dam, 19672).

[205] T. M. Robinson: Plato’s Psychology (Toronto, 1970).
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La mejor introducción a las cuestiones morales en el primer pensamiento grie

go es:
[206] K. J, Dover: Greek Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle (Ox

ford, 1974).

Resultan valiosas las aportaciones de Dodds [43], Lloyd-Jones [51] y:

[207] A. W. H. Adkins: Merit and Responsibility (Oxford, 1960) así como el Ensa

yo 2 de:

[208] A. Grant: The Ethics of Aristotle (Oxford, 18854).

Para Empédocles, ver las obras citadas en el capítulo VI, especialmente 

Zuntz [193],

Heráclito aparece como moralista en los capítulos 4-6 de West [59]; y hay un es

tudio de sus principales fragmentos éticos en:

[209] H. Blass: Gott und die Gesetz, Schriften zur Rechtslehre und Politik 12 

(Bonn, 1958).

[210] A. P. D. Mourelatos: «Heraclitus, fr. 114», A JP  86, 1965, 258-66.

Las complejidades del concepto de nomos las aclara:
[211] M. Ostwald: Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy (Oxford, 1969) y 

hay más material en Vlastos [111] y Popper [137].

Para ciertas cuestiones más específicas:

[212] H. Frankel: «Heraclitus on the Notion of a Generation», A JP 59, 1938, 89- 

91 = Frankel [76],

[213] G. S. Kirk: «Heraclitus and Death in Battle (fr. 24D)», A JP  70, 1949,

384-93.

[214] M. L. West: «A pseudo-fragment of Heraclitus», CR n.s. 18, 1968, 257-9. 

Capitulo V III

Sobre los orígenes populares del escepticismo, ver el capítulo 7 de Snell [55]. 

La epistemología de Jenófanes se discute en los estudios enumerados en el capítu

lo V y en:

[215] H. Frankel: «Xenophanesstudien»,//60,1925,174-92 = Frankel [76] = Mou

relatos [72] que recibe el apoyo de: ^

[216] A. Rivier: «Remarques sur les fragments 34 et 35 de Xénophane», Revue de Phi
losophie 30, 1956, 37-61 y es hábilmente criticado por:

[217] E. Heitsch: «Das Wissen des Xenophanes», RhM 109, 1966, 193-235. 

[217A] J. H. Lesher: «Xenophanes’ Scepticism», Phron 23, 1978, 1-21.

[217B] J. H. Lesher: «Perceiving and Knowing in the Iliad and Odyssey», Phron 26, 

1981, 2-24.

El tratado hipocrático aparece en:

[218] A. J. Festugière: Hippocrate: L ’Ancienne Médicine (Paris, 1948) y se discute en Jo

nes [49],

Capitulo V II
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A las obras sobre Heráclito citadas en el capítulo IV añado otras dos sobre cues

tiones secundarias:

[219] K. Reinhardt: «Κοπίδων Αρχηγός», Η  63, 1928, 107-10 = Reinhardt [81],

[220] G. S. Kirk: «The Michigan Alcidamas Papyrus; Heraclitus Fr. 56 D; The 

Riddle of the Lice», CQ 44, 1950, 149-67.

La teoría del Fedón se la atribuye a Alcmeón.

[221] R. Hirzel: «Zur Philosophie des Alkmäon», H  11, 1876, 240-6.

Ver también:

[222] D. Lanza: «L’ εγκέφαλος e la dottrina anassagorea della conoscenza», 

Maia 16, 1964, 71-8.

[223] D. Lanza: «Un nuovo frammento di Alcmeone», Maia 17, 1965, 278-80

Capítulo IX

La mejor edición de los fragmentos de Parménides sigue siendo:

[224] H. Diels: Parmenides' Lehrgedicht (Berlín, 1897).

Otras ediciones más recientes son:

[225] M. Untersteiner: Parmenide— testimoniante e frammenti (Florence, 1958).

[226] L. Tarán: Parmenides (Princeton, N.J., 1965).

[227] U. Hölscher: Parmenides: Vom Wesen des Seiendes (Frankfurt am Main, 1969). 

Para nuevas sugerencias de tipo editorial:

[228] P. J. Bicknell: «A New Arrangement og Some Parmenidean Verses», SO 42, 

1968, 44-50.

[229] P. J. Bicknell: «Parmenides, fragment 10», H  98, 1968, 629-31.

Hay tres estudios clásicos sobre Parménides: el de Reinhardt [30] y:

[230] H. Frankel: «Parmenidesstudien», NGG 1930, 153-92 = Frankel [76] = Fur- 

ley-AUen [70],

[231] F. M. Cornford: Plato and Parmenides (Londres, 1939). (Platóny Parménides, Vi

sor, 1989.)

También pueden encontrarse estudios completos del pensamiento de Parméni

des en:

[232] G. Calogero: Studi sull' Eleatismo (Rome, 1932).

[233] W. J. Verdenius: Parmenides (Groningen, 1942).

[234] A. H. Coxon: «The Philosophy of Parmenides», CQ 29, 1934, 134-44.

[235] W. Bröcker: «Parmenides», A BG  9, 1964, 79-86.

[236] U. Hölscher: «Parmenides», in Hölscher [79].

[237] A. P. D. Mourelatos: The Route of Parmenides (New Haven, Conn., 1970). 

Véase igualmente el capítulo 5 de Stokes [56] y las opiniones ortodoxas de:

[238] J. H. M. M. Loenen: Parmenides, Melissus, Gorgias (Assen, 1959).

Y también:

[238A] K. Bormann: Parmenides (Hamburgo, 1971).

[238B] J. Jantzen: Parmenides tum Verhältnis von Sprache und Wirklichkeit, Zetemata 63 

(Munich, 1976).
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[238C] E. Heitsch: «Parmenides», Gymnasium 84, 1977, 1-18.

[238D] Parmenides Studies Today, The Monist 62, enero de 1979.

[238E] C. H. Kahn: review of Tarán [226], Gnomon 40, 1968, 123-53.

[238F] L. Tarán: review of Mourelatos [237], Gnomon 48, 1977, 651-66.

[238G] A. Graeser: «Vier Bücher zur Eleatik» (reviews of Mourelatos [237], 

Heitsch [249], Bormann [238A], Newiger [264A]), Göttingische Gelehrter Anzeiger 230, 

1978, 37-69.

Sobre el prólogo del poema de Parménides:

[239] C. M. Bowra: «The Proem of Parmenides», CP 32, 1937, 97-112.

[240] W. Burkert: «Das Proömium des Parmenides und die Katabasis des Pythago

ras», Phron 14, 1969, 1-30.

[241] D. J. Furley: «Notes on Parmenides», in E. N. Lee, A. P. D. and R. Rorty 

(eds.), Exegesis and Argument: Studies in Greek Philosophy presented to Gregory Vlastos, Phron 
suppt. 1, 1973.

[241A] J. Owens: «Knowledge and Katabasis in Parmenides», Monist [238D].

El mejor tratamiento de la relación entre el camino de la verdad y el de la opi

nion es el del capítulo 1 de Reinhardt [30]. Véase también:

[242] F. M. Cornford: «Parmenides’ Two Ways», CQ 27, 1933, 97-111.

[243] H. Schwabl: «Sein und Doxa bei Parmenides», WS 66, 1953, 50- 

57 = Gadamer [71],

[244] G. E. L. Owen: «Eleatic Questions», CQ n.s. 10, 1960, 84-102 = Furley- 

Allen [70],

Y compárese con:

[245] A. P. D. Mourelatos: «The Real, Appearances and Human Error in Early 

Greek Philosophy», RM  19, 1965, 346-65.

[245A] T. Calvo: «Truth and Doxa in Parmenides», A GP 59, 1977, 245-60. 

[245B] F. D. Miller. «Parmenides on Mortal Belief», JH P  15, 1977, 253-65. 

[245C] W. Bröcker: «Parmenides’ άλήθεια», H  106, 1978, 504-5.

Sobre el contenido del camino de la opinion, Popper [35] y:

[246] J. S, Morrison: «Parmenides and Er», JH S IS , 1955, 59-69.

[247] A. A. Long: «The Principles of Parmenides’ Cosmogony», Phron 8, 1963, 90- 

107 = Furley-Allen [70],

El argumento sobre los tres caminos recibe un brillante análisis de Owen [244], a 

quien critica:

[248] S. Tugwell: «The Way of Truth», CQ n.s. 14, 1964, 36-41.

Ver también:

[249] E. Heitsch: Gegenwart und Evidenz bei Parmenides, Abhandlungen der Akademie 

der Wissenschaft und Literatur (Mainz, 1970) y el interesante articulo de:

[250] G. E. M. Anscombre: «Parmenides, Mystery and Contradiction», PA S 69, 

1968/9, 125-32.

También:

[250A] T. M. Robinson: «Parmenides on the Ascertainment of the Real», Canadian 
Journal of Philosophy 4, 1975, 623-33.

[250B] R. Bosley: «Monistic Argumentation», en Shiner-King Farlow [72B],
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[250C] A. Graeser: «Parmenides iber Sagen und Denken», MH 34, 1977, 145-55. 

[250D] J. Klowski: «Parmenides’ Grundlegung seiner Seinslehre B 2-7 (Diels- 

Kranz», RbM 120, 1977, 97-137.

Sobre la concepción de Parménides del nous o pensamiento, ver Snell [54], von 

Fritz [62] y:

[251] A. P. D. Mourelatos: «φράξω and its derivatives in Parmenides», CP 60,1965, 

261-2.

La interpretación «verídica» de einai la defiende Charles Kahn en distintos ar

tículos:

[252] C. H. Kahn: «The Greek Verb “to be” and the Concept of Being», Foundations 
of Language 2, 1966, 245-65.

[253] C. H. Kahn: «The Thesis of Parmenides», RM  22, 1968/9, 700-24.

[254] C. H. Kahn: «More on Parmenides», RM  23, 1969/70, 333-40.

[255] C. H. Kahn: The Verb Be in Ancient Greek (Dordrecht, 1973).

[255A] C. H. Kahn: «Why Existence does not Emerge as a Distinct Concept in 

Greek Philosophy», AGP 58, 1976, 323-34.

Y ver Mourelatos [237], Kahn recibe las críticas de:

[256] E. Tugendhat: «Das Sein und das Nichts», en Durchblicke: Festschrift für Martin 
Heidegger wm 80. Geburtstag (Frankfurt am Main, 1970).

[256A] E. Tugendhat: review of Kahn [255], Philosophische Rundschau 24, 1977, 

161-76.

[256B] U. Hölscher: Der Sinn von Sein in der älteren Griechischen Philosophie, Sitzber. Hei

delberg. Ak. Wiss., phil.-hist. Kl. 1976. 3 (Heidelberg, 1976).

Se propone una interpretación «mixta» de einai en:
[257] M. Furth: «Elements of Eleatic Ontology», JH P  6, 1968, 111-32 = Mourela

tos [72] y se critica en:

[258] B. Jones: «Parmenides’ “The Way of Truth”», JH P  11, 1973, 287-98.

Ver también:

[259] W. J. Verdenius: «Parmenides B 2.3», Mnem s.4, 15, 1962, 237.

[25 9A] A. P. D. Mourelatos: «Determinacy and Indeterminacy, Being and Non- 

Being, in the Fragments of Parmenides», en Shiner-King-Farlow [72B],

[259B] D. Gallop: «“Is” or “Is not”?», Monist [238D],

[259C] A. P. D. Mourelatos: «Some Alternatives Interpreting Parmenides», Mo
nist [238D],

Para el tratado de Gorgias ver, además de Calogero [232] y Loenen [238]:

[260] W. Nestle: «Die Schrift des Gorgias “Uber die natur oder über das Nichtseien

de”», H  57, 1922, 551-62 = Nestle [80],
[261] O.Gigon:«Gorgias’“UberdasNichtsein”»,ΗΠΧ, 1936,186-213 = Gigon[78],

[262] W. Bröcker. «Gorgias contra Parmenides», H  86, 1958, 425-40.

[263] G. B. Kerferd: «Gorgias on Nature or that which is not», Phron 1, 1955,

3-25.

[264] J. M. Robinson: «On Gorgias», en E. M. Lee, A. P. D. Mourelatos y R. Rorty 

(eds.), Exegesis and Argument: Studies in Greek Philosophy presented to Gregory Vlastos, Phron 
suppt. 1, 1973.
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[264A] H. J. Newiger: Untersuchungen tM Gorgias’ Schrift Über das Nichtseiende (Ber

lin, 1973).

Capítulo X

Pueden encontrarse estudios generales de la deducción metafísica en Parménides 

prácticamente en todos los libros citados en el capítulo IX. Ver también:

[265] A. H. Basson: «“The Way of Truth”», PA S 6 \, 1960/1, 73-86.

Y sobre la lógica «circular» de Parménides:

[266] G. J. Jameson: «“Well-rounded Truth” and Circular Thought in Parmenides», 

Phron 3, 1958, 15-30.

[267] L. Ballew: «Straight and Circular in Parmenides and the Timaeus», Phron 19, 

1974, 189-209.

Distintos autores se ocupan de los problemas que plantea B 8.3-5: Owen [244], 

Schofield [275] y:

[268] J. R. Wilson: «Parmenides, B 8.4», CQ 2 n.s. 20, 1970, 32-5.

Melis.o no ha sido tan bien tratado como su maestro, aunque hay una edición de 

primera clase:

[269] G. Reale: Melisso— testimoniante e frammenti (Florence, 1970) y unas pági

nas muy útiles en Calogero [232] y Loenen [238]. Sobre la importancia de Me- 

liso, ver:

[270] J. Jouanna: «Rapports entre Mélissos de Samos et Diogène d’Apollonie, à la 

lumière du traité hippocratique de natura hominis», REA 67, 1965, 306-23.

[271] J. Klowski: «Antwortete Leukipp Melissos oder Melissos Leukipp?», Μ Η  28, 

1971, 65-71.

Entre los estudios dedicados a los argumentos de Parménides en contra de la ge

neración y la destrucción, se cuentan los siguientes:

[272] C. M. Stough: «Parmenides’ Way of Truth, B 8.12-3», Phron 13, 1968, 

91-108.

[273] J. Wiesner: «Die Negation der Entstehung des Seienden», AGP 52, 1970, 

1-35.

Y las ideas eleáticas sobre el tiempo se estudian en:

[274] G. E. L. Owen: «Plato and Parmenides on the Timeless Present», Monist 50, 
1966, 317-40 = Mourelatos [72].

[275] M. Schofield: «Did Parmenides discover Eternity?», AGP 52, 1970, 

113-35.

[276] J. Whittaker: God, Time and Beings SO suppt. 23, 1971.

[276A] P. B. Manchester: «Parmenides and the Need for Eternity», Monist [238D], 

[276B] T. M. Robinson: «Parmenides on the Read in its Totality», Monist [238D], 

[276C] L. Tarán: «Perpetual Duration and Atemporal Eternity in Parmenides», Mo
nist [238D].

Ver también: -

[277] W. C. Kneale: «Time and Eternity in Theology», PA S 61, 1960/1,

87-109. V
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Y sobre Meliso B 2:

[278] W. J. Verdenius: «Notes on the Presocratic VII», Mnem s.4, 1, 1948, 

8 - 10 .

Capítulo X I

La interpretación de la esfera de Parménides ha atraído a machos eruditos. Para 

las distintas opiniones ver Coxon [234], Owen [244], y

[279] G. Rudberg: «Zur vorsokratischen Abstraktion», Eranos 52, 1954, 131-8.

[280] J. Mansfeld: «Σφαιρής έναλίγκιον ογκω», Akten des X IV  Internationales Kon
gress fü r Philosophie (Vienna, 1970), 5, 414-9.

[281] J. Bollack and H. Wismann: «Le moment théorique (Parménide fr. 8.42-9)», 

Revue des sciences humaines 39, 1974, 203-12.

Curiosamente, no se ha estudiado tanto el monismo eleático. Citaré tan soló:

[282] F. Solmsen: The «Eleatic One» in Melissus, Mededelingen der koninklije neder- 

landse akademie van wetenschappen 32.8 (La Haya, 1969).

[282A] J. Barnes: «Parmenides and the Eleatic One», AGP 61, 1979, 1-21.

Pero sobre Parménides B 8.34-41 ver:

[283] L. Woodbury: «Parmenides on Names», HSCP 63, 1958, 145-60 = Anton- 

Kustas [69],
El fragmento B 4 de Parménides es detalladamente analizado en:

[284] J. Bollack: «Sur deux fragments de Parménide (4 et 16)», REG  70, 1957, 

56-71.

Y el ataque de Parménides al movimiento se discute en:

[285] M. C. Stokes and G. S. Kirk: «Parmenides’ Refutation of Motion», Phron 5,

1960, 1-22.
[286] P. J. Bicknell: «Parmenides’ Refutation of Motion and an Implication», 

Phron 12, 1967, 1-6.

Ver también:

[287] A. H. Coxon: «The Manuscript Tradition of Simplicius’ Commentaru on 

Aristotle’s Physics i-iv», CQ n.s. 18, 1968, 70-5.

Por último, sobre la solidez o corporeidad del ser de Meliso, ver:

[288] H. Gomperz: «άσώματος», H  67, 1932, 155-67.

[289] G. Vlastos: review of Raven [178], Gnomon 25, 1953, 29-35 = Furley- 

Allen [70],

[290] N. B. Booth: «Did Melissus believe in incorpored being?», A JP 79, 1958, 

61-5.

[291] M. Untersteiner: «Un aspetto dell’ Essere melissiano», Rivista critica di storia de
lla filosofa 8, 1953, 597-606 = Untersteiner [84].

[29 ΙΑ] R. Renehan: «On the Greek origins the Concepts Incorporeality and Imma

teriality», Greek Roman and Byzantine Studies 21, 1980, 105-38.
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Capítulo X II

Los textos sobre Zenón han sido editados por:

[292] H. D. P. Lee: Zeno of Elea (Cambridge, 1936).

[293] M. Untersteiner: Zenone— testimoniante e frammenti (Florence, 1963).

Ver también:

[294] J. Dillon: «New Evidence on Zeno of Elea?», AGP 56, 1974, 127-31. 

[294A] J. Dillon: «More Evidence on Zeno of Elea?», AGP 58, 1976, 221-2.

La historia de la erudición de Zenón nos la cuenta:

[295] F. Cajori: «The History of Zeno’s Arguments on Motion», American Mathemati
cal Monthly 22, 1915, 1-6, 38-47, 77-82, 109-115, 143-9, 179-86, 215-20, 253-8, 

292-7.

Y hay una antología (con una bibliografía excelente) en:

[296] W. C. Salmon (ed.): Zeno's Paradoxes Indianápolís, Ind., 1970).

Para una lúcida introducción a Zenón y sus problemas:

[297] G. Vlastos: «Zeno of Elea», en P. Edwards (ed.), Encyclopaedia of Philosophy 
(Nueva York, 1967).

Compárese con:

[298] K. von Fritz: «Zenon von Elea», R E  10 A, 1972, 53-83.

Es todo un placer leer:

[299] P. Bayle: «Zeno of Elea», en su Historical and Critical Dictionary, (Indianápolis, 

Ind., 1965).

Ver también, sobre una cuestión secundaria:

[300] J. Longrigg: «Zeno’s Cosmology?», CR n.s. 22, 1972, 170-1.

El pasaje crucial de Parménides ha sido objeto recientemente de tres análisis:

[301] F. Solmsen: «The Tradition about Zeno of Elea Re-examined», Phron 16, 

1971, 116-41 = Mourelatos [72],

[302] K. von Fritz: «Zeno of Elea in Plato’s Parmenides», en J. L. Heller y J. K. New

man (eds.), Studia Tutyniana (Urbana, 111., 1974).

[303] G. Vlastos: «Plato’s Testimony concerning Zeno of Elea», JH S 95, 1975, 

136-63.

Sobre la finalidad de las paradojas de Zenón ver:

[304] N. B. Booth: «Were Zeno’s Arguments a reply to attacks upon Parmenides?», 

Phron 3, 1957, 1-9.

[305] N. B.' Booth: «Were Zeno’s arguments directed against the Pythagoras?», 

Phron 3, 1957, 90-103.

[306] N. B. Booth: «Zeno’s Paradoxes»,/K f  78, 1957, 189-201.

Sobre la construcción de las paradojas, ver especialmente:

[307] G. E. L. Owen: «Zeno and the Mathematicians», PAS 58, 1957/8, 199- 

222 = Salmon [296] = Furley-Allen [70],

La tesis de Owen es rechazada por Stokes [56], capítulo 7, y por Furley [387], ca

pítulo 5.

La paradoja de «grande y pequeño» consiguió una firme reputación erudita gra

cias a: >
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[308] H. Frankel: «Zeno of Elea’s Attacks on Plurality», A fP 63, 1938, 1-25 y 193- 

206 = Frankel [76] = Gadamer [71] = Furley-Allen [70].

Más estudios en Owen [307], Furley [387], capítulo 5, y:

[309] G. Vlastos: «A Zenonian Argument against Plurality», en Anton-Kustas [69],

[310] W. E. Abraham: «The Nature of Zeno’s Argument against Plurality», 

Phron 17, 1972, 40-53.
[310A] W. J. Prior: «Zeno’s First Argument Concerning Plurality», AGP 60, 1978, 

247-56.

[310B] N. B. Booth: «Two Points of Interpretation in Zeno», JH S  98, 1978,

157-8.
[310C] S. Peterson: «Zeno’s Second Argument Against Plurality», JH P  16, 1978, 

261-70.

Sobre la cuestión de las magnitudes geométricamente indivisibles ver:

[311] R. Heinze: Xenokrates (Leipzig, 1892).

[312] A. T. Nicol: «Indivisible Lines», CQ 30, 1936, 120-6

Desde que Russell presentara a Zenón de forma tan persuasiva, los filósofos mo

dernos se lo han tomado en serio. El estudio más exhaustivo y sofisticado es:

[313] A. Grünbaum: Modem Science and Zeno’s Paradoxes (Londres, 1968 = (en parte) 

Salmon [296],

Ver también la introducción de [296] y:

[314] A. P. Ushenko: «Zeno’s Paradoxes», M  55, 1946, 151-65.

[315] H. N. Lee: «Are Zeno’s Paradoxes Based on a Mistake?», M 74, 1965,

563-70.
[315A] R. Ferber: Zenons Paradoxien der Bewegung und die Struktur von Raum und Zeit, Ze- 

temata 76 (Munich, 1981).

Capitulo X III

Sobre las diversas y resueltas interpretaciones que hizo Bertrand Russell de las 

cuatro paradojas de Zenón sobre el movimiento, ver:

[316] B. Russell: The Principles of Mathematics (Londres, 1903).

[317] B. Russell: Mysticism and Logic (Londres, 1917).

[318] B. Russell: Our Knowledge of the External World (Londres, 1956) = Salmon

[296],
Russell recibió la influencia del brillante estudio del capituló 10 de Tannery [29], 

sobre el cual véase:
[319] F. Cajori: «The Purpose of Zeno’s Arguments on Motion», Isis 3, 1920/1, 

7-20.

Los filósofos disfrutarán con el capitulo 4 de:

[320] H. Bergson: Creative Evolution (Londres, 1964) = Salmon [296],

Y Grünbaum [313] tiene también mucho que decir:

El mejor estudio erudito de las dos primeras paradojas, la dicotomía y Aqui- 

les, es:
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[321] G. Vlastos: «Zeno’s Race Coursc»,JH P  4, 1966, 96-108 = Furley-Allen [70]. 

Para las cuatro paradojas en conjunto, son inestimables las notas de Ross [12].

Sobre la interpretación de Aristóteles:

[322] D. Bostock: «Aristotle, Zeno and the Potential Infinite», PAS 73, 1972/3, 
37-53.

[322A] I. Immerwahr: «An Interpretation of Zeno’s Stadium Paradox», Phron 23, 

1978, 22-6.

Recientemente se ha intentado en numerosas ocasiones resolver los problemas 

tan complejos que plantea Zenón:

[323] C. D. Broad: «Note on Achilles and the Tortoise», M 22, 1913, 318-19.

[324] W. V. Metcalf: «Achilles and the Tortoise», M  51, 1942, 89-90.

[325] G. Ryle: Dilemmas (Cambridge, 1954), chapter 3.

[326] M. Black: «Achilles and the Tortoise», An 11, 1950/1, 91-101 = M. Black, 

Problems of Analysis (Londres, 1954).

[327] M. Black: «Is Achilles still Running?», in M. Black, Problems of Analysis (Lon

dres, 1954).

[328] J. O. Wisdon: «Achilles on a Physical Racecourse», An 12, 1951/2, 67- 

73 = Salmon [296],

[329] R. Taylor: «Mr Black on Temporal Paradoxes», An 12, 1951/2, 38-44.

[330] J. Watling: «The Sum of an Infinite Series», An 13, 1952/3, 39-46.

[331] J. Thomson: «Tasks and Supertasks», An 15, 1954/5, 1-13 = Salomn [296].

[332] P. Bernacerraf: «Tasks, Supertasks and the Modern Eleatics», JP  59, 1962, 

765-84 = Salmon [296].

[333] J. Thomson: «Comments on Professor BenacerraFs Paper», en Salmon [296].

[334] C. S. Chihara: «On the Possibility of Completing an Infinite Process», PR 74,

1965, 74-87.

[334A] R. Sorabji: «Aristotle on the Instant of Change», PAS suppt. 50, 1976, 
69-89.

Sobre la tercera paradoja, la flecha, ver especialmente:

[335] G. Vlastos: «A Note on Zeno’s Arrow», Phron 11, 1966, 3-18 = Furley- 

Allen [70],

[335A] F. R. Pickering: «Aristotle on Zeno and the Now», Phron 23, 1978, 

253-7.

[335B] J. Lear: «A Note on Zeno’s Arrow», Phron 26, 1981, 91-104.

Entre los estudios más recientes, mencionaré:

[336] P. E. B· Jourdain: «The Flying Arrow— an Anachronism», Μ 25, 1916, 

42-55.

[337] L. Greenberg: «A Note on the Arrow in Flight», PR 59, 1950, 541-2.

[338] M. Black: «The Paradox of the Flying Arrow», in M. Black, Problems of Analysis 
(Londres, 1954).

[339] V. C. Chappell: «Time and Zeno’s Arrow»,//1 49, 1962, 197-213.

Por último, para un análisis detallado del estadio, ver:

[340] R. K. Gaye: «On Aristotle Physics Z ix, 239b33-240al8 y>, Journal of Philology 31, 
1910, 95-116.
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[341] P. J. Bicknell: «The Fourth Paradox of Zeno», A C  4, 1961, 39-46.

[342] P. J. Bicknell: «Zeno’s Arguments on Motion», A C  6, 1963, 81-105.

Y sobre los argumentos zenonianos de Diodoro:

[342A] D. Sedley: «Diodorus Cronus and Hellenistic Philosophp, PCPS 23, 1977,

74-120.

Capítulo X IV

Remito al lector a los estudios generales recomendados para el capítulo IX, así 

como a los referentes a la epistemología eleática que encontrará en la bibliografía del 

capítulo XXIV.

Capítulo X V

La historia y la cronología neojónicas se discuten en todas las historias generales. 

Véase también:

[343] A. E. Taylor: «On the Date of the Trial of Anaxagoras», CQ 11, 1917, 

81-7.

[344] J. A. Davison: «Protagoras, Democritus and Anaxagoras», CQ n.s. 3, 1953, 

33-45.

[345] E. Derenne: Les Procès d’ Impiété intentés aux philosophes à Athènes au Vm et au IV m 
siècles avant J . C, (Liège, 1930).

[346] J. Ferguson: «On the Date of Democritus», SO 40, 1965, 17-26.

[347] H. de Ley: «Democritus and Leucippus: two notes on ancient Atomism», 

L ’Antiquité classique 37, 1968, 620-33.

[348] D. O ’Brien: «The Relation of Anaxagoras and Empedocles», JH S  88, 1968, 

93-114.

[348A] J. Mansfeld: «The Chronology of Anaxagoras’ Athenian Period and the 

Date of his Trial», Mnem s.4, 32, 1979, 39-69; 33, 1980, 17-95.

Para Anaxágoras, los atomistas y Filolao, véase la bibliografía de los capítu

los XVI-XVIII.

La edición más reciente del poema de Empédocles es:

[349] J. Bollack: Empédocle (París, 1965-9).

El estudio clásico es:

[350] E. Bignone: Empedocle (Turin, 1916).

Y hay un concienzudo análisis en:

[351] D. O ’Brien: Empedocle’s Cosmic Cycle (Cambridge, 1969).

Ver también:

[352] C. E. Millerd: On the Interpretation of Empedocles (Chicago, 1908).

[352A] N. van der Ben: The Phoem of Empedocle's Peri Phuseôs (Amsterdam, 1975). 

[352B] M. R. Wright: Empedocles— the Extant Fragments (New Haven, 1981). 

[352C] D. O ’Brien: Pour interpréter Empédocle (Paris, 1981).
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La intepretación ortodoxa del ciclo cósmico se encuentra detallada en Bigno- 

ne [349] y O ’Brien [351], y de forma más concisa en:

[353] D. O ’Brien: «Empedocles’ Cosmic Cycle», CQ n.s. 17, 1967, 29-40.

Para varias posturas heterodoxas ver Bollack [349] y:

[354] E. Minar: «Cosmic Periods in the Philosophy of Empedocles», Phron 8, 1963, 

127-45 = Anton-Kustas [69],

[355] F. Solmsen: «Love and Strife in Empedocles’ Cosmology», Phron 10, 1965, 

109-48 = Furley-AUen [70],

[356] U. Hölscher: «Weltzeiten und Lebenzyklus», H  93, 1965, 7-33 = Höls

cher [79],

[357] J. Mansfeld: «Ambiguity in Empedocles B 17.3-5», Phron 17, 1972, 17-40. 

Hay un juicioso estudio de:

[358] A. A. Long: «Empedocles’ Cosmic Cycle in the ’Sixties», en Mourelatos [72], 

Finalmente, sobre el atomismo de Empedocles, ver Reinhardt [491] y:

[359] J. Longrigg: «Roots», CR n.s. 17, 1967, 1-5.

Capítulo X V I

Hay una edición de los textos de Anaxágoras de:

[360] D. Lanza: Anassagora— testimoníame e frammenti (Florence, 1966). La versión in

glesa de los textos se encuentra en:

[361] D. E. Gershenson and D. A. Greenberg: Anaxagoras and the Brith of Physica 
(Nueva York, 1964).

Para los problemas textuales:

[362] H. Fränkel: review of Ciurnelli, L a Filosofía di Anassagora, CP 45, 1950, 187- 

91 = Frankel [76],

[363] A. Wasserstein: «A note on fragment 12 of Anaxagoras», CR n.s. 10, 1960,

4-6.

Cito a continuación una serie de artículos muy completos sobre el pensamiento 

de Anaxágoras:

[364] O. Gigon: «Zu Anaxagoras», Phlg 91, 1936, 1-41 = Gigon [78],

[365] M. C. Stokes: «On Anaxagoras», AGP 47, 1965, 1-19 and 217-50.

[366] M. E. Reesor: «The Meaning of Anaxagoras», CP 55, 1960, 1-8.

[367] M. E. Reesor: «The Problem of Anaxagoras»? CP 58, 1963, 29-33 = Anton- 

Kustas [69],

[368] D. Bargrave-Weaver: «The Cosmogony of Anaxagoras», Phron 4, 1959, 

77-91.

[368A] D. J. Furley: «Anaxagoras in Response to Parmenides», in Shiner-King- 

Farlow [72B],

[368B] M. Schofield: An Essay on Anaxagoras (Cambridge, 1980).

El problema de la ontología de Anaxágoras ha dado lugar a Una bibliografía im

presionante: ver el apéndice de Bailey [383], y:
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[369] F. M. Cornford: «Anaxagoras’ Theory of Matter», CQ 24, 1930, 13-30 

y 83-95.

[370] I. R. Mathewson: «Aristotle and Anaxagoras: An Examination of F. M. Corn- 

ford’s Interpretation», CQ n.s. 8, 1958, 67-81.

[371] A. L. Peck: «Anaxagoras: Predication as a Problem in Physics», CQ 25, 1931, 

27-37 and 112-20.

[372] G. Vlastos: «The Physical Theory of Anaxagoras», PR 59, 1950, 31- 

57 = Furley-Allen [70] = Mourelatos [72],

[373] J. E. Raven: «The Basis of Anaxagoras’ Cosmology», CQ n.s. 4, 1954, 

123-37.

[374] C. Strang: «The Physical Theory of Anaxagoras», AGP 45, 1963, 101- 

18 = Furley-Allen [70],

[375] W. Schwabe: «Welches sind die materiellen Elemente bei Anaxagoras?», 

Phron 20, 1975, 1-10.

Sobre los homeomerías:

[376] A. L. Peck: «Anaxagoras and the Parts», CQ 20, 1926, 57-62.

[377] D. Lanza: «Le Omeomerie nella tradizione dossografica Anassagorea», Parole 
del Passato 18, 1963, 256-93.

Aunque el artículo más claro sobre esta cuestión en general es de:

[378] G. B. Kerferd: «Anaxagoras and the Concept of Matter before Aristotle», Bu
lletin of the John Rylands Library 52, 1969, 129-43 = Mourelatos [72],

Y ver también:

[378A] W. E. Mann: «Anaxagoras and the homoiomerê», Phron 25, 1980, 228-49.

El sesgo biológico del pensamiento de Anaxágoras ha sido destacado con fre

cuencia: ver Vlastos [372], Müller [52], Longrigg [63];

[379] P. Kucharski: «Anaxagore et les idées biologiques de son siècle», Revue philosop
hique de la France et de l'Etranger 89, 1964, 137-66.

[379A] J. Mansfeld: «Anaxagoras’ Other World», Phron 25, 1980, 1-4.

Por último, destaco el detallado estudio de B 10 de:

[380] M. Schofield: «Doxographica Anaxagorea», H  103, 1975, 1-24.

Sobre el nous, ver la bibliografía del capítulo XIX.

Capítulo X V II

Los textos de los atomistas (con un comentario en ruso que a algunos lectores les 

será más útil que a mí) han sido editados por:

[381] S. Luria: Demokrit (Leningrad, 1970)'.

Sobre el vocabulario y el estilo del atomismo:

[382] K. von Fritz: Phisolophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Platon und Aristote
les (Nueva York, z.f.).

Estudios generales del atomismo:

[383] C. Bailey: The Greek Atomists and Epicurus (Oxford, 1928).

[384] V. E. Alfieri: Atomos Idea (Florence, 1953).
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[385] H. Steckel: «Demokritos», R E  suppt. 12, 1970, 191-223.

Ver también el capítulo 5 de Sambursky [53], y:

[386] H. Langerbeck: Δόξις έπφυσμίη, Neue Philologische Untersuchungen 10 

(Berlin, 1935],

[387] D. J. Furley: Two Studies in the Greek Atomists (Princeton, NJ, 1967) = (in part) 

Mourelatos [72],

Y aún merece la pena leer:

[388] K. Marx: The difference between the Democritean and the Epicurean Philosophy of Natu
re, en Marx y F. Engels, Collected Works, I (Londres, 1975).

Sobre la cosmología de Abdera ver:

[389] J. Kerschensteiner: «Zu Leukippos A 1», H  87, 1959, 444-8.

Sobre la continuidad histórica de la filosofía del atomismo ver especialmente:

[390] M. Capek: The Philosophical Impact of Contemporary Physics (Princeton, NJ, 1961). 

Hay un material histórico fascinante en:

[391] A. van Meisen: From Atomos to Atom (Pittsburgh, Pa., 1952).

[392] D. M. Knight: Atoms and Elements (Londres, 1967).

[393] R. H. Kargon: Atomism in England from Hariot to Newton (Oxford, 1966).

Y hay que leer el ensayo de un eminente físico:

[394] W. Heisenberg: Natural Law and the Structure of Matter (Londres, 1970).

Los movimientos atómicos se estudian en:

[395] J. B. McDiarmid: «Phantoms in Democriten Terminology: περιπάλαξις and 

περιπαλάσσεσθαι», Η  86, 1958, 291-8.

[396] S. Sambursky: «A Democritean Metaphor in Plato’s Kratylos», Phron 4, 1959, 

1-4.

[397] J. Bollack: «Deux figures principales de l’atomisme d’après Aristote: l’entre

croisement des atomes et la sphère du feu», in I. Düring (ed.), Naturphilosophie bei 
Aristoteles und Theophras (Heideiber, 1969],

[397A] D. O ’Brien: «Heavy and -Light in Democritus and Aristotle: two concep

tions of change and identity», JH S  97, 1977, 64-74.

[397B] D. O ’Brien: «L’atomisme ancien: la pesanteur et le mouvement des atomes 

chez Démocrite», Revue philosophique de la France et de l'Etranger 169, 1979, 401-26. 

La cuestión de la indivisibilidad teórica recibe la sutil atención de:

[398] S. Luria: «Die Infinitesimaltheorie der antiken Atf>misten», J2JO /B  2, 1932, 

106-85 problema discutido por:

[399] J. Mau: Zum Problem des Infinitesimalen bei den antiken Atomisten (Berlin, 1954) y 

por Furley [387] y:

[400] D. J. Furley: «Aristotle and the Atomists on Infinity», in I. Düring (ed.), N a
turphilosophie bei Aristoteles und Theophrast (Heidelberg, 1969).

Ver también Heinze [311], Niel [312];

[401] G. Vlastos: «Minimal Parts in Epicurean Atomism», Isis 56, 1965, 121-47.

[402] J. Mau: «Was there a Special Epicurean Mathematics?», in E. M. Lee, A. P. D. 

Mourelatos and R. Rorty (eds.), Exegesis and Argument; Studies in Greek Philosophy presen
ted to Gregory Vlastos, Phron sup. 1, 1973.
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[403] D. E. Hahm: «Chrysippus’ Solution to the Democratean Dilemma of the 

Cone», Isis 63, 1972, 205-20.

[403A] D. Sedley: «Epicurus and the Mathematicians of Cyzicus», Cronache Ercolenesi 
6, 1976, 23-54.

Por último, para un estudio especial de una cualidad sensible según Abdera:

[404] J. B. McDiarmid: «Theophrastus de Sensibus 66: Democritus’ Explanation of 

Salinity», A JP 80, 1959, 56-66.

[404A] M. Okál: «Le sens des expressions utilisées par Démocrite pour désigner les 

goûts», Listy Filologickê 92, 1969, 208-22.

[404B] R. W. Balders: «Democritus on the Nature and Perception of “black” and 

“white”», Phron 23, 1978, 87-100.

Capítulo X V III

La mejor exposición de los logros científicos — o supuestos logros—  de los pita

góricos es, con diferencia, la de Burkert [173], También hay aspectos muy valiosos 

en Heath [45], capítulos 6 y 12; en Heath [46], capítulo 5; en van der Waerden [58], 

y en:

[405] F. M. Comford: «Mysticism and Science in the Pythagorean Tradition», 

CQ 16, 1922, 137-50 and 17, 1923, 1-12 = (in part) Mourelatos [72].

[406] W. A. Heidel: «The Pythagoreans and Greek Mathematics», A JP 61, 1940, 

1-33 = Furley-Allen [70],

[407] K. von Fritz: «The Discovery of Incommensurability by Hippasus of Meta

pontum», Annals of Mathematics 46, 1945, 242-64 = von Fritz [77] = Furley- 

Allen [70],

[408] B. L. van der Waerden: «Pythagoreische Wissenschaft», R E  24, 1963, 

277-300.

Hay una clara exposición de la «filosofía del número» en el capítulo 5 del volu

men I de Guthrie [25], otra un tanto crédula en Raven [178]* y una práctica en Bur

kert [173], Ver también:

[409] A. Delatte: Études sur la littérature pythagoricienne (París, 1915).

Γ4101 A. ]. Festugière: «Les mémoires pythagoriques cités par Alexandre Polyhis

tor», REG  58, 1945, 1-65.

[411] K. von Fritz: «Philolaus», R E  suppt. 13, 1973, 453-84.

[412] A Burns: «The Fragments of Philolaus», Classica et Medievalia 25, 1964, 

93-128.

[413] J. A. Philip: «Aristotle’s Source for Pythagorean Doctrine», Phoenix 17, 1963, 

251-65.

[413A] W. Hübner: «Die geometrische Theologie des Philolaus», Phlg 124, 1980, 

18-32.

[413B] M. C. Nussbaum: «Eleatic Conventionalism and Philolaus on the Condi

tions of Thought», HSCP 83, 1979, 63-108.
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La mayor parte de la literatura pertinente ya ha sido citada en los capítu

los XV-XVI.

Sobre la noción de la antiperistasis, noción fundamental y fascinante, no conozco 

obras especiales, aunque la cuestión secundaria de la clepsidra de Empedocles ha 

sido abundantemente estudiada. Véase:

[414] H. Last: «Empedocles and his Clepsydra Again», CQ 18, 1924, 169-74.

[415] D. J. Furley: «Empedocles and the Clepsydra», JH S  77, 1957, 31-5.

[416] N. B. Booth: «Empedocles’ Account of Breathing», JH S  80, 1960, 10-16.

[417] D. O ’Brien: «The Effect of a Simile: Empedocles’ theories of seeing and 

breathing», JH S  90, 1970, 140-80.

El vacío, y el movimiento en su seno, no ha recibido mucha más atención que la 
antipersistasis. Ver:

[418] A. C. Moorhouse: «Δεν in Classical Greek», CQ n.s. 12, 1962, 235-8.

[419] W. I. Matson: «Democritus, fragment 156», CQ n.s. 13, 1963, 26-30.

[420] D. McGibbon: «The Atomists and Melissus», Mtiem s. 4, 17, 1964, 248-55.

Y consúltense las obras de Klowski [272] y Jouanna [270],

El libro más citado en relación con el nous de Anaxágoras es:

[421] K. von Fritz: «Der νοϋς des Anaxagoras», A BC  9, 1964, 87-102 = von 
Fritz [77],

Ver también:

[421A] D. Babut: «Anaxagore jugé par Socrate et Platon», REG  91, 1978, 44-76.

[422] D. Sider: «Anaxagoras Fr 14 DK», H  102, 1974, 365-7.

[423] M. Marcovich: «Anaxagoras B 14 DK», H  104, 1976, 240-1.

La noción atomista de causalidad, así como su defensa del principio de casuali

dad, se discuten en:

[424] J. Klowski: «Die historische Usprung des Kausalprinzips», AGP 48, 1966, 

225-66.

Y el papel del azar y la necesidad en la física de Abdera se examina en:

[425] L. Edmunds: «Necessity, Chance and Freedom in the Early Atomists», Phoe
nix 26, 1972, 342-57.

Capitulo X IX

Capítulo X X

Ya he citado obras relacionadas con exposiciones de las explicaciones, la loco

moción, la alteración y la generación de los neojónícos. Sobre la ontología de Empe

docles cabe añadir:

[426] F. Solmsen: «Eternal and Temporal Beings in Empedocles’ Physical Poem», 

AGP 57, 1955, 123-45. ’

[426A] N. van den Ben: «Empedocles’ fragments 8, 9, 10 DK», Phron 23, 1978, 

197-215.
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Para Ión de Quíos ver:

[427] A. von Blumenthal: Ion von Chios: die Reste seiner Werke (Stuttgart, 1939).

[428] F. Jacoby: «Some Remarks on Ion of Chios», CQ 41, 1947, 1-17.

[429] G. Huxley: «Ion of Chios», Greek, Roman and Byzantine Studies 6, 1965, 

29-46.

Capítulo X X I

Los textos referentes a los sofistas han sido editados por:

[430] M. Untersteiner: Sofisti— testimonianz/ e frammenti (Florence, 1949-62).

Y están traducidos al inglés en:

[431] R. K. Sprague: The Older Sophists (Columbia, SC, 1972).

La exposición más conocida del movimiento sofista en la del capitulo 67 del vo

lumen 7 de:

[432] G. Grote: A History of Greece (Londres, 1888).

Hay dos estudios muy completos, ambos con unas conclusiones generales un 

tanto extrañas:

[433] H. Gomperz: Sophistik und Rhetorik (Leipzig, 1912).

[434] M. Untersteiner: The Sophists, trad., K. Freeman (Oxford, 1954).

Hay también una versión ampliada de [434]:

[435] M. Untersteiner: I  Sofisti (Milán, 19672).

Para una descripción extensa y sobria de los sofistas, véase la segunda mitad del 

volumen III de Guthrie [25], así como las notas de:

[436] G. B. Kerferd: «The First Greek Sophists», CR 64, 1950, 8-10.

[437] E. L. Harrison: «Was Gorgias a Sophist?», Phoenix 18, 1964, 183-92.

Ver también:

[437A] F. Solmsen: Intellectual Experiments of the Greek Enlightenment (Prince

ton, 1975).

Sobre Protágoras en general:

[438] K. von Fritz: «Protagoras», R E  23, 1957, 908-23.

Y sobre su actitud hacia los dioses:

[439] T. Gomperz: «Das Götterbruchstück des protagoras», WS 32, 1910, 4-6.

[440] C. W. Müller: «Protagoras über die Götter», H  95, 1967, 140-59 = Classen 

[72A],

[441] C. W. Chilton: «An Epicurean View of Protagoras», Phron 7, 1962, 105-9. 

Sobre antropología hay mucho material en:

[442] E. Norden: Agnostos Theos (Leipzig, 1913).

[443] W. von Uxkull-Gyllenband: Griechische Kulturentstehungslehre (Berlín, 1924).

[444] A. Kleigünther: Πρώτος Εύπετής, Phlg sup. 26, 1933.

[445] F. Heinimann: Nomos und Phusis (Basle, 1945).

[446] L. Edelstein: The Idea of Progress in Classical Antiquity (Baltimore, 1967).

[447] E. R. Dodds: The Ancient Concept of Progress (Oxford, 1973).

Las ideas de Demócrito acerca de los orígenes del hombre y el desarrollo de la ci

vilización se analizan exhaustivamente en:
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[448] T. Cole: Democritus and the Sources of Greek Anthropology, Philological Mono

graphs 25 (n.p., 1967).

Y sobre Protágoras ver las notas de:

[449] C. C. W. Taylor. Plato: Protagoras (Oxford, 1976).

La cuestión especial de la antropología de Diodoro ha suscitado una apasionada 

controversia. Las posturas más interesantes son:

[450] K. Reinhardt: «Hekataios von Abdera und Demokrit», H  47, 1912, 492- 

513 = Reinhardt [81],

[451] G. Vlastos: «On the Pre-History of Diodorus», A JP  67, 1946, 51-9.

[452] W. Spoerri: Späthellenistische Berichte über Welt, Kultur und Götter (Basle, 1059).

[453] W. Spoerri: «Zu Diodor von Sizilien I. 7-8», M H  18, 1961, 63-82.

[454] A. Burton: Diodorus Siculus, Book I  (Leiden, 1972).

Sobre Cridas hay un libro bueno aunque difícil de encontrar:

[455] D. Stephens: Critias, his Life and Literary Remains (Cincinnati, Ohio, 1939) y un 

útil artículo de:

456] A. Battegazzore: «Influssi e polemiche nel fr (DK) 25 di Crizia», Dioniso 21, 

1958, 45-58.

[456A] A. Dihle: «Das Satyrspiele “Sysiphos”», H  105, 1977, 28-42.

[456B] D. Sutton: «Critias and Atheism», CQ n.s. 31, 1981, 33-8.

Los textos relacionados con Diágoras de Melos tienen la espléndida edi

ción de:

[457] F. Jacoby: Diagoras 5 "Αθεος, Abhandlungen der Akademie der Wissenschaf

ten, Berlin, 3, 1959.

Y los problemas que plantea Diágoras se discuten en:

[458] L. Woodbury: «Diagoras of Melos», Phoenix 19, 1965, 178-213.

Sobre la teología de Eurípides hay dos estudios informativos de Wilhelm 

Nestle:

[459] W. Nestle: Euripides der Dichter der griechischen Erklärung (Stuttgart, 1901).

[460] W. Nestle: Untersuchungen über die philosophischen Quellen des Euripides, Phlg suppt. 

8, 1900.

Sobre el ateísmo en la antigüedad se han indicado lecturas en el capítulo V: ver 

especialmente Drachmann [164], Fahr [163] y Mahieu [168],

Por último, sobre la actitud de Demócrito hacia los dioses:

[461] V. E. Alfieri: «II concetto del divino in Democrito e in Epicuro», in Alfieri- 

Untersteiner [68],

[462] D. McGibbon: «The Religious Thought of Democritus», H  93, 1965,

385-97.

[463] H. Eisenberg: «Demokrits Vorstellung von Sein und Wirken der Götter», 

Rhm 113, 1970, 141-58.

[463A] A. Henrichs: «Two Doxographical Notes: Democritus and Prodicus on Re

ligion», HSCP 79, 1975, 93-124.

Y sobre una cuestión afín:

[464] P. J. Bicknell: «Democritus’ Theory of Precognition», REG  82, 1969, 

318-26.
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Los estudios lingüísticos de los sofistas son el objeto de un delicioso artículo de 

Hermann Diels:

[465] H. Diels: «Die Anfänge der Philologie bei den Griechen», Neue Jahrbuch für 
Philologie 25, 1910, 1-15.

Otros artículos más recientes:

[466] C. J. Classen: «The Study of Language among Socrates’ Contemporaries», Pro
ceedings of the African Classical Association 2, 1959, 33-49 = Classen [72A],

[467] D. Fehling: «Zwei Untersuchungen zur griechischen Sprachphilosophie», 

RhM 108, 1965, 212-29 = Classen [72A].

[468] W. Burkert: «La genèse des choses et des mots», Les études philosophiques 1970, 

443-55.

Y ver también las primeras páginas de Pfeiffer [24],

Sobre la semántica como invento de Pródico hay algunas observaciones prove

chosas en Taylor [449] y la monografía de:

[469] H. Mayer: Prodiks von Keos und die Anfänge der Synonymik bei den Griechen (Pader- 

bon, 1913).

Ver también:

[470] K. von Fritz: «Prodikos», R E  23, 1957, 85-9.

Los fragmentos retóricos están recogidos y editados en:

[471] L. Radermacher: Artium Scriptores, Sitzungsberichte der österreichische Akade

mie der Wissenschaft, 227, 1951.

En el capítulo IX  he enumerado algunas obras sobre la metafísica, o la antimeta

física, de Gorgias; hay una admirable edición de su Helena en:
[472] O. Immisch: Gorgiae Helena (Berlín, 1927).

Sobre la teoría estética de la apaté ver especialmente:

[473] M. Pohlenz: «Die Anfänge der griechischer Poetik», NGG 1920, 142-78. 

Compárese con:

[474] T. G. Rosenmeyer: «Gorgias, Aeschylus and άπατή», A JP 1955, 225-60.

[475] C. P. Segal: «Gorgias and the Psychology of the Logos», HSCP 66, 1962, 

99-156.

Por último, sobre el fragmento B 26 de Demócrito, acerca del significa

do, ver:

[476] R. Philippson: «Platons Kratylos und Demokrit», Philologische Wochenschrijt 49, 

1929, 923-7.

Capítulo X X II

En el capítulo VI ya se ha incluido bibliografía sobre la psicología presocrática. 

Resulta muy informativo el libro de Beare [39],

Hay un estupendo artículo sobre Heráclito:

[477] M. C. Mussbaum: «Ψυχή in Heraclitus», Phron 17, 1972, 1-16 and 153-70. 

Sobre dos aspectos concretos ver:

[478] W. J. Verdenius: «A Psychological Statement of Heraclitus», Mnem s. 3, 11, 

1943, 115-21.
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[479] S. Tugwell: «Heraclitus fragment 98 (DK)», CQ n.s. 21, 1971, 32.

La teoría de la percepción de Demócrito se estudia en:

[480] R. W. Baldes: «Democritus on Visual Perception: Two Theories or One?», 

Phron 20, 1975, 93-105.

[481] K. von Fritz: «Democritus’ Theory of Vision», en E. A. Underwood (ed.), 

Science, Medicine and History (Oxford, 1953) = von Fritz [77],

[481A] I. Avotins: «Alexander of Aphrodisias on Vision in the Atomists», CQ n.s. 

30, 1980, 429-54.

[481B] M. M. Sassi: Le teorie della percezione in Democrito (Florence, 1978).

[482] P. J. Bicknell: «The Seat of the Mind in Democritus», Eranos 66, 1968, 

10-23.

[482A] L. Couloubaritsis: «Considerations sur la notion de Νους chez Démocrite», 

AGP 62, 1980, 129-45.

Alcmeón, Empédocles y Parménides pueden estudiarse a la vez. Sobre su psico

logía fisiológica ver:

[483] F. Solmsen: «Greek Philosophy and the Discovery of the Nerves», MH 18,
1961, 150-97 = Solmsen [83],

[484] J. Mansfeld: «Alcmeón: “Physikos” or Physician? With some remarks on Cal- 

cidius’ “On Vision” compared to Falen, Plac, Hipp. Plat. VII», en J. Mansfeld y L. 

M. de Rijk (eds.), Kephalaion: Studies in Greek Philosophy and its continuation offered to Profes
sor C. J . de Vogel (Assen, 1975).

[485] W. J. Verdenius: «Empedocles’ Doctrine of Sight», in Studia Carolo Guglielmo 
Vollgraff Oblata (Amsterdam, 1948).

Aunque consultando O ’Brien [417], Sobre Empédocles B 110 ver en espe

cial:

[486] H. Schwabl: «Empedokles Fr B 110», WS 69, 1956, 49-56.

Y sobre Parménides B 16:

[487] G. Vlastos: «Parmenides’ Theory of Knowledge», TAPA 77, 1946, 66-77.

[488] J. A. Philip: «Parmenides’ Theory of Knowledge», Phoenix 12, 1958, 63-6.

[489] J. P. Hershbell: «Parmenides’ Way of Truth and B 16», Apeiron 4, 1970, 

1-23.

Y también Bollack [284],

Para la bibliografía sobre Filolao, ver el capítulo XVIIL La teoría de la harmonia 
del alma se debate en:

[490] H. B. Gottschalk: «Soul as Harmonia», Phron 16, 1971, 179-98.

Los comentarios de Hicks [10] y Bailey [21] incluyen comentarios sobre las obje

ciones a la teoría presentadas por Aristóteles y Lucrecio; ver también Gladigow

[187] y Gomperz [288],

La esquizofrenia intelectual de Empédocles ha sido muy discutida:

[491] K. Reinhardt: «Empedokles, Orphiker und Physiker», CP 45, 1950, 170-

9 = Reinhardt [81] = Gadamer [71].

[492] H. S. Long. «The Unity of Empedocles’ Thought», A fP  70, 1949, 142-58.

[493] C. H. Kahn: «Religion and Natural Philosophy in Empedocles’ Doctrine of 

the Soul», AGP 42, 1960, 3-35 = Anton-Kustas [69] = Mourelatos [72],
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[494] A. A. Long: «Thinking and Sense-Perception in Empedocles: Mysticism or 

Materialism?», CQ n.s. 16, 1966, 256-76.

[494A] F. Solmsen: «Empedocles’ Hymn to Apollo», Phron 25, 1980, 219-27. 

[494B] D. Babut: «Sur l’unité de la pensée Empédocle», Pblg 120, 1976, 139-64. 

Ver también Wilamowitz-Moellendorf [194] y el capítulo 8 de Jaeger [48],

La teología y la «demonología» de Empédocles se tratan en varios de los estudios 

que acabo de enumerar. Ver además:

[495] M. Detienne: «La “Démonologie” d’EmpédocIe», REG  72, 1959, 1-17. 

[495A] S. M. Darcus: «Daimon parallels the holy phrên in Empedocles», Phron 22,

1977, 175-90.

El ciclo cósmico plantea cuestiones relacionadas con el eterno retorno. Para un 

estudio más detallado, ver: a ¡

[496] B. L. van der Waerden: «Das grosse Jahr und die ewige Wiederkehr», H  80,

1952, 129-55.

[497] M. Capek: «The theory of Eternal Recurrence in Modern Philosophy of 

Science», JP  57, 1960, 289-96.

Γ4981 M. Capek: «Eternal Return», en P. Edwards (ed.), Encyclopaedia of Philosophy 
(Nueva York, 1967).

[498A] J. Barnes: «La doctrine du retour éternel», en J. Brunschwig (ed.), Lesstoiciens 
et leur logique (Paris, 1978).

Capítulo X X III

En el capítulo VII se han indicado diversos estudios sobre las primeras teorías 

griegas. Ver en especial Dover [206], Adkins [207] y Grant [208], El capítulo 6 de 

Lloyd-Jones [51] es también muy provechoso.

Sobre los problemas personales de Antifonte ver:

[499] J. Stenzel: «Antiphon», R E  suppt. 4, 1924, 33-43.

[500] J. S. Morrison: «Antiphon», PCPS n.s. 7, 1961, 49-58.

[501] S. Luria: «Antiphon der Sophist», Eos 53, 1963, 63-7 = Classen [72A],

Las doctrinas morales — o inmorales—  de Antifonte las examinan:

[502] G. B. Kerferd: «The Moral and Political Doctrines of Antiphon the Sophist», 

PCPS n.s. 4, 1956/7, 26-32.

[503] J. S. Morrison: «The Truth of Antiphon», Phron 8, 1963, 35-49 = Classen 

[72A].

[504] C, Moulton: «Antiphon the Sophist, On Truth», TAPA 103, 1972, 329-66. 

[504A] M. Gagarin: «The Prohibition of Just and Unjust Homicide in Antiphon’s 

Tetralogies», Greek, Roman and Byzantine Studies 19, 1978, 291-306,

[504B] T. J. Saunders: «Antiphon the Sophist on natural Laws (B 44 DK)», PAS1%, 
1977/8, 215-36.

Y  se descubre una relación entre Antifonte y Demócrito en:

[505] C, Moulton: «Antiphon the Sophist and Democritus», ΜΗ 31, 1974, 

129-39.
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Sobre el supuesto relativismo moral de Pródico ver:

[506] G. B. Kerferd: «The “Relativism” of Prodicus», Bulletin of the John Rylands L i
brary 37, 1954, 249-56.

Sobre el realtivismo moral de Protágoras:

[507] S. Moser and G. L. Kustas: «A Comment on the “Relativism” of the Protago
ras», Phoenix 20, 1966, 111-15 así como las obras generales sobre el relativismo de 

Protágoras citadas en el capítulo XXIV.

De los numerosos artículos sobre los Dissoi Logoi selecciono:

[508] C. Trieber: «Die Διαλέξεις», Η  27, 1892, 210-48.

[509] W. Kranz: «Vorsokratisches IV», H  71, 1937, 223-32 = Classen [72A],

[510] A. E. Taylor: «The Dissoi Logoi», en su Varia Socratica (Oxford, 1911).

[511] A. Levi: «On Twofold Statements», A JP 61, 1940, 292-306.

Hay una edición de Untersteiner [430] y una traducción de Sprague [431], y ver 

la extensa edición de:

[511 A] T. M. Robinson: Contrasting Arguments— an edition of the Dissoi Logoi (Nueva 

York, 1979).

Sobre Gorgias y la responsabilidad hay notables observaciones en Immsch [472], 

y merece la pena consultar las páginas que a este tema dedica Adkins [207]. Ver tam

bién:

[512] G. Calogero: «Gorgias and the Socratic Principe Nemo sua sponte peccat», 
JH S  77, 1957, 12-17 = Anton-Kustas [69] = Classen [72A],

La ética de Demócrito se estudia en Bailey [313] y en Langerbeck [386], Hay un 

artículo clásico de:

[513] G. Vlastos: «Ethics and Physics in Democritus», PR 54,1945, 578-92 and 55, 

1946, 53-64 = Furley-Allen [70] y una monografía de;

[514] S. Luria: Zur Frage der materialistischen Begründung der Ethik bei Demokrit (Ber
lin, 1964).

Ver también:

[515] D. McGibbon: «Pleasure as the “Criterion” in Democritus», Phron 5, 1960,

75-7.

[516] S. Luria: «Heraklit und Demokrit», Das Altertum 9, 163, 195-200.

[517] C. C. W. Taylor: «Pleasure, Knowledge and Sensation in Democritus», 

Phron 12, 1967, 6-27.

[517A] R. Müller: «Naturphilosophie und Ethik im antiken Atomismus», Phlg 124, 

1980, 1-17.

Y sobre las opiniones políticas de Demócrito:

[518] G. J. D. Aalders: «The Political Faith of Democritus», Mnem s. 4, 1950, 

302-13.

[519] A. J. Cole: «The Anonymes Iamblichi», HSCP 65, 1961, 127-63.
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Capítulo X X IV

La «metodología» de Anaxágoras, opsi adêlûn, se estudia en dos artículos clásicos: 

Diller [120] y:

[520] O. Regenbogen: «Eine Forschungsmethode antiker Naturwissenschaft», 

QSGM  B 2, 1930, 131-82.

Ver también:

[521] G. Gomperz: «οψις των άδηλων τά φαινόμενα», Η  68, 1933, 341-3 y Lloyd

[50], parte II.

Sobre el lema de Protágoras, «el hombre es la medida», ver:

[522] L, Versenyi: «Protagoras’ Man-Measure Fragment», A JP  83, 1962, 178- 

84 = Classen [72A],

[523] D. K. Glidderi; «Protagorean Relativism and the Cyrenaics», APQ mono

graph 9, 1975. /

[524] D. K. Glidden: «Protagorean Relativism and Physis», Phron 20, 1975, 

209-27.

Se discute la validez de las informaciones de Platón sobre las ideas de Protágo

ras en:

[525] G. B. Kerferd: «Plato’s Account of the Relativism of Protagoras», Durham 
University Journal n.s. 11, 1949/50, 20-6.

[526] J. McDowell: Plato: Theaetetus (Oxford, 1973).

[527] J. P. Maguire: «Protagoras or Plato?», Phron 18, 1973, 115-39.

Sobre el «nuevo fragmento» de Protágoras:

[528] M. Gronewald: «Ein neues Protagoras-Fragment», Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik 2, 1968, 1-2.

[529] J. Mejer: «The Alleged New Fragment of Protagoras», H  100, 1972, 175- 

8 = Classen [72A],

Sobre la imposibilidad de la contradicción:

[530] G. Binder and L. Lieseborghs; «Eine Zuweisung der Sentenz οΰκ εστιν άντι- 

λέγειν an Prodikos von Keos», MH 23, 1966, 37-43 = Classen [72A],

Y sobre la peritropê ver:
[531] M. F. Burnyeat: «Protagoras and Self-Refutation in Later Greek Philosophy», 

PR 85, 1976, 44-69.

[532] M. F. Burnyeat: «Protagoras and Self-Refutation in Plato’s Theaetetus», PR 85, 

1976, 172-95.

El principio ou mallon de Demócrito se estudia en:

[533] S. Luria: «Zwei Demokrit-Studien», in j. Mau and E. G. Schmidt (eds.), Isono- 
mia (Berlin, 1964).

[534] C. Diano: «Mallon Hetton e Isonomia», in j. Mau and E. G. Schmidt (eds.), 

Isonomia (Berlin, 1964).

[535] P. de Lacey: «ού μάλλον and the Antecedents of Ancient Scepticism», Phron 3, 

1958, 59-71.

[536] P. de Lacey: «Colotes’ First Criticism of Democritus», en J. Mau y E. G. 

Schmidt (eds.), Isonomia (Berlin, 1964).
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La epistemología de Democrito se examina en los estudios generales sobre su 

pensamiento. Ver en concreto Langerbeck [386], y la crítica en:

[537] E. Kapp: review of Langerbeck [386], Gnomon 12, 1936, 65-77 and 158- 

69 = E. Kapp, Ausgewählte Schriften (Berlín, 1968).

Ver también:

[538] H. Weiss: «Democritus’ Thepry of Cognition», C(¿ 32, 1938, 47-56.

[539] H. de Ley: «Δόξις έπιρυσμ— a critical note on Democritus Fr. 7», H 97, 1969, 

497-8.

Capitulo X X V

Diógenes de Apolonia no ha interesado a los expertos, aunque le otorgan un lu

gar decente en la historia Jouanna [207] y:

[540] H. Diller: «Die philosophiegeschichtliche Stellung des Diogenes von Apollo

nia», H  76, 1941, 359-81 = Diller [75],

Su teología se debate en el capítulo 9 de Jaeger [48] y en:

[541] W. Theiler: Zur Geschichte der teleologischen Naturbetrachtung bis auf Aristoteles (Zu

rich, 1925).

[542] F. Huffmeier: «Teleologische Weltbetrachtung bei Diogenes von Apollo

nia?», Phlg 107, 1963, 131-8.
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